
Tonijas Morisones meistardarbs “Mīļotā” iezīmēja mūsu iztēlē 
groteskos dzīves izkropļojumus, kas bija raksturīgi Amerikas Dien-
vidiem pirms pilsoņu kara. Savukārt Jā Džasi apbrīnojamais debijas 
romāns “Mājupiešana” mūs nostāda aci pret aci ar afrikāņu līdzda-
lību savas tautas paverdzināšanā. Temps, ar kādu autore atrāda vai-
rākas desmitgades, pārsteidz un apžilbina. Džasi elegantais rakstības 
stils un talants ļāvis viņai savā debijas romānā atspoguļot ievērojamu 
laika, kultūras un pasaules ģeogrāfijas diapazonu. 

Washington Post

Džasi varoņi ir tik perfekti izstrādāti un eleganti veidoti, ka ļoti 
bieži pieķēru sevi pie domas, ka man gribas zināt par viņiem vairāk. 
Autore meistarīgi izpilda sev izvirzīto uzdevumu – atspoguļot ne 
tikai divu māsu, bet arī divu tautu biogrāfisko līniju. Rakstniecei 
dziļi rūp cilvēku tirdzniecības grēks, kas jānes ne vien eiropiešiem, 
bet arī afrikāņiem. Taču viņa nenorāj. Viņa neattaisno. Un viņa 
neromantizē. Melnādainie amerikāņi, kuru gaitām viņa izseko, nav 
nekādi sirdsšķīstie upuri.  Grēks izpaužas visdažādākajos veidos – 
no cilvēku pārdošanas līdz bērnu pamešanai.  

Ta-Nahasi Koutss, ASV Nacionālās literārās balvas laureāts

Džasi romāna personāži, iespējams, ir iztēles radīti, tomēr viņu 
stāsti atspoguļo pieredzi, kas diemžēl ir ļoti reālistiska. Radot šo 
episko darbu par kādas dzimtas piedzīvoto vairākās paaudzēs, rakst-
niece dažus no aizmirstajiem stāstiem pelnīti izceļ dienasgaismā.

Los Angeles Times

J. Džasi pārsteidz un izraisa apbrīnu, viņas debijas romānam 
“Mājupiešana” piemīt kāds maģisks, hipnotizējošs spēks. Šis romāns 
sniedz neizskaistinātu izpratni par verdzības nežēlīgo realitāti un 
emocionālo traumu, kas gadsimtu garumā tiek nodota manto- 
jumā – meitām no mātēm, dēliem no tēviem. 

The New York Times Book Review
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Maniem vecākiem un brāļiem





Abusua te sɛ kwaɛ: sɛ wo wɔ akyire a wo hunu sɛ 
ɛbom; sɛ wo bɛn ho a na wo hunu sɛ nnua no bia 
sisi ne baabi nko.

Ģimene ir kā mežs – ja esi ārpusē, tas šķiet biezs;  
ja esi iekšā, tad redzi, ka katrs koks ir savā vietā. 
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Efija

Naktī, kad Fantizemes smaržīgajā tveicē piedzima Efija 
Otčere, pavisam tuvu viņas tēva apmetnei plosījās meža uguns-
grēks. Tas strauji izplatījās, dienām ilgi lauzdams sev ceļu. Tas 
pārtika no gaisa; tas gulēja alās un slēpās kokos; tas liesmoja 
augšup un cauri, nebēdādams par atstāto postažu, līdz sasnie-
dza ašanti ciematu. Tur tas izplēnēja, sakusdams ar nakti.

Efijas tēvs Kobe Otčers atstāja savu pirmo sievu Baabu pie  
jaundzimušā, bet pats devās novērtēt postījumus jamsa, šī vēr- 
tīgā dārzeņa, stādījumiem, kas plašā apkārtnē nodrošināja ģi
menes ar iztiku. Kobe bija pazaudējis septiņus jamsus, un katrs 
zaudējums bija trieciens viņa ģimenei. Viņš saprata, ka atmiņas 
par uguni, kas dega un tad aizbēga, vajās viņu pašu, viņa bērnus 
un bērnubērnus tik ilgi, cik vien dzimta turpināsies. Kad viņš 
atgriezās un Baabas būdā atrada Efiju, šo nakts ugunsgrēka 
bērnu, kurš ar saviem brēcieniem tricināja gaisu, viņš palūko-
jās uz sievu un teica: “Mēs nekad vairs nepieminēsim to, kas 
šodien notika.”

Ciematnieki runāja, ka bērns piedzimis no uguns un tas esot 
iemesls, kāpēc Baabai trūkst piena. Efiju zīdīja Kobes otrā sieva, 
kura tikai pirms trim mēnešiem bija dzemdējusi zēnu. Efija 
neņēma pupu mutē, bet, kad to darīja, viņas raupjās smaganas 
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tā plosīja miesu ap sievietes krūšu galiem, ka tā sāka baidīties 
no barošanas reizēm. Tādēļ Efija kļuva tievāka, tikai ap putna 
kauliņiem apvilkta miesa un liels melns caurums mutes vietā; 
viņas bada brēcieni bija dzirdami visā ciematā pat tajās dienās, 
kad Baaba centās tos apslāpēt, aizsegdama bērnam muti ar savu 
cieto kreiso plaukstu.

“Mīli viņu,” Kobe pavēlēja, it kā mīlestība būtu kas tik vien-
kāršs, kā no dzelzs šķīvja paņemt ēdienu un iebāzt to mutē. 
Naktīs Baaba sapņoja, ka atstāj mazuli tumšā mežā, lai Ņame1 
var darīt ar to, ko vien vēlas.

Efija auga. Vasarā pēc viņas trešās dzimšanas dienas Baabai 
piedzima pirmais dēls. Zēna vārds bija Fīfi, un viņš bija tik 
resns, ka reizēm, kad Baaba neredzēja, Efija viņu vēla pa zemi 
kā bumbu. Pirmajā dienā, kad Baaba ļāva Efijai zīdaini paturēt, 
viņa to nejauši nometa zemē. Mazais atsperīgi ar dibenu atlēca 
no zemes, apvēlās uz vēdera un paskatījās uz visiem, kas bija 
istabā, īsti nesaprazdams, vai vajadzētu raudāt. Viņš nolēma to 
nedarīt, bet Baaba, kas tobrīd bija maisījusi banku2, pacēla savu 
maisāmnūju un zvetēja ar to pa Efijas kailo muguru. Katrreiz, 
kad nūja pacēlās no meitenes ķermeņa, tā atstāja karstus, lipī-
gus banku gabaliņus, kas iecepās viņai ādā. Kad Baaba bija bei-
gusi, Efija bija noklāta ar brūcēm, viņa kliedza un raudāja. No 
grīdas, uz vēdera valstīdamies šurp turp, Fīfi skatījās uz Efiju 
ar savām apakštasītes lieluma acīm, bet neizdvesa ne skaņas.

Pārnācis mājās, Kobe atrada pārējās sievas apkopjam Efijas 
brūces un momentā saprata, kas noticis. Viņi ar Baabu strīdējās 
līdz vēlai naktij. Efija to dzirdēja caur plānajām būdas sienām, 
gulēdama uz grīdas, te iemigdama, te pamozdamās no dru-
džaina miega. Sapnī Kobe bija lauva, bet Baaba – koks. Lauva 
izcēla koku no zemes un nosvieda zemē. Koks protestējot izslēja 

1 Akanu reliģijā – dievs.
2 Banku – fermentētas kukurūzas un manioka klimpas. 
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zarus, bet lauva tos citu pēc cita nolauza. Līmeniski gulošais 
koks sāka raudāt sarkanas skudras, kas tekalēja pa šaurajām 
plaisām mizā. Skudras sapulcējās mīkstajā zemē pie koka vai-
naga.

Un tā nu sākās šis cikls. Baaba sita Efiju. Kobe sita Baabu. 
Kad Efija bija sasniegusi desmit gadu vecumu, viņa varēja no
deklamēt visu savu rētu vēsturi. 1764. gada vasara, kad Baaba 
uz viņas muguras pārlauza jamsa sakni. 1767. gada pavasaris, 
kad Baaba trieca akmeni pret viņas kreiso kāju, salaužot īkšķi, 
tā ka tas tagad vienmēr lūkojās citā virzienā nekā pārējie kāju 
pirksti. Katrai rētai uz Efijas ķermeņa bija brālīga rēta uz Baa-
bas miesas, bet tas nenozīmē, ka māte būtu pārtraukusi sist 
meitu vai tēvs māti.

Viss kļuva vēl sliktāk, kad atplauka Efijas skaistums. Kad 
viņai bija divpadsmit, parādījās krūtis, divi bumbulīši, kas izvir-
zījās no krūšu kurvja tik maigi kā mango augļi. Ciemata vīri 
zināja, ka drīz vien parādīsies pirmās asinis, un viņi gaidīja šo  
iespēju, lai lūgtu Baabai un Kobem pēc viņas rokas. Sākās dā- 
vanu plūdi. Vienam vīram palmu vīns padevās labāk nekā kā
dam citam ciematā, cita zvejas tīkli nekad nebija tukši. Kobes 
ģimene mielojās ap Efijas briestošo sievišķību. Viņu vēderi un 
rokas nekad nebija tukši. 

1775. gadā Advoa Aidū kļuva par pirmo meiteni ciematā, kuru 
bildinājis britu karavīrs. Viņai bija gaiša āda un asa mēle. Rītos 
nomazgājusies, viņa ierīvēja visu ķermeni ar šī sviestu, nesko-
podamās arī zem krūtīm un starp kājām. Efija viņu labi nepa-
zina, taču kādu dienu, kad Baaba viņu nosūtīja aiznest palmu 
eļļu uz Advoas būdu, bija redzējusi viņu kailu. Viņas āda bija 
slidena un spīdīga, mati – karaliski krāšņi.

Pirmo reizi, kad ieradās baltais vīrs, Advoas māte palūdza 
Efijas vecākus izrādīt viņam ciematu, kamēr Advoa sagatavojas 
uz tikšanos.
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“Vai es arī varu nākt?” Efija jautāja, skriedama pakaļ vecā-
kiem. Vienā ausī viņa izdzirdēja Baabas nē, otrā – Kobes jā. 
Tēva auss uzvarēja, un drīz vien Efija stāvēja pirmā jebkad re
dzētā baltā cilvēka priekšā.

“Viņš priecājas ar tevi iepazīties,” tulks sacīja, kad baltais 
vīrs pastiepa roku Efijai. Viņa to nesaņēma. Viņa paslēpās aiz 
tēva kājas un vēroja balto.

Viņam mugurā bija mundieris ar spīdīgām zelta pogām, un 
tas izspīlēja apaļo vēderu. Seja bija sarkana, it kā kakls būtu 
kvēlojošs celms. Viņš bija visnotaļ resns, un uz pieres un virslū-
pas viņam bija rupjas sviedru lāses. Efija sāka par viņu domāt 
kā par lietus mākoni: dzeltenīgs, slapjš un bezveidīgs.

“Lūdzu, viņš gribētu apskatīt ciematu,” tulks sacīja, un viņi 
sāka apgaitu.

Vispirms viņi apstājās pie Efijas apmetnes. “Te mēs dzīvo-
jam,” Efija sacīja baltajam vīram, un viņš muļķīgi viņai uzsmai-
dīja, zaļajām acīm slēpjoties miglā.

Viņš nesaprata. Pat tad, kad tulks viņam pateica, viņš nesa-
prata.

Kobe turēja Efijas roku, kamēr viņi ar Baabu vadāja balto 
vīru pa apmetni. “Šeit, šajā ciematā,” Kobe sacīja, “katrai sie-
vai ir pašai sava būda. Tā ir būda, kurā viņa dzīvo ar saviem 
bērniem. Kad pienākusi viņas kārta gulēt ar vīru, viņš iet uz 
viņas būdu.”

Baltā vīra acis apskaidrojās, kad viņam pārtulkoja, un pie-
peši Efija aptvēra, ka viņš redz ar citām acīm. Viņas būdas kleķa 
sienas, salmu jumts, viņš beidzot spēja tos saskatīt.

Viņi turpināja staigāt pa ciemu, parādīja baltajam vīram gal
veno laukumu, mazās zvejas laiviņas, kuras bija izdobtas no 
koku stumbriem un kuras vīrieši stiepa sev līdzi, kad devās 
tās dažas jūdzes uz piekrasti. Arī Efija piespieda sevi skatīties 
uz lietām ar jaunām acīm. Viņa sasmaržoja jūras sāli vējā, kad 
tas pieskārās matiņiem viņas degunā, sajuta palmas mizu, kas 
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bija tik asa kā skrāpis, redzēja koši sarkanos mālus, kas vīdēja 
viņiem visapkārt.

“Baaba,” Efija jautāja, kad vīri bija pagājušies viņām gabaliņu 
priekšā, “kāpēc Advoa precēsies ar šo vīru?”

“Tāpēc, ka tā viņai liek māte.”
Dažas nedēļas vēlāk baltais vīrs atgriezās, lai godinātu Ad

voas māti, un Efija un visi pārējie ciemata iedzīvotāji sapulcējās, 
lai redzētu, ko viņš piedāvās. Bija piecpadsmit mārciņu līgavas 
maksa. Bija labumi, ko uz ašanti mugurām viņš bija atgādā-
jis no Cietokšņa. Kobe lika, lai Efija stāv viņam aiz muguras, 
un viņi vēroja, kā ierodas kalpi ar audumiem, prosu, zeltu un  
dzelzi.

Kad viņi atgriezās savā apmetnē, Kobe pavilka Efiju sānis, 
ļaudams, lai sievas un pārējie bērni iet viņiem pa priekšu.

“Vai saproti, kas nupat notika?” viņš jautāja. Kaut kur priekšā 
Baaba paņēma pie rokas Fīfi. Efijas brālim nupat bija palikuši 
septiņi, bet viņš jau varēja uzrāpties augšā pa palmas stumbru, 
liekot lietā tikai rokas un kājas.

“Baltais vīrs atnāca, lai aizvestu Advou projām,” Efija sacīja.
Tēvs pamāja. “Baltie vīri dzīvo Raga piekrastes Cietoksnī. 

Tur viņi tirgojas ar mūsu ļaudīm.”
“Piemēram, ar dzelzi un prosu?”
Tēvs uzlika roku viņai uz pleca un noskūpstīja uz pieres, 

taču, kad viņš atrāvās, acis viņam bija nemierīgas un atsveši-
nātas. “Jā, mēs no viņiem dabūjam dzelzi un prosu, bet mums 
kaut kas jādod arī pretī. Tas vīrs ieradās no Raga piekrastes, 
lai apprecētu Advou, un būs vēl tādi kā viņš, kuri nāks un aiz- 
vedīs projām mūsu meitas. Bet tev, mana mīļā, tev man ir lie-
lāki plāni nekā kļūt par baltā vīra sievu. Tu precēsies ar vīru 
no mūsu pašu ciemata.”

Tieši tajā brīdī Baaba pagriezās atpakaļ, un Efija notvēra 
viņas skatienu. Baaba sarauca pieri. Efija palūkojās uz tēvu, lai  
redzētu, vai viņš to ievērojis, taču Kobe neteica ne vārda.
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Efija zināja, kādu vīru viņa pati sev izvēlētos, un no sirds 
cerēja, ka vecāki izraudzīs tieši to pašu. Abēku Badu bija nāka-
mais rindā uz ciemata virsaiša posteni. Viņš bija garš, āda 
viņam bija avokado kauliņa krāsā, bet rokas lielas, ar gariem, 
slaidiem pirkstiem, un runādams viņš tās katrreiz vicināja pa 
gaisu. Mēneša laikā viņš bija apmeklējis viņu apmetni četras 
reizes pēc kārtas, un vēlāk tajā nedēļā viņiem ar Efiju bija kopā 
jāpiedalās maltītē.

Abēku atnesa kazu. Viņa kalpi atnesa jamsu, zivis un palmu 
vīnu. Baaba un pārējās sievas bikstīja uguni un karsēja eļļu. 
Gaiss bagātīgi smaržoja.

Tajā rītā Baaba bija sapinusi Efijas matus. Abpus celiņam 
nokarājas divas garas bizes. Ar tām viņa izskatījās pēc auna –  
spēcīga un stūrgalvīga auna. Efija bija ieeļļojusi ķermeni, ausīs 
ielikusi zelta auskarus. Ēdot viņa sēdēja pretī Abēku un prie-
cājās par viņa zagšus uzmestajiem atzinīgajiem skatieniem.

“Vai biji Advoas ceremonijā?” Baaba jautāja, kad visi vīrieši 
bija paēdināti un beidzot pienākusi sieviešu kārta.

“Jā, biju, bet tikai īsu brīdi. Žēl gan, ka Advoa atstās ciemu. 
Viņa būtu bijusi laba sieva.”

“Vai tad, kad būsi kļuvis par virsaiti, tu strādāsi britu labā?” 
Efija jautāja. Kobe un Baaba raidīja viņai asus skatienus, un 
viņa nolieca galvu, taču, kad to atkal pacēla, Abēku smaidīja.

“Mēs strādājam ar britiem, Efij, nevis viņu labā. Tāda ir tirdz- 
niecība. Kad būšu virsaitis, mēs turpināsim kā līdz šim – palī-
dzēsim tirdzniecībai ar ašanti un britiem.”

Efija pamāja. Viņa nebija īsti droša, ko tas nozīmē, taču 
no vecāku sejas izteiksmes saprata, ka labāk būtu turēt muti. 
Abēku Badu bija pirmais vīrietis, kuru viņi bija atveduši iepa-
zīstināt. Efija izmisīgi vēlējās, lai viņš kāro pēc viņas, taču vēl 
nezināja, kas viņš par cilvēku un kāda sieviete atbilstu viņa 
prasībām. Savā būdā Efija varēja jautāt tēvam un Fīfi, kas vien 
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ienāca prātā. Klusēšanu piekopa Baaba, un viņa to sagaidīja arī 
no Efijas; Efija bija saņēmusi pļauku par jautājumu, kāpēc Baaba 
nav viņu aizvedusi uz svētīšanu, kā to bija darījušas citas mātes 
ar savām meitām. Tikai tad, kad Efija nerunāja vai nejautāja, 
kad viņa bija sarāvusies maziņa, – tikai tad viņai bija lemts 
sajust Baabas mīlestību vai kaut ko tuvu tam. Varbūt ko tādu 
vēlējās arī Abēku.

Abēku beidza ēst. Viņš sarokojās ar visiem ģimenes locek-
ļiem, tad pakavējās pie Efijas mātes. “Dod ziņu, kad viņa ir ga- 
tava,” viņš teica. 

Piespiedusi roku krūtīm, Baaba nopietni pamāja. Kobe un 
citi vīri pavadīja Abēku, kamēr pārējie ģimenes locekļi māja 
ardievas.

Tonakt Baaba pamodināja Efiju, kura gulēja uz būdas grīdas. 
Efija sajuta mātes silto elpu pie auss. “Kad tev parādās asinis, 
Efij, slēp tās. Tev par to jāpasaka man un nevienam citam,” 
viņa teica. “Vai saprati?” Viņa pasniedza Efijai palmu lapas, no 
kurām bija izveidojusi mīkstas saritinātas lupatiņas. “Ieliec to 
iekšā un katru dienu pārbaudi. Kad redzi, ka sarkans, pasaki 
man.”

Efija raudzījās uz palmu lapām Baabas pastieptajā rokā. Sā
kumā viņa tās neņēma, bet, palūkojusies augšup, ieraudzīja mā- 
tes acīs ko līdzīgu izmisumam. Un tāpēc, ka šī izteiksme bija 
kaut kā padarījusi Baabas seju maigāku, kā arī tāpēc, ka arī 
Efija pazina izmisumu, šo ilgošanās augli, viņa darīja, kā māte 
lika. Katru dienu Efija pārbaudīja, vai nav sarkans, taču palmu 
lapas bija tikpat zaļganbaltas kā vienmēr. Pavasarī cilts virsaitis 
saslima, un visi uzmanīgi vēroja Abēku, lai redzētu, vai viņš 
gatavs jaunajiem pienākumiem. Tajos mēnešos viņš apprecēja 
divas sievietes, Arekua Viedo un Milisentu, jaukteni, kuras 
vecāki bija fanti sieviete un britu karavīrs. Karavīrs bija nomiris 
ar drudzi, atstādams sievai un diviem bērniem lielu bagātību, 
ar kuru viņi varēja rīkoties pēc saviem ieskatiem. Efija ilgojās 
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pēc dienas, kad ciematnieki viņu sāks dēvēt par Efiju Skaisto, 
kā tajos retajos gadījumos, kad viņam bija atļauts viņu uzrunāt, 
Efiju dēvēja Abēku.

Milisentas mātei viņas baltais vīrs bija iedevis jaunu vārdu. 
Tā bija miesās kupla sieviete, kuras zobi mirdzēja, kontrastējot 
ar tumši naksnīgo ādu. Pēc vīra nāves viņa nolēma izvākties no 
Cietokšņa un atgriezties ciematā. Baltie vīri nevarēja novēlēt 
naudu savām fanti sievām un bērniem, tāpēc viņi to novēlēja 
citiem karavīriem un draugiem, un šie draugi savukārt samak-
sāja sievām. Milisentas mātei bija gana naudas, lai sāktu jaunu 
dzīvi un iegādātos zemes gabalu. Viņas ar Milisentu bieži vien 
apciemoja Efiju un Baabu, jo, kā viņa sacīja, drīz vien viņas būs 
vienas ģimenes locekles.

Milisenta bija sieviete ar visgaišāko ādu, kādu Efijai bija nā- 
cies jebkad redzēt. Melnie mati sniedzās līdz pusmugurai, un 
acīs bija nedaudz zaļā toņa. Viņa reti smaidīja, runāja piesma-
kušā balsī un ar savādu fanti akcentu.

“Kā tur bija tajā Cietoksnī?” Baaba kādu dienu jautāja Mili-
sentas mātei, kad viņas visas četras kopā mielojās ar zemes-
riekstu un banānu uzkodu.

“Bija jauki, jauki. Kā viņi rūpējas, tie vīri! Gandrīz tā, it kā 
viņi nekad iepriekš nebūtu bijuši kopā ar sievieti. Nezinu, ko 
darīja viņu britu sievas. Patiešām, mans vīrs mani uzlūkoja tā, 
it kā es būtu ūdens, bet viņš uguns, un katru nakti man būtu 
viņu jādzēš.”

Sievietes smējās. Milisenta uzsmaidīja Efijai, un Efijai gribē-
jās viņai pavaicāt, kā ir būt ar Abēku, taču viņa neiedrošinājās. 

Baaba pieliecās pie Milisentas mātes, bet Efija tik un tā sa
dzirdēja, “Un viņi maksā prāvu līgavas naudu, vai ne?”

“Nūū, es tev teikšu, mans vīrs manai mātei samaksāja desmit 
mārciņas, un tas bija pirms piecpadsmit gadiem! Tā ir, mās, 
nauda ir prāva, bet vismaz es esmu priecīga, ka mana meita ir 
apprecējusies ar fanti. Pat ja kāds karavīrs samaksātu divdesmit 
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mārciņas, viņa nebūtu virsaiša sieva. Un, kas vēl ļaunāk, viņai 
būtu jādzīvo Cietoksnī, tālu prom no manis. Nē, nē, daudz 
labāk apprecēties ar ciemata vīru, lai meitas var palikt tuvumā.”

Baaba pamāja un pagriezās pret Efiju, kura ātri novērsās.
Tajā naktī, tikai divas dienas pēc piecpadsmitās dzimšanas 

dienas, nāca asinis. Tie nebija spēcīgie okeāna viļņu uzplūdi, 
kādus Efija bija gaidījusi, bet gan sīka tērcīte, lietus, kas pil no 
vienas un tās pašas vietas būdas griestos. Viņa noslaucījās un 
gaidīja, kad tēvs aizies no Baabas, lai viņai pavēstītu jaunumus.

“Baaba,” viņa teica, parādīdama viņai sarkani iekrāsotās 
palmu lapas. “Man tagad ir asinis.”

Baaba ar plaukstu aizspieda viņai muti. “Kas vēl to zina?”
“Neviens,” Efija atteica.
“Lai tā arī paliek. Saprati? Ja kāds tev jautā, vai esi kļuvusi 

par sievieti, tu atbildēsi, ka ne.”
Efija pamāja. Viņa pagriezās uz iešanu, taču kaut kur iekšā 

gruzdēja jautājums. “Kāpēc?” viņa beidzot jautāja.
Baaba iegrūda roku Efijai mutē un izvilka mēli, saspiezdama 

tās galiņu savos asajos nagos. “Kas tu tāda esi, ka vari man 
uzdot jautājumus, ko? Ja nedarīsi, kā teicu, es panākšu, ka tu 
vispār vairs nevari parunāt.” Viņa palaida vaļā Efijas mēli, un 
visu atlikušo vakaru, Efija varēja sagaršot pati savas asinis.

Nākamajā nedēļā nomira vecais virsaitis. Bēru paziņojumi iz
platījās pa visiem apkārtējiem ciematiem. Pasākumi bija plā-
noti veselam mēnesim, un to noslēgumā bija paredzēta Abēku 
iecelšana par virsaiti. Ciemata sievietes no saules lēkta līdz rie-
tam gatavoja ēdienu; no labākā koka tika pagatavotas bungas, 
labākie dziedātāji tika aicināti dot vaļu balsīm. Bēru kalpotāji 
sāka dejot lietus sezonas ceturtajā dienā un neatpūtināja kājas, 
pirms zeme nebija pilnībā sausa.

Pirmā sausā vakara noslēgumā Abēku tika kronēts par 
Omanhinu, fanti ciema virsaiti. Viņš bija krāšņi tērpies, katrā 
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pusē pa sievai. Vērojot ceremoniju, Efija un Baaba stāvēja līdzās 
viena otrai, bet Kobe nemierīgi šaudījās pa pūli. Ik pa brīdim 
Efija saklausīja, ka viņai, viņa meitai, visskaistākajai ciema sie-
vietei, arī vajadzētu būt līdzās Abēku.

Jaunais virsaitis Abēku gribēja paveikt kaut ko lielu, ko tādu, 
kas piesaistītu uzmanību viņu ciematam un padarītu to par 
spēku, ar kuru jārēķinās. Tikai pēc trim jaunajā amatā pavadī-
tām dienām viņš sasauca pie sevis visus ciemata vīrus. Divas 
dienas no vietas viņš tos baroja un dzirdīja ar palmu vīnu, līdz 
viņu skaļie smiekli un aizrautīgā bļaustīšanās bija dzirdama 
katrā būdā.

“Ko viņi darīs?” Efija jautāja.
“Tev gar to nav nekādas daļas,” Baaba atteica.
Divus mēnešus, kopš Efijai bija parādījušās asinis, Baaba 

vairs nebija viņu situsi. Maksa par klusēšanu. Dažreiz, kad vi
ņas gatavoja vīriem maltītes un Efija bija atnesusi ūdeni, viņa 
nolūkojās, kā Baaba iegremdē tajā kopā saliktas plaukstas, un 
domāja, ka viņas beidzot izturas tā, kā būtu jāizturas mātei un 
meitai. Taču citkārt Baabas sejā atgriezās bargā izteiksme, un 
Efija saprata, ka mātes jaunā, mierīgā izturēšanās ir īslaicīga un 
ka viņas dusmas ir nikns zvērs, kas vienkārši uz brīdi savaldīts.

Kobe atgriezās no sanāksmes ar garu mačeti. Tās rokturis 
bija no zelta, un tajā bija iegrebti burti, kurus neviens nevarēja 
izlasīt. Viņš bija tik piedzēries, ka visas sievas un bērni turējās 
pāris pēdu attālumā, kamēr viņš streipuļoja apkārt, vicināda-
mies ar aso ieroci. “Mēs padarīsim ciematu bagātu ar asinīm!” 
viņš sauca. Viņš dūra Fīfi virzienā – Fīfi, kurš bija slaidāks un 
straujāks nekā savos resnā bēbja laikos, bija ieklīdis ļaužu lokā, 
un tagad pasita sāņus gurnus, tā ka mačetes gals pagāja garām 
tikai par dažiem centimetriem.

Fīfi sapulcē bija bijis visjaunākais. Visi zināja, ka dienās no 
viņa iznāks lielisks karavīrs. Tas bija redzams no tā, kā viņš 
rāpās palmās. No tā, kā viņš kā zelta kroni valkāja klusumu.
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Pēc tam kad tēvs bija aizgājis un Efija bija pārliecinājusies, 
ka māte guļ, viņa aizlīda pie Fīfi.

“Mosties,” viņa nočukstēja, bet Fīfi viņu atgrūda. Pat samie-
gojies viņš bija stiprāks par Efiju. Viņa nokrita atmuguriski, 
taču tūliņ pat, gracioza kā kaķene, bija atkal kājās. “Mosties,” 
viņa vēlreiz teica.

Fīfi zibenīgi atvēra acis. “Neliec man uztraukties, lielā mās,” 
viņš teica.

“Kas notiks?” viņa jautāja.
“Tā ir vīru darīšana,” Fīfi atbildēja.
“Tu vēl neesi vīrs,” Efija iebilda.
“Un tu vēl neesi sieviete,” Fīfi atcirta. “Citādi tu būtu šovakar 

bijusi kopā ar Abēku kā viņa sieva.”
Efijai sāka drebēt lūpas. Viņa pagriezās, lai dotos atpakaļ uz 

savu būdas daļu, taču Fīfi satvēra viņu aiz rokas. “Mēs palīdzam 
britiem un ašanti ar tirdzniecību.”

“Ak tā,” Efija novilka. Tas bija tas pats stāsts, kuru viņa 
pirms dažiem mēnešiem bija dzirdējusi no tēva un Abēku. “Tu 
gribi teikt, ka mēs dosim ašanti zeltu un audumus, kas domāti 
baltajiem cilvēkiem?”

Fīfi sažņaudza viņas roku ciešāk. “Neesi nu tāda muļķe,” 
viņš teica. “Abēku ir nodibinājis savienību ar vienu no spēcī
gākajiem ašanti ciematiem. Mēs viņiem palīdzēsim pārdot ver-
gus britiem.”

Un tā nu ciematā ieradās baltie cilvēki. Viņi bija resni un 
tievi, sarkani un iedeguši. Viņi ieradās formas tērpos, zobe-
niem pie sāniem, viņi vienmēr skatījās šķībi un vienmēr bija 
ļoti piesardzīgi. Viņi ieradās, lai novērtētu preci, ko viņiem bija 
apsolījis Abēku.

Dienās, kas sekoja virsaiša ceremonijai, Kobe bija kļuvis ner- 
vozs par lauzto solījumu attiecībā uz Efijas sievietību; nervozs, 
ka Abēku viņu aizmirsīs un izraudzīsies kādu citu ciemata sie-
vieti. Kobe vienmēr bija teicis, ka gribētu, lai viņa meita ir 
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vissvarīgākā sieva, taču tagad sāka zust cerības pat uz trešās 
godu.

Katru dienu viņš jautāja Baabai, kas notiek ar Efiju, un katru 
dienu Baaba atbildēja, ka viņa vēl nav gatava. Gluži izmisis, viņš 
nolēma ļaut meitai kopā ar Baabu reizi nedēļā doties uz Abēku 
apmetni, lai Abēku dabūtu viņu redzēt un atcerētos, cik ļoti 
viņam kādreiz bija patikusi Efijas seja un augums.

Arekua Viedā, Abēku pirmā sieva, sveiciena vietā uzrunāja 
Baabu. “Lūdzu, māt. Mēs jūs šovakar negaidījām. Te ir baltie 
cilvēki.”

“Mēs varam iet projām,” Efija sacīja, taču Baaba satvēra 
viņu aiz rokas. 

“Ja jums nekas nav pretī, mēs gribētu palikt,” Baaba sacīja. 
Arekua uzmeta viņai dīvainu skatienu. “Mans vīrs dusmosies, 
ja pārradīsimies pārāk agri,” Baaba paskaidroja, it kā ar to būtu 
jāpietiek. Efija zināja, ka viņa melo. Kobe nebija viņas tovakar 
sūtījis turp. Baaba bija padzirdējusi, ka tur būs baltie vīri, un 
bija uzstājusi, ka viņām jāiet, lai izrādītu cieņu. Arekua iežēlojās 
un aizgāja pavaicāt Abēku, vai abas var palikt. 

“Jūs ēdīsiet kopā ar sievietēm, un, ja ienāks tie vīri, tad 
nerunāsit ne pušplēsta vārda,” atgriezusies viņa sacīja. Viņa 
ieveda sievietes dziļāk Abēku apmetnē. Viņas pagāja garām 
daudzām būdām, līdz iegāja tajā, kurā uz maltīti bija sapul-
cējušās sievas. Efija apsēdās līdzās Milisentai, kurai jau varēja 
redzēt grūtnieces vēderu, kas gan nebija lielāks par pazemu 
sēdošu kokosriekstu. Arekua bija pagatavojusi zivis palmu eļļā, 
un viņas ēda un ēda, līdz pirksti sāka krāsoties oranži. 

Drīz vien telpā ienāca kalpone, kuru Efija iepriekš nebija 
pamanījusi. Tā bija sīka meitenīte, vēl pavisam bērns, un viņa 
tā arī nepacēla acis.

“Lūdzu, māt,” viņa uzrunāja Arekuu. “Baltie vīri gribētu iz
staigāt mūsu apmetni. Virsaitis Abēku saka, ka jums jāizskatās 
piedienīgi.”
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“Ej un ātri atnes mums ūdeni,” Milisenta teica, un, kad kal-
pone atgriezās ar ūdens spaini, visas nomazgāja rokas un mutes. 
Efija pieglauda matus, nolaizījusi saujas un paberzējusi pirkstos 
ciešās meitenīgās sprogas, kas vijās gar vaigiem. Kad viņa bija 
pabeigusi, Baaba lika viņai stāvēt starp Milisentu un Arekuu, 
priekšā citām sievietēm, un Efija darīja visu iespējamo, lai liktos 
mazāka un nepievērstu sev uzmanību.

Nepagāja ilgs laiks, un būdā ienāca vīrieši. Abēku izskatī-
jās tā, kā virsaitim jāizskatās, Efija nodomāja, ka viņš ir spē-
cīgs un varens, it kā varētu pacelt duci sieviešu virs galvas un 
pastiept pretī saulei. Aiz viņa ienāca divi baltie. Efijai izskatījās, 
ka viens no tiem laikam ir balto virsaitis, ņemot vērā, kā otrs 
viņu uzlūkoja, pirms viņš izdarīja kādu kustību vai ierunājās. 
Baltajam virsaitim bija tādas pašas drēbes kā visiem pārējiem, 
tikai mētelim no augšas līdz apakšai stiepās gara spožu zelta 
pogu rinda, un tādas bija arī uz pleciem piešūtajiem drēbes 
gabaliem. Viņš šķita vecāks par Abēku, tumšbrūnajos matos 
šur tur bija manāms sirmums, taču viņš stāvēja izslējies taisni, 
kā jau virsaitim pieklājas.

“Tās tad nu ir sievietes. Manas sievas un bērni, mātes un 
meitas,” Abēku sacīja. Mazākais, bailīgākais baltais vīrs uzma-
nīgi vēroja, kamēr viņš runāja, tad pievērsās baltajam virsaitim 
un runāja viņu dīvainajā valodā. Baltais virsaitis pamāja un 
visām uzsmaidīja, uzmanīgi katru aplūkoja un sveicināja savā 
sliktajā fanti izrunā.

Kad viņa sveiciens sasniedza Efiju, viņa nespēja savaldīties 
un ieķiķinājās. Pārējās sievietes viņu mēģināja apklusināt, un 
kauna karstums sakāpa viņai vaigos.

“Es vēl tikai mācos,” baltais virsaitis teica, acīm kavējoties pie 
Efijas, kuras ausīs viņa fanti valodai bija nepatīkama skaņa. Viņš 
turpināja skatīties uz viņu, kā šķiet, vairākas minūtes, un Efija 
juta, kā āda kļūst vēl karstāka, kad šajā skatienā parādījās kas 
pārgalvīgs. Tumšbrūnie varavīksneņu apļi izskatījās pēc tiem 
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lielajiem podiem, kuros mazāki bērni var pat noslīkt, un viņš uz 
Efiju lūkojās tā, it kā gribētu viņu tur paturēt, savās slīcinošajās 
acīs. Vaigos viņam ātri sakāpa sārtums. Viņš pievērsās otram 
baltajam vīrietim un kaut ko teica.

“Nē, tā nav mana sieva,” Abēku teica pēc tam, kad vīrs bija 
viņam pārtulkojis. Viņa balsī bija neslēpts aizkaitinājums. Efija 
nokāra galvu, juzdamās neveikli, ka izdarījusi ko tādu, kas licis 
Abēku kaunēties, juzdamās neveikli, ka viņš to nevarēja no- 
saukt par sievu. Juzdamās neveikli arī par to, ka viņš nebija sau-
cis viņu vārdā: Efija Skaistā. Viņa izmisīgi vēlējās lauzt Baabai 
doto solījumu un paziņot, ka ir kļuvusi par sievieti, taču, pirms 
viņa paspēja bilst kādu vārdu, vīrieši jau gāja projām, un, kad 
baltais virsaitis pāri plecam palūkojās uz viņu un pasmaidīja, 
dūša viņai sašļuka papēžos.

Viņa vārds bija Džeimss Kolinss, un viņš bija jaunieceltais Raga 
piekrastes Cietokšņa gubernators. Nepagāja ne nedēļa, kad viņš 
atgriezās ciematā, lai lūgtu Efijas roku. Kobes dusmas par bil-
dinājumu piepildīja visas telpas kā karsts tvaiks.

“Viņa ir tikpat kā apsolīta Abēku!” viņš kliedza Baabai, kad 
Baaba teica, ka apsverot piedāvājumu.

“Jā, bet Abēku nevar viņu apprecēt, iekams viņai nav sāku-
šās asinis, un mēs tagad gaidām jau gadiem. Kad es tev saku, 
vīrs, man šķiet, viņai tajā ugunsgrēkā tika uzlikts lāsts – viņa ir 
dēmons, kas nekad nekļūs par sievieti. Padomā. Kurš radījums 
ir tik skaists, bet tam nevar pieskarties? Visas sievietes pazīmes 
ir, tomēr nekā. Baltais vīrs viņu apprecēs arī bez tā. Viņš jau 
nezina, kas viņa ir.”

Todien Efija bija dzirdējusi, kā baltais vīrs runā ar viņas 
māti. Viņš maksātu viņai trīsdesmit mārciņas uzreiz, bet pēc 
tam kā līgavas naudu tirgojamas preces divdesmit piecu šiliņu 
vērtībā katru mēnesi. Tas bija vairāk, nekā varētu samaksāt pat  
Abēku, vairāk nekā jebkad bija piedāvāts par jebkuru fanti sie-
vieti šajā vai kādā citā apkārtnes ciemā.
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Efija dzirdēja, kā tēvs visu vakaru staigā šurpu turpu. Pat 
otrā rītā viņa pamodās no tā paša trokšņa – no monotonā 
ritma, ko viņa kājas izsita uz cietās mālzemes. 

“Mums jāpanāk, lai Abēku domā, ka tā ir viņa ideja,” viņš 
beidzot teica.

Un tā nu pie viņiem tika ataicināts virsaitis. Viņš sēdēja 
līdzās Kobem, kamēr Baaba izklāstīja viņam savu teoriju, ka 
uguns, kas bija izpostījusi tik daudz no viņu ģimenes bagātības, 
nodarījusi postu arī bērnam.

“Viņai gan ir sievietes augums, bet viņas garam piemīt kas 
ļauns,” Baaba sacīja, uzsvara labad nospļaudamās zemē. “Ja 
tu viņu apprecēsi, viņa nekad tev nedāvās bērnus. Ja baltais 
vīrs viņu apprecēs, viņš labvēlīgi izturēsies pret ciemu, un tava 
tirdzniecība no tā tikai iegūs.”

Abēku uzmanīgi glaudīja bārdu, to visu pārdomādams. “At
vediet man Skaisto,” viņš beidzot teica. Kobes otrā sieva ieveda 
Efiju. Viņa drebēja, un vēders viņai tik ļoti sāpēja, ka viņai bija 
bail, ka zarnas iztukšosies tepat visu priekšā.

Abēku piecēlās un nostājās viņai pretī. Viņš pārlaida pirk-
stus Efijas sejai – vaigu uzkalniem, nāsu aliņām. “Skaistāka sie- 
viete nekad nav dzimusi,” viņš beidzot sacīja. Viņš pievērsās 
Baabai. “Bet es redzu, ka tev taisnība. Ja baltais vīrs viņu grib, 
lai viņam tiek. Vēl jo labāk mūsu darījumiem ar viņiem. Vēl jo 
labāk ciematam.” 

Kobe, šis lielais, spēcīgais vīrs, sāka neslēpdamies raudāt, 
bet Baaba turpināja stāvēt izslējusies. Kad Abēku bija aizgājis, 
viņa piegāja pie Efijas un pasniedza viņai melnu akmens ku- 
lonu, kas mirdzēja kā iemērkts zelta putekļos.

Viņa iespieda to Efijai rokā un tad pieliecās, līdz viņas lūpas 
skāra Efijas ausi. “Kad iesi projām, paņem to līdzi,” viņa teica. 
“Gabaliņš no tavas mātes.”

Kad Baaba beidzot atliecās, Efija redzēja, ka aiz viņas smaida 
zibinās kas līdzīgs atvieglojumam.
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* * *
Efija bija gājusi garām Raga piekrastes Cietoksnim tikai 

vienreiz, kad viņas ar Baabu bija devušās no ciemata uz pil-
sētu, taču pirms savas kāzu dienas viņa nekad nebija bijusi tur 
iekšā. Pirmajā stāvā bija kapela, un tur viņu ar Džeimsu Kolinsu 
salaulāja garīdznieks, kurš lika Efijai atkārtot vārdus, kurus viņa 
negribēja teikt, valodā, kuru viņa nesaprata. Nekādu devu vai 
mielasta nebija, nebija ne košu krāsu, ne saglaustu, spīdīgu 
matu, ne vecu dāmu ar krunkainām kailām krūtīm, kas mestu 
monētas un vicinātu mutautiņus. Nebija ieradusies pat Efijas 
ģimene, jo pēc tam, kad Baaba viņus visus bija pārliecinājusi, 
ka meitene ir nelaimes nesēja, neviens vairs negribēja ar viņu 
neko pasākt. Tajā rītā, kad viņa gāja uz Cietoksni, Kobe bija 
noskūpstījis viņu uz galvvidus un pamājis, lai viņa dodas pro-
jām, zinādams, ka priekšnojautas par ģimenes sabrukumu un 
dzimtas līnijas pārrāvumu, kādas viņam bija bijušas ugunsgrēka 
naktī, sākas tieši te, ar viņa meitu un balto vīru. 

Džeimss no savas puses bija izdarījis visu iespējamo, lai 
Efijai būtu ērti. Viņa redzēja, ka viņš tiešām mēģinājis. No sava 
tulka viņš bija iemācījies vēl vairāk fanti vārdus, lai varētu viņai 
pateikt, ka viņa ir skaista, ka viņš par viņu parūpēsies, cik labi 
vien spēj. Viņš sauca viņu vārdā, kādā bija saucis Abēku – Efija 
Skaistā.

Pēc laulībām Džeimss izrādīja Efijai cietoksni. Ziemeļu vaļņa 
apakšstāvā bija dzīvokļi un noliktavas. Centrā bija parādes lau-
kums, karavīru kopmītnes un sardzes telpa. Tur bija laidars 
lopiem, dīķis un hospitālis. Galdnieka darbnīca, smēde un 
virtuve. Cietoksnis patiesībā bija ciemats. Efija apstaigāja visu 
kopā ar Džeimsu un juta milzu bijību, aptaustīdama smalkās 
mēbeles no koka, kas bija viņas tēva ādas krāsā, un zīda dra-
pērijas, tik maigas, ka šķita kā skūpsts.

Viņa ieelpoja visu, apstādamās pie lielgabalu platformas ar 
milzīgiem melniem lielgabaliem, kas bija pavērsti pret jūru. 
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Viņai gribējās atpūsties, iekams Džeimss viņu uzved pa savām 
privātajām kāpnēm, tāpēc uz mirkli piespieda galvu vienam no 
lielgabaliem. Piepeši viņa uz kājām sajuta vēsmu, kas nāca no 
maziem caurumiņiem grīdā.

“Kas ir tur apakšā?” viņa jautāja Džeimsam, un izkropļotais 
fanti vārds, kas viņu sasniedza, bija “krava”.

Tad līdz ar vēsmu uzvējoja klusa raudu skaņa. Tā bija tik 
klusa, ka Efijai šķita – viņa to tikai iedomājusies, līdz viņa no
tupās un piespieda galvu pie caurumiņiem. “Džeims, vai tur 
apakšā ir cilvēki?” viņa jautāja.

Džeimss atsteidzās pie viņas. Viņš uzrāva viņu kājās, satvēra 
aiz pleciem un, skatoties tieši acīs, vienkārši atbildēja: “Jā.” Tas 
bija viens no fanti vārdiem, kurus viņš bija labi apguvis.

Efija no viņa atrāvās. Viņa skatījās viņa caururbjošajās acīs. 
“Bet kā jūs varat viņus tur tā raudošus turēt, ko?” viņa noprasīja. 
“Jūs, baltie cilvēki. Tēvs mani brīdināja no jūsu paradumiem. 
Ved mani mājās. Ved mani mājās tūliņ pat!”

Viņa aptvēra, ka kliedz, tikai tad, kad sajuta Džeimsa plauk
stu spiežamies pret lūpām, it kā viņš gribētu iespiest vārdus 
atpakaļ. Viņš atlaida roku tikai pēc laba brīža, kad viņa bija 
nomierinājusies. Efija nezināja, vai viņš saprata viņas teikto, 
taču, juzdama viņa pirkstu vieglo spiedienu uz lūpām, nojauta, 
ka tas ir vīrs, kurš spēj būt nežēlīgs, un būtu jāpriecājas, ka viņa 
nokļuvusi šīs nežēlības vienā pusē, bet ne otrā.

“Tu gribi uz mājām?” Džeimss jautāja. Viņa fanti valoda bija 
droša, lai arī neskaidra. “Tavas mājas ne ar ko nav labākas.”

Efija nostūma viņa plaukstu sev no mutes un brīdi raudzī-
jās viņā. Viņa atcerējās mātes prieku, ka viņa būs projām, un 
saprata, ka Džeimsam taisnība. Uz mājām nevarēja doties. Viņa 
pamāja, tik tikko pakustinot galvu.

Viņš steidzināja viņu augšup pa kāpnēm. Pašā augšējā stāvā 
bija Džeimsa apartamenti. Pa logu Efijai pavērās jūra. Kravas 
kuģi, kas atgādināja melnus gružus zilajā, slapjajā Atlantijas 



30

acī, peldēja tik tālu, ka bija grūti pateikt, cik tālu no Cietokšņa 
tie patiesībā ir. Daži varbūt trīs dienu attālumā, citi – stundas.

Efija šādu kuģi vēroja, kolīdz viņi ar Džeimsu bija nokļuvuši 
viņa istabā. Zibsnījoša dzeltena gaisma liecināja par tā klāt
būtni ūdenī, un šajā gaismā Efija tik tikko spēja samanīt laivas 
siluetu, garu un liektu, kā tukšu kokosrieksta čaulu. Viņa gri-
bēja pajautāt Džeimsam, kas ir kuģī un vai tas brauc šurp vai 
dodas projām, taču jutās pagurusi no mēģinājumiem saprast 
viņa fanti.

Džeimss kaut ko viņai teica. Runādams viņš smaidīja – tas 
bija izlīguma piedāvājums. Viņa lūpu kaktiņi gandrīz nemanāmi 
raustījās. Viņa purināja galvu, mēģinādama iestāstīt, ka nesa-
prot, līdz beidzot, viņš norādīja uz gultu istabas kreisajā stūrī. 
Viņa apsēdās. Baaba bija paskaidrojusi, kas kāzu naktī tiks no 
viņas sagaidīts, pirms viņa torīt devās uz Cietoksni, taču, šķiet, 
neviens to nebija izstāstījis Džeimsam. Tuvojoties viņai, viņš 
drebēja, un viņa redzēja, kā uz viņa pieres krājas sviedri. Viņa 
pati atlaidās guļus. Pati pacēla brunčus. 

Tā tas turpinājās nedēļām, līdz beidzot ērtā rutīna sāka no
mākt sāpes, ko izraisīja šķiršanās no ģimenes. Efija nesaprata, 
kas Džeimsā bija tāds, kas viņu mierina. Varbūt tas bija veids, 
kādā viņš vienmēr atbildēja uz viņas jautājumiem, vai maigums, 
kādu viņš izrādīja. Varbūt tas bija fakts, ka Džeimsam te nebija 
citu sievu, par kurām rūpēties, tāpēc viņai piederēja ikkatra 
no viņa naktīm. Kad pirmo reizi viņš ieradās ar dāvanu, viņa 
raudāja. Viņš bija paņēmis akmens kulonu, ko Baaba viņai bija 
iedevusi, un uzvēris to aukliņā, lai Efija varētu to nēsāt ap kaklu. 
Pieskaršanās akmenim viņai vienmēr bija liels mierinājums. 

Efija zināja, ka viņai nav nekas jājūt pret Džeimsu, un dzir-
dēja savā prātā tēva vārdu atbalsi – ka viņa ir vairāk vērta nekā 
kļūt par baltā cilvēka fanti sievu. Viņa atcerējās arī, ka gandrīz 
bija par kaut ko kļuvusi. Visu mūžu Baaba viņu bija situsi un 
likusi viņai justies sīkai, bet viņa bija cīnījusies pretī ar savu 
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skaistumu – tas bija kluss ierocis, toties spēcīgs, un tas bija viņu 
nolicis pie virsaiša kājām. Galu galā māte tomēr bija uzvarējusi, 
padzinusi viņu ne vien no mājām, bet no ciemata, tā ka tagad 
vienīgie fanti, ko viņa sastapa, bija citu karavīru sievas.

Viņa bija dzirdējusi, kā angļi sauc tās par meitiešiem, nevis 
sievām. “Sieva” bija vārds, kas tika taupīts baltajām sievietēm 
Atlantijas viņā krastā. “Meitietis” bija kas pavisam cits, tas bija 
vārds, ko karavīri lietoja, lai rokas būtu tīras un viņi neizraisītu 
sava dieva dusmas – pats dievs gan sastāvēja no trim daļām, 
bet vīriešiem ļāva apprecēt tikai vienu.

“Kāda viņa ir?” Efija kādu dienu vaicāja Džeimsam. Viņi 
bija mainījušies valodām. Agri no rīta, pirms doties pārraudzīt 
darbus Cietoksnī, Džeimss mācīja viņai angliski, bet vakaros, 
kad viņi bija gultā, viņa mācīja viņam fantiski. Šovakar viņš 
vilka ar pirkstu gar viņas atslēgas kaulu, kamēr viņa dziedāja 
to pašu dziesmu, ko Baaba vakaros dziedāja Fīfi, kamēr Efija 
gulēja kaktā un izlikās aizmigusi, šķita, ka viņai nerūp nekad 
netikt iekļautai. Pamazām Džeimss sāka viņai nozīmēt vairāk 
nekā vīram būtu jānozīmē sievai. Pirmais vārds, kuru viņš bija 
gribējis iemācīties, bija “mīlēt”, un viņš to atkārtoja katru dienu.

“Viņu sauc Anna,” viņš sacīja, pārvietodams pirkstu no Efijas 
atslēgas kaula uz viņas lūpām. “Es tik sen neesmu viņu redzējis. 
Mēs apprecējāmies pirms desmit gadiem, bet es esmu bijis pro-
jām tik daudzus no šiem gadiem. Es viņu tikpat kā nepazīstu.”

Efija zināja, ka Džeimsam Anglijā ir arī divi bērni, Emīlija un 
Džimijs. Emīlijai pieci, Džimijam deviņi, viņi bija ieņemti tajās 
dažās dienās, kad Džeimsam bija atvaļinājums un viņš varēja 
redzēties ar sievu. Efijas tēvam bija divdesmit bērnu. Vecajam 
virsaitim bija gandrīz simts. Viņai šķita neiedomājami, ka cil-
vēkam varētu pietikt ar tik nedaudziem. Viņa prātoja, kā bērni 
nez izskatās. Tāpat viņa prātoja, ko Anna varētu rakstīt tajās 
vēstulēs, kuras viņš saņēma. Tās nāca ar iepriekš neparedza-
miem intervāliem – te četri mēneši, te viens vienīgs mēnesis. 
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Džeimss tās lasīja pie rakstāmgalda naktī, kamēr Efija izlikās, 
ka ir aizmigusi. Viņa nezināja, kas vēstulēs rakstīts, bet katrreiz, 
atgriežoties gultā no lasīšanas, Džeimss apgūlās cik vien tālu 
iespējams no viņas.

Šoreiz bez vēstules varas, kas varētu viņu turēt projām, 
Džeimss noguldīja galvu uz viņas kreisās krūts. Runājot viņa 
elpa bija karsta, vējš, kas pārlaidās visā garumā pāri vēderam, 
ielaidās starp kājām. “Es gribu ar tevi bērnus,” Džeimss teica, 
un Efija sarāvās, baidīdamās, ka nespēs piepildīt šo vēlēšanos, 
un raizēdamās arī par to, ka, uzaugusi ar sliktu māti, tāda būs 
arī viņa pati. Viņa jau bija izstāstījusi Džeimsam par Baabas 
plānu, kā viņa bija piespiedusi Efiju paturēt savu sievišķību 
noslēpumā, lai viņa liktos nepiemērota ciemata vīriem, taču 
Džeimss bija tikai pasmējies par viņas bēdām. “Jo labāk man,” 
viņš teica.

Un tomēr Efija bija sākusi domāt, ka varbūt Baabai bijusi 
taisnība. Viņa zaudēja nevainību kāzu naktī, no tā brīža bija 
pagājuši vairāki mēneši, bet grūtniecība tā arī neiestājās. Lāsta 
saknes varbūt bija meli, taču tas, iespējams, nesa patiesības 
augļus. Vecie ļaudis viņas ciematā mēdza stāstīt par sievieti, 
kura esot nolādēta. Viņa dzīvoja zem palmas ziemeļaustrumos, 
un neviens nekad nesauca viņu vārdā. Māte bija mirusi, lai viņa  
varētu dzīvot, bet desmitajā dzimšanas dienā viņa nesa verdošu 
eļļu no vienas būdas uz otru. Viņas tēvs bija iesnaudies uz ze
mes un, domādama, ka varētu pārkāpt viņam pāri, tā vietā, lai 
apietu apkārt, viņa iešļāca viņam sejā karsto eļļu, sakropļodama 
viņu uz visu atlikušo dzīvi, kura gan ilga vēl tikai divdesmit 
piecas dienas. Viņa bija padzīta no mājām un gadiem klīda pa 
Zelta krastu, līdz atgriezās septiņpadsmit gadu vecumā – apvel-
tīta ar retu, savādu skaistumu. Domādams, ka varbūt viņa vairs 
nenes līdzi nāvi, lai ietu, kur iedama, viņu piedāvājās apprecēt –  
tādu kā stāv, nabadzīgu un bez ģimenes – zēns, kurš viņu bija  
pazinis, kad viņa vēl bija maza. Mēneša laikā viņa bija uz grūtām 



33

kājām, taču, kad piedzima bērns, tas bija jauktenis. Zilacains un 
ar bālu ādu; tas pēc četrām dienām nomira. Naktī, kad mazais 
nomira, viņa atstāja vīra māju un devās dzīvot zem palmas, 
tādējādi sodīdama sevi uz mūžu.

Efija zināja, ka ciemata vecajie stāsta šo stāstu tikai tāpēc, 
lai brīdinātu bērnus uzmanīties ar karstu eļļu, tomēr prātoja 
par stāsta beigām, par to jauktās rases bērnu. Ka šis bērns, kurš 
bija reizē balts un melns, bija pietiekami spēcīgs ļaunums, lai 
izdzītu sievieti palmu mežā. Kad Advoa bija apprecējusies ar 
balto karavīru un kad Milisenta un viņas māte bija ieklīdušas 
ciematā, Kobe bija raucis degunu. Viņš vienmēr teica, ka savie-
nība starp vīrieti un sievieti ir arī divu ģimeņu sabiedrība. Šim 
aktam seko līdzi senči, vesela vēsture, bet tāpat arī grēki un 
lāsti. Bērni ir šīs savienības iemiesojums, un viņi nes visu šo 
smagumu. Kādus grēkus sev līdzi nesa baltais vīrs? Baaba bija 
teikusi, ka Efijas lāsts ir neizdevusies sievietība, taču tieši Kobe 
bija pareģojis samaitātu dzimtas koku. Efijai tā vien likās, ka 
viņa cīnās pati pret savu klēpi, cīnās pret ugunsgrēka bērniem.

“Ja tu drīz vien nedzemdēsi tam vīram bērnus, viņš tevi 
aizvedīs atpakaļ,” Advoa teica. Viņas ar Efiju nebija draudzē-
jušās, kamēr dzīvoja ciematā, taču te redzējās, cik vien iespē-
jams bieži, jo bija priecīgas būt tuvumā kādam, kas viņu saprot, 
dzirdēt savas valodas mierinošās skaņas. Advoai kopš ciemata 
atstāšanas jau bija piedzimuši divi bērni. Viņas vīrs Tods Filipss 
kopš pēdējās reizes, kad Efija viņu sasvīdušu un sarkanu redzēja 
Advoas vecajā būdā, bija vēl pieņēmies resnumā.

“Ka es tev saku, Tods mani turējis augšpēdus, kopš es te 
ierados. Droši vien pat tagad esmu gaidībās.”

Efija nodrebēja. “Bet viņam tik liels vēders!” viņa izsaucās, 
bet Advoa smējās, līdz aizrijās ar zemesriekstiem.

“Ei, bērnus taču netaisa ar vēderu,” viņa teica. “Es tev iedošu 
dažas saknītes no meža. Paliec zem gultas, kad guli ar viņu. 
Šovakar tev jābūt kā zvēram, kad viņš ienāk istabā. Kā lauvenei. 


