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Telefons

— Ja, hallo! — Silvija atsaucas klausulé péc piekta sig-
nala. Vinas balss ir zema un laipna, ta vie§ nenosakamu
mieru un palavibu. Vina pace] klausuli. Tas jau nozimeé,
ka viss bus labi.

— Labdien, vai Silvija? — es parjautaju, jo gribu parlie-
cinaties, ka ta ir vina.

— Ja, labdien. Es jus klausos, — Silvija atbild, un es sava
galva redzu, ka vina séz kabineta, lidz griestiem piekrauta
ar papiriem un gramatam. Es zvanu vinai uz parasto darba
telefonu. Gribu but droSs, ka vina ir kabineta. Man nepa-
tik Silvijai zvanit uz mobilo telefonu, jo tad vinas balss
var but steidziga. Ta nekad nav nepacietiga, bet steidziga
gan. Drosi vien vina tad dodas no vienas vietas uz citu.
Varbut no darba uz majam vai vél kaut kur. To es nezinu.
Tapéc zvanu tikai darba laika un tikai uz darba telefonu.
Ta ir pavisam drosi.

— Labdien, te Aldis Galods zvana. Gribu parjautat, kad
man pie jums jabut. Nakamaja otrdiena? — Es sézu uz
gultas un virpinu pirkstos skruvgriezi. Skruvgriezim ir
caurspidigs plastmasas rokturis, un man Skiet, ka tam
cauri es varu redzét ka caur palielinamo stiklu.

— Labdien, Aldi! Ja, ta més bijam runajusi. Otrdien. Kad
atnaksiet, sarakstisim tos paréjos iesniegumus socialajam



dienestam. Atceraties? Jums lidz tam laikam vajadzetu tikt
pie sava arsta, lai varétu sakt kartot invaliditates grupu, —
Silvija man lénam un pacietigi atgadina.

Es visu atceros. Tikai nezinu, ka lai vinai pasaku, ka
laikam otrdien nebuSu. Man galigi nav spéka. Jutos tik
sasoditi noguris. Man tagad te nevajadzétu sedéet. Vaja-
dzetu celties augsa un iet prom. Bet man galigi nav spéka,
un es sézu un virpinu to skruvgriezi ar caurspidigo rokturi.
Esmu sanémies, tikai lai piezvanitu Silvijai un parunatu ar
vinu. Kad nezinu, ko iesakt, es vienmeér zvanu vinai. Silvija
ir vienigais cilvéks Saja pilseta, kas ar mani sarunajas.
Nevis runa, bet sarunajas. Manuprat, es milu vinu, bet
zinu, ka ta nedrikstu domat. Tapéc esmu lietiSks.

—Ja, ja, tagad atceros, — es atbildu, bet pats jutu, ka
mana balss kaut ka sasluk uz leju un vardi paliek kara-
jamies gaisa.

— Aldi, vai jums viss kartiba? Kur jus esat? — Silvijas
balss ir noteikta un gandriz maiga. Es domas redzu, ka
vinas uzacis nedaudz satuvinas, izveidojot tadu ka nelielu
satrauktu jumtinu. Vina ir gadiga. Grib, lai man vienmeér
viss butu kartiba.

— Ja, ne, es slikti gulu. Ziniet, sastridéjos ar arstu. Ne-
jutos labi pédéjas dienas, man ir gruti Saja karstuma. —
Nezin kapéc telefona saku stostities.

Man patieSam ir gruti. Termometrs pie loga éna ir ap-
stajies uz trisdesmit tris gradu atzimes. Julijs noteikti nav
mans milakais ménesis.

— Aldi, vai jus dzerat zales? Vai tas nav beigusas? Kur
jus tagad esat? — Vinpa ir tik mila Saja bridi.

Es patieSam nesaprotu, ka tas nakas, bet Silvija vien-
mér zina, kas notiek mana galva. Vina nav arste, bet visu



zina. Vina ir sociala asistente vai kaut kas tamlidzigs. Es
vienmer izlasu, bet nekad neatceros, kas tiesi rakstits uz
kabineta durvim, aiz kuram vina séz, ierakusies papiros.
Tas nav svarigi. Svarigi ir tas, ka vina visu zina. Es pats
nezinu, kas ir mana galva. Mans arsts arl nezina. Vinam
gan gribétos uzzinat, bet nesanak. Nelga. Bet es patiesam
milu Silviju. Loti. Zél, ka nedrikstu par to domat.

—Ja, es dzéru zales, bet tagad nedzeru. Man ir slikti
no tam tabletém. Tads nespeks... Es nezinu, ko darit. Ne-
varu ne gulét, neko. Es...

— Kad jus pédeéjo reizi dzérat zales? — Silvija mani par-
trauc. Balss joprojam ir mieriga.

— Aizvakar, — es meloju. Labi atceros, ka pirms nedélas
izmetu plaksniti atkritumos.

— Aldi, Sodien ir piektdiena, jus nevarat palikt uz briv-
dienam bez zalém. Varbut piezvaniet arstam tagad uzreiz?
Lidz pieciem var paspét aizbraukt péc receptes. — Vinas
balss ir lietiSka un norupéjusies vienlaikus.

— Ja, es piezvaniSu, varbut, es nezinu. Man ir tik slikti
no karstuma. No tam zalém man ir liels nespéks un galva
kaut kas duc. — Es vairs nezinu, ko teikt, un méginu ar
skruvgriezi atskruveét sev plaukstu.

— Aldji, jus pats piezvanisiet dakterim? Vai man piezva-
nit jusu vieta? — vina jauta, bet es péksni vairs nevaru
sava galva redzét, ko vina Saja bridi dara. Neredzu, vai
uzacis ir sarauktas vai ne.

— Ja, né, nevajag, es pats. — Man klust pavisam bédigi, jo
nepatik domat par dakteriem. Man vispar nepatik slimni-
cas un arsti. Es viniem neuzticos. Vini visi izliekas. Reizém
man Skiet, ka vini nemaz nav nekadi isti dakteri. Viniem
tikai ir izdaliti formas térpi. Nu, varbut ne pilnigi visi, bet



manéjais noteikti nav ists. Vina uzvards ir Elksnitis vai
Alksnitis, es nekadi nevaru atceréties. Katru reizi izlasu
uz vina kabineta durvim uzvardu, bet uzreiz aizmirstu.

— Jus man apsolat? Ja? Tulit piezvanisiet? Aldi, kur jus
tagad atrodaties? — Silvija uzdod man tris jautajumus reize.

Es saku domat, ko un ka lai atbild. Vispar jau man
neko negribas atbildét. Man ir gruti runat. Skruvgriezis
ar caurspidigo rokturi ir jau atskruvejis adu uz manas
plaukstas, bet es turpinu to griezt uz rinki. Tas mani no-
mierina. Gandriz tapat ka Silvijas balss klausulée. Man tik
loti gribas, lai vina vienkarsi tapat parunajas ar mani un
neko nejauta.

— Ja, centiSos. Ja man nebus labi, aizbrauk$u uz slim-
nicu. Varbut saukSu atros. Tagad ir tik karsti... Nezinu,
vai tas dakteris mani pienems. Kad biju tur pédéjo reizi,
es vinam visu pateicu... — Jutu, ka saku kaut ko pavisam
citu, ne to, ko vajadzéetu teikt.

— Es varu piezvanit vinam, varbut paskaidrot, ja jums
neeérti. PatieSam, jus nevarat palikt uz brivdienam bez
tabletém. Vai tagad esat majas? Varbut varat atnakt pie
manis? Piezvanisim uz to kliniku kopa. Tagad ir tikai pus-
divi. Labi? — Silvija met man glabSanas rinki. Es zinu, ka
vina censas, cik speka. Rinkis noplakSk man blakus, gan-
driz trapa pa galvu. Bet es nesteidzos to kert.

Cita reizé es butu uzreiz célies un gajis pie vinas. Pie
Silvijas nemaz tik viegli nevar tikt. Vina allaz ir aiznemta.
Cita reizé es ietu tulit nedomadams. Bet Soreiz nevaru.
Esmu jau ieskruvéjies lidz pusei plaukstas iekSpuse. Kar-
stums mani vienkarsi beidz nost. Vajadzétu pateikt Silvijai,
ka tas mans dakteris Elksnitis vai Alksnitis, vai vienalga
kas vin$ tur ir, tas pamulkis, man pédéja apmekléjuma



laika pateica, ka tadas Silvijas nemaz nav. Ka es esot vinu
izdomajis. Mulkis. Es vinam ta arl pateicu. Vél daudz ko
citu vinam arl pateicu. Drosi vien butu pateicis vél vai-
rak, bet tas pamulkis laikam nospieda trauksmes pogu.
Atskréja apsargs ar lieliem sviedru plankumiem uz formas
krekla un saka mani vest ara. Jasmejas! It ka es tur gri-
bétu par visam varitém palikt. PatieSam bija jasmejas. Es
sméjos ilgi un skali. Jo skalak smeéjos, jo atrak sasvidusais
apsargs rava mani aiz rokas ara no kabineta un vilka pa
garo koridoru. Es nepretojos. Gaju un smejos. Vel ilgi tur-
pinaju smieties, stavot jau uz ielas turpat pie izejas, zem
arsta kabineta logiem. Nu tads mulkis!

—Es tagad uzreiz nevaru. Méginasu varbit vélak. Velak
nokritis ta tveice. Nedaudz pasédésu un méginasu iet. Es
jums piezvaniSu velak, labi? Man tagad jaiet. — Jutu, ka
sabriiku pa atomiem, sadalos pa neitroniem un protoniem
un skaidri saprotu, ka neesmu es pats, bet kaut kadu
desmit tukstoSu miljardu molekulu sakopojums. Es jutos
ka Skidra dublu pika, tik bezspécigs esmu.

— Labi, es gaidiSu jusu zvanu. Noteikti man piezvaniet.
Nekur nepazidiet. Ja? Sodien esmu lidz seSiem, — Silvija
man saka, un galva es atkal redzu, ka vina smaida. Vina
ir pavisam mieriga un nesatraukta. Viss ir labi.

Es uz mirkli partraucu skrivet plaukstu un nospiezu
telefona melno podzinu, uz kuras ir uzzimeéta sarkana
klausulite. Saruna ir beigusies. Ielieku telefonu krekla
priekséja kabata. Es loti vinu milu, bet nedrikstu par to
domat. Es tik ]Joti gribétu tagad aiziet pie vinas, bet esmu
iestrédzis te sveSa dzivokli, un man nav speka nekur iet.

Isti neatceros, kapéc man radas doma ieiet $aja dzi-
vokli. Es tapat vien biju ieklidis atverta kapnu telpa. Valiga



sledzene padevas pavisam viegli. Desmit sekundes, un
durvis bija vala. Dzivokli, par laimi, neviena nebija. Varéju
pat kaut ko nozagt. Vai arl neko nenemt un iet projam. Es
nezinu, kas tas par nespéku. Laikam no zalém. Es apsédos
uz gultas, kas bija atstata nesaklata. Sédéju svesaja nesa-
klataja gulta un sadalijos pa elementardalinam.

Tad izdzirdéju, ka dzivokli kads ienak. Laikam saim-
niece. Skiet, vina mani pamanija sézam vinas nekartigaja
gulta. Es pat nepagriezos, lai paskatitos. Tik noguris biju.
Turpinaju tikai skruvet vala savu plaukstu un sédeét. Sie-
viete iekliedzas. Tad noskaneéja atri soli. Laikam aizskréja
saukt kadu paliga. Vai zvanit policijai.

Tagad es sézu, jau gandriz pavisam sabrucis, un gaidu.
Nezinu, cik ilgs laiks ir pagajis. Man nav parak attistita
laika izjuta. Labi, ka paspéju piezvanit Silvijai. Tas ir laba-
kais, kas Sodien noticis. Driz atbrauks policija. Noteikti
atbrauks. Kaut kur mani aizvedis, un tad es kadu laiku
nevarésu Silvijai piezvanit. Man atnems telefonu un citas
mantas. Arl skruvgriezi. Tas ir pavisam bedigi. Es tik loti
vinu milu.

Aizveru acis un esmu pavisam nekustigs. Nu tad bei-
dzot. Beidzot dzirdu policijas sirénas. Tas tuvojas. lela,
iela, Skersiela, pagalms, pagalms. Nu jau ir pavisam skali.
Tad iestajas klusums. Beidzot esmu izdabujis skruvgriezi
cauri rokai. Beidzot atkal viss ir labi.



Dadzi

Man prieksa stav daudz cilvéku. Es saskaitiju lidz Cetr-
padsmit, péc tam sajuka, cik vinu tur ir. Aiz manis stav vél
daudz cilveku. Noteikti vairak par divdesmit. Divdesmitais
aiz manis ir pie paSa veikala ekas sttra. Es neredzu, cik
cilveku ir aiz stira. Drosi vien daudz. Stavu bezgaligi gara
rinda pie veikala, kas vél pat nav atslégts. Ir septembra
pirma svétdiena, bet rita saules karstums Skiet aizkavéjies
no julija. Gandriz devini no rita. Gandriz tapeéc, ka veikala
durvis joprojam ir ciet.

Virs veikala ar neona caurulu burtiem ir rakstits: DRAU-
DZIBA. Tagad dienasgaisma uzraksts izskatas bals un ne-
pamanams. Tas pilniba saplast ar peléko, neizteiksmigo
kiegelu sienu. Bet ziemas tum3ajas pécpusdienas veikala
burti uzzied salatlapu zala krasa. Nakot no skolas, tie ir
labi pamanami jau pa gabalu. Esmu tik biezi stavéjusi
rindas $aja veikala — gan arpusé, gan iekSpusé —, ka zinu
Seit jau katru centimetru. Esmu pavadijusi te bezgaligi
garas stundas ziema un vasara, lieti un sniega. Esmu
izpétijusi un izstudéjusi katru skrambu, katru plaisu Sajas
sienas, cik vien augstu un dzili sniedzas mans skatiens.
Es pielieku plaukstu pie pelékas, saulé sasilusas kiegelu
sienas un lasu to ka atvértu gramatu. Ja man bus jastav



Sajas rindas veél ilgak, domaju, ka ar laiku sak$u redzet
Sim sienam cauri.

Rinda pirms manis stav liela auguma sieviete. Vinai ir
mugura panetirs majas halats, kajas — cibas. Var redzet,
ka vina ir pamodusies pavisam nesen. Miegainam acim
sieviete zavajas, plati atverot muti un nepieliekot prieksa
roku. Abas rokas iespiedusi sanos un grozidamas uz visam
pusém, vina atgadina lielu, karstu téjkannu. Laiku pa lai-
kam sieviete pakasa sviedraino galvu aiz labas auss. Es
gribu, lai veikalu péc iespéjas atrak atvértu. Man nepa-
tik stavet blakus sasvidusajai Tejkannai, kas ik pa bridim
uzmet man Skibu skatienu.

Aiz manis stav gar$ slimiga izskata virs ar dzeltenigu
adu. Baltaja krekla vin$ izskatas vél dzeltenaks un atga-
dina navi, tikai virieu dzimté. Ists gindenis. Stav man
blakus un kustina rokas. Tas kustas atseviski no vina pasa.
Neizskatas, ka tam butu kada sasaiste ar galvu. Mati vi-
nam ir izspurusi un ari sasvidusi. Tapat ka Tejkannai.

Es stavu starp $im divam figiram un nevaru nekur
sprukt, ja gribu dabut savu karstas maizes kukuli. Ar ilgam
nolukojos uz mazo avizu kiosku pari ielai. Kioska strada
laipna tante. Vinai visapkart un ari prieksa uz letes ir
saliktas avizes un zurnali. Vina pati visu laiku kaut ko
lasa. Butu divaini, ja nelasitu, stradajot tada vieta. Kad
izaug3u liela, es ari stradasu kioska vai bibliotéka. Sis divas
vietas man patik vislabak. Cilveki tur visu dienu tikai mie-
rigi séz, lasa un neko citu nedara. Bet tagad man ir divpa-
dsmit gadi un es nevaru kaut kur apsésties un netraucéti
palasit. Jo man jastav Sajas bezgaligajas rindas. Gan briv-
dienas, gan darbdienas, gan no ritiem, gan pécpusdienas
péc skolas — vienmer. Neesmu stavejusi rinda tikai pa
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nakti. Mana draudzene Ilga gan ir. Vinas abas ar mammu
staveéja pie gramatnicas. Visu nakti. Lidz pat desmitiem rita.
Ilga toreiz dabija sev gramatu par Tomu Sojeru. Laimiga!

Visu muzu, cik sevi atceros, vienmer ir kaut kadas rindu
rindas, kuras meés visi stavam. Péc putraimiem, miltiem,
cukura, maizes, ziepém un velas pulveriem, péc vinogam,
saldeéjuma, tualetes papira, kancelejas precém un kedam.
Man bija gadi septini, kad vectévs reiz ielika mani rinda
péc papirosiem. Tas bija pavisam jocigs veikals. Tur savadi
oda. Laikam tur vairs neesmu stavéjusi. Bet kopuma visu
laiku atkartojas viens un tas pats. Stavu.

Avizu kioska kreisaja mala pie stikla pardosanai ir izlik-
tas limes, pildspalvas un citas kancelejas preces, kaut kadi
odekoloni, bet tur ir arl daudz dazadu krasu nozimisu,
ko var piespraust pie dZzempera un nésat katru dienu vai
ielikt sava slepenaja kolekcija un nevienam neradit. Vel
tur ir atslégu breloki — apali ka monétas, ar dazadu sunu
sejam. Dazi uztaisiti ka mazas, mazitinas masininas, pis-
tolites vai pipites. Tik sicini piekarini, ka ar tiem varétu
spéléties pat vismazakie rukisi. Un vél tur ir sikas plast-
masas lellites ar visam drébitém. Lai arl man driz jau bus
trispadsmit, es tik un ta gribétu dabut sev vienu tadu.

Vairak par visu manu pratu satrauc pastmarkas, kas
saliktas komplektos pa piecam vai sesam. Tur ir sérija ar
dzunglu zvériem un papagailiem, un zivim, un ar ko tik
vel ne. Markas ir dargas. Mazo lelliti es vél varétu kadreiz
izdingét mammai, bet ar markam laikam nekas nesanaks.
Es nevilus nopusos, iedomajoties par to zili dzelteno papa-
gaili, kas uzziméts uz maza, bet darga papira gabalina.
Tik koSas krasas es nekur citur neesmu redzéjusi. Tikai
$im papagailim.
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Péksni Téjkanna man prieksa ieSnacas un sakustas. Tad
sper vienu soli atpakal, gandriz uzkapdama man virsu, bet
nakamaja mirkli jau traucas uz priekSu. Veikala durvis ir
atslegtas. Pardevéja ar plasu vézienu atver tas vala, tad
pati pakapj vienu soli uz aru un ar striki piesien durvis pie
nojumites balsta staba, lai neveras ciet. Visi cetrpadsmit
augumi pirms manis un droSi vien ari tie divdesmit aiz
manis — visi ka viens nekustigi skatas uz pardevéju ka uz
feju, kas talit, tulit uzburs brinumu.

Pardevéja neko neuzbur un, neteikusi ne varda, nozud
iekStelpa. Visa rinda ka liels, kustigs tarps strauji vinai
seko, it ka grasidamas to aprit.

Visi gribétaji uzreiz netiek ieksa veikala telpa. Dala jo-
projam stav uz ielas. Es esmu starp tiem laimigajiem, kas
jau tikusi pari slieksnim. Esmu véjtverl, un tas jau ir daudz.
Protams, butu labak, ja Tejkanna butu tikusi talak, bet vina
ir palikusi Seit. Ar labo roku ciesi satverusi stikla durvju
rokturi, pilna kaujas gataviba jebkura mirkli doties tuvak
karotajiem kukuliem. Ar1 Gindenis ir tepat. Stav man aiz
muguras, iespiedies sturl, un séc. Laikam no karstuma.
Pirmie pircéji pie letes jau dabujuSi savas karaSas. Més
vinus uzlukojam ka uzvaréetajus.

Neeértibas sagada tas, ka laimigie maizes ieguvéji dodas
ara pa to pasu vietu, pa kuru meés ejam ieksa. Tapéc vini
spiezas cauri arl véjtverim. Dazi pirkumu ielikusi soma
vai auduma kulite, spiez to pie kriitim un atri lavas ara ka
zagli. Citi guvumu tur paceltu augstu gaisa virs galvas un
lauzas cauri véjtverim ka lokomotives. Esmu piespiesta ar
seju pie stikla un jutos ka zivs Saura akvarija. Bridi, kad
mums garam spraucas tris cilveki vienlaikus, Téjkanna
gandriz ar spéku tiek iegrusta veikala zalé, un es lidoju
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lidzi vinai. Durvis aiz manis atkal aizcertas, un jau otrpus
stiklam es redzu, ka Saja rokadé Gindenim no balta krekla
ir notrukusas divas pogas. Krekls ir vala, un tagad vina
dzeltenais veders ir redzams visa krasnuma. Es noversos.

Seit smarZo péc karstas maizes — tik labi, tik majigi
un nomierinoSi. Pardevéja ir dusiga auguma sieva ar bak-
lazanu krasas matiem. Mati vinai ir sprogaini, un saules
gaisma tie spid. Vina izskatas péc manas vecas lelles Loni-
jas. Darba halats pieskanots matiem vai ari mati — hala-
tam. Tas ir tumSi violets. Baltais priekSauts viz ka sniegs.
Kameér es pétu Lonijai lidzigo pardeveéju, rinda soli pa
solitim virzas uz priekSu. Arl Gindenis ir izniris no akva-
rija un tagad ar savu dzelteno véderu stav man pavisam
tuvu. Es turu rokas peléeku auduma maisinu. Izvelku no
ta maku, kura, Cetras dalas salocita, gul papira naudas
zime. Sazmiedzu to sauja un gaidu savu kartu.

Pardevéjai aiz muguras ir maizes konteineri — tadas
dzelzs kastes uz ritentiniem. Katra no tiem ir vairaki stavi,
katra stava ir izvelkams koka redelu plaukts, kur salikti
tikko cepti maizes klaipi. Tur ir gan rupjmaize, gan sald-
skabmaize, gan ari atsevisSka vieta lielam, bruni spidigam
baltmaizes piném ar roziném un magoném. Redzu ari pil-
nigi apalas karasas un tadus mazitinus, baltus radzinus
par piecam kapeikam gabala. Téjkanna pérk cetrus kuku-
lus. Vina nomet uz letes sauju SkindoSas naudas un stei-
dzigi baz pirkumu dzeltena tikla. Vina atkal groza galvu uz
visam pusém, lidz skatiens kaut kam piesaistas. Tejkanna
raugas ara pa logu un galvu vairs negroza.

— Man, ladzu, Vindavas saldskabo. — Es nolieku naudu
uz bleka SkiviSa un ari paskatos pa logu, jo gribu redzeét,
ko Tejkanna tur péta, kramejot savus kukulus. Es saraujos,
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un sirds sak sisties tik strauji, ka, Skiet, tulit to sadzirdées
pat véjtvera gustekni. Pari ielai, tiesi blakus kioskam, stav
mana mamma. Vina ar vienu roku ir atspiedusies pret
kioska sienu, bet ar otru kaut ko meklé soma. Vinai ir
liela, zila darba soma, kas Skérsam parlikta pari mugu-
rai. Mamma ir pastniece. Sodien ir brivdiena, bet vina ir
sadzerusies un laikam sajaukusi dienas. Panémusi somu
un iet uz darbu.

— Septindesmit sesas, — pardevéja saka. — Te atlikums —
divdesmit Cetras.

Ar vienu roku es grabju stknaudu, ar otru — keru maizes
klaipu un atri slépju maisa. Man nav laika ielikt naudu
maka, tapéc saberu to virsu maizei. Tad piespiezu neslavu
pie krutim un virzos aiz Téjkannas uz izeju. Vina, pacélusi
savu tarbu virs galvas ka indianis medijumu, lauzas uz
priekSu. Redzu lielus sviedru plankumus uz vinas halata,
bet Saja bridi tas mani nesatrauc.

Es drudzaini domaju, ko darit talak. Pratoju, ka man
mammu dabut uz majam, pirms kads ir pamanijis. Galva
kaut kas sak dunét ka kaléja veseris. Man jarikojas loti
atri. Galvenais, lai vina nesaktu blaustities. Mammai arl
skaidra prata ir skala balss. Es vél spiezos cauri pulim,
ar degunu gandriz ieurbusies Tejkannas mugura, bet jau
tagad jutu, ar cik lielu kaunu man bus jatiek gala. Kaut
tikai te nebutu neviena klasesbiedra! Dievs augstais, kaut
tikai neviens neredzétu!

Kamer meés raujamies cauri véjtverim, es neredzu, kas
notiek ielas otra puse. Galvai cauri izSaujas doma: kaut nu
vinas tur vairs nebitu, kad mes iziesim ara! Ludzu, ludzu!

Vel dazi metri cinas, un es, knapi noturot lidzsvaru,
izlidoju no veikala ka izSauts korkis. Gindenis aiz manis

14



burtiski izvelas ara ka salauzts lineals no mugursomas.
Pamanu, ka rokas vinam nav ne tiklina, ne kada cita maisa.
Karasu, apalu un dzeltenu ka saule, vins$ ir piespiedis pie
krutim un abas rokas krusteniski salicis tai pari.

Es neskatos kioska virziena. Jau no 3ejienes dzirdu
mammas balsi. Vina stridas ar kioska pardevéju. Es vairs
nelukojos ne pa labi, ne pa kreisi, bet taisna soli skrienu
pari ielai. Mamma mani neredz. Vina ir aiznemta pati ar
sevi. Mugura vinai gara, sarkanbruna kleita. Viss sans
noseéts ar dadziem. Laikam pa celam kritusi kada sétmala.
Lipigie, pelékpukainie dadzi iekéruSies planaja auduma
tik ciesi, ka skiet ieaugusi taja. Vel mirklis, un tie laidis
saknes ari vinas ada. Ari mammas mati ir pilni ar dadziem.

— Mammu, ko tu te dari? Ejam majas! — Es sakeru vinu
aiz elkona. Ar otru roku knibinu nost dadzus.

— Zane, kapéc tu neesi skola? — Vina skatas uz mani ar
izbrinu. — Ta ir mana meita! — vina lepni pazino kioskniecei
un raujas ara no mana tveriena.

Es atkal nemu mammu aiz rokas. Metu dadziem mieru.
Ja tagad vilkSu tos ara no matiem, vina saks brékt sava
skalaja balsi. To nedrikst. Man ir neérti no kioska tantes.
Vina skatas uz mani ar tadu ka nozélu un sapratni. Bet
man to nevajag. Man vispar neko vairs nevajag. Tikai da-
but mammu nost no Sis skatuves. Tikai to.

— Iesim, ludzu, ja? Nu iesim, mammit! Es izdariSu visu,
ko tu gribi, tikai, ludzu, iesim! — Es runaju atri, beru var-
dus, gribu nokert vinu sava tikla.

— Manas cigaretes, kur ir manas... —- Mamma vandas pa
savu pasta somu. Méle vinai pinas, vardi no mutes velas
apali, SlupstoSi. Es saprotu, ka tas ir istais bridis pirms
miega. Ja es vinu tagad dabu$u uz majam un gulta, vina
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aizmigs un gulés lidz vakaram. Tas ir pavisam drosi. Man
japasteidzas. Ja mamma aizmigs te, kaut kur zaliena vai
uz solina, bus pavisam slikti. Tad es nevarésu vinu nekur
aizvilkt. Man bus jamekle kads paligs. Bus jaludz. Bus kaut
kas jaskaidro. Es to visu zinu. Un negribu. Esmu to pie-
dzivojusi jau desmitiem reizu. Ziema un vasara, ritos un
vakaros, pirms un péc skolas. Tapat ka veikalu rindas. Es
visu laiku vai nu stavu rindas, vai stiepju majas mammu.
Starplaikos starp rindam mekléju mammu un velku vinu
cauri visai pilsétai. Tas ir tik nogurdinosi. Tik apkaunojosi.
Tapéc tagad es saspringstu ka sargsuns pirms uzdevuma.

— Cigaretes ir majas uz taburetes koridora. Ejam, tur
varés uzpipét, — es dzejoju turpat uz vietas. Sauju vardus
ka no lozmetéja, ciesi spiezot mammas elkoni un velkot
vinu sev lidzi.

Redzu, ka otrpus ielai pie veikala visi rinda stavetaji
skatas tieSi uz mums. Tikai uz mums. Visi. Garaja skatitaju
rinda es redzu dazus kaiminus no musu majas, vienas kla-
sesbiedrenes mammu, redzu ari skolotaju, kas otraja klase
man maclja matematiku. Neviens nekustas, tikai skatas.
Pasa prieksa tuvak brauktuvei piegajusi Tejkanna ar savu
lielo tarbu. Galvu vina negroza, bet, muti iepletusi, rau-
gas uz mums ka teatrl. Nedaudz aiz vinas saskiebtu seju
glun ari tas otrs kéms baltaja krekla ar dzelteno karasu
pie krutim.

Es cenSos uz viniem neskatities. Neredzét nevienu.
Vinu acis ir tadas pasSas peléki lipigas ka dadzi mammas
matos. Skatieni iekéruSies musu miesa un laiz saknes ari
dvéselé. Es tik loti neieredzu visus $os cilvékus! Isti pat
nezinu, par ko. Par asajam acim. Par Siem skatieniem, klu-
siem, pétoSiem, urbjoSiem. Es gribétu, lai vinu te nav.
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Vai vismaz lai vini neskatas. Vai vismaz lai izliekas, ka
mus neredz. Bet vini te ir un visi neatraudamies skatas
ar savam dadzu acim.

Mamma joprojam stivéjas, bet jau piekapigak. Vel dazi
soli, un vina ar visu svaru atbalstas pret mani. Ar kreiso
roku es spiezu sev klat maizes kukuli, ar labo — turu
mammu, lai vinai butu lidzsvars. Neskatos ne uz kiosku,
ne uz rindu pari ielai. Ka zaldats stiepju savu ievainoto
biedru prom no kaujaslauka. DadZi no vinas kleitas duras
man sanos. Bet es tos vairs nejutu.



