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IEVADS

LAIKS IR SASKAITĪTS

1821. gada 3. jūnijs – jauka, saulaina diena. Liegs vējiņš žūžo 
Lēbihavas1 vecajos kokos, zaļajās lapās ņirb saule, un man jāpiever 
acis, lai neapžilbtu. Atlaižos krēslā un ieklausos apkārtnes trokš-
ņos. Vītero putni. Kā es mīlu putnus! Agrāk, kad hercogs mani 
apbēra dāvanām, bieži lūdzu, lai dāvina brošas, rokassprādzes un 
citas rotas putnu formās. Dārgakmeņu actiņas. Zelta nadziņi. Kā 
man tas patika! Tagad domāju: kam vajadzēja? Drīz tāpat viss, 
kas man piederējis, izvazāsies pa svešām rokām, sabirzīs putekļos. 
Katras lietas laiks ir saskaitīts. Katra cilvēka laiks tāpat. 

Nejūtos lāgā. Nepavisam. Tāds nespēks, ka negribas pat domāt. 
Kā par spīti, tiklīdz iesnaužos, domas ir klāt un gluži kā aumaļai-
nais lietus, kas negaisa laikā kapā Lēbihavas jumtus, moka manu 
sāpošo galvu, noskaužot mieru un atpūtu. 

Vecums ir riebīgs. Kopš pavasarī atgriezos no Parīzes, mans 
veselības stāvoklis ir ļoti svārstīgs. Līdz saviem sešdesmit gadiem 
slimoju ļoti reti, pat pēc radībām atguvos ātri un viegli, izņemot 
pēdējo, sesto reizi, kad dzima Doroteja, nu bet tie jau arī bija īpaši 
apstākļi, un man vairs nebija divdesmit, kā dzemdējot Vilhelmīni 

1 Lēbihava – muiža Vācijā, kas nonāca hercogienes Dorotejas fon Bīronas 
īpašumā 1794. gadā, viņas miera osta un patvērums līdz pat mūža beigām 
1821. gada 20. augustā.
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tālajā astoņdesmit pirmajā gadā. Ak, kā toreiz visi skrēja, kā her-
cogs uztraucās, kā padomnieki nervozēja! Kurzeme gaidīja kroņ-
princi  – Bīronu dinastijas turpinātāju, bet... piedzima meitene. 
Tad vēl viena, un vēl. 

Kāpēc Dievs tā izrīkojās? Tik ļoti daudz mūsu likteņos bija 
atkarīgs no Tā Kunga sīka labvēlības žesta, kas viņam nemak-
sātu pat aci pamirkšķināt, taču ne. Viņš izlēma pārbaudīt. Vai arī 
nelēma neko. Vienaldzīgi ļāva spēlēties nejaušībai, jo pats bija 
aizgājis nosnausties.

Redzu, kā Paulīne1 sakož zobus, kad palūdzu, lai iekārto man 
vietiņu šūpuļkrēslā uz terases. Viņai apnicis izdabāt. Vakar ierunā-
jās, ka slimnieku kopēja labāk tiktu galā, un mums taču netrūkstot 
līdzekļu, lai kādu noalgotu. Sagānas hercogiene2, kura ieradusies, lai 
aizstātu māsu, kamēr tā Lozannā apciemos dēlu (uzticamā Johanna, 
Ačerencas hercogiene3, kā allaž, viņu pavadīs), cieši saknieba lūpas, 
uz vienu ātri gaistošu mirkli tik ļoti atgādinot savu sen mirušo 
tēvu, ka man notirpa pakausis. Viņai neatradās nekas iebilstams 
pret ideju slimās mātes kopšanu uzticēt svešiniecei. Lai arī rūpējas, 
meitas mani nemīl. Ar to jau sen esmu samierinājusies.

Bet vietu sataisīt vajag. Spilvenus uzčubināt, segu uz kājām. 
Nevaru nosēdēt, ja kaut kur berž vai spiež. Tāpat jau sāp mugura 
un piecelties grūti. Man gribas visu pa rokai. Ilgojos pēc svaiga 
gaisa, bet lai nepūš par daudz, un mazo galdiņu man vajag līdzās, 
un vīna glāzi pa rokai. Vēlos pāršķirstīt piemiņas albumu, ko šorīt 
pamanīju juceklī uz sava rakstāmā galda, kur Paulīne sametusi pēc 
Parīzes brauciena neizšķirotās mantas. Mīļo dieniņ, cik gadu es 
jau to vadāju visur līdzi? Četrdesmit? Kārba izskatās apskretusi, 

1 Paulīne Hoencollerna-Hehingena, dzim. Marija Luīze Paulīne fon Bīrona 
(1782–1845) – Dorotejas otrā meita.

2 Vilhelmīne Katarīna Friderike Benigna fon Bīrona (1781–1839) – Kurze-
mes hercoga Pētera un hercogienes Dorotejas pirmais bērns, dzimusi Jelgavā. 
Sagānas hercogiene Katrīna. 

3 Johanna Katarīna fon Bīrona (1783–1876) – Pētera un Dorotejas trešā 
meita, dzimusi Jelgavā. Pēc laulībām Johanna Katarīna di Ačerenca. 
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krustiņdūriena izšuvums uz vāka pabalojis, un arī kādreiz zeltītās 
albuma lapas padilušas, tomēr dažas lietas, apklājoties atmiņu 
putekļiem, izrādās, top vērtīgākas. Kad biju jauna un vesela, nolie-
totas mantas es vienkārši izmetu vai atdāvināju paziņām, lai vietā 
gādātu jaunas. Varēju to atļauties. Par laimi, savu albumu sagla-
bāju. Man patīk kavēties atmiņās, kurās vienmēr esmu jaunāka 
nekā šodien. Vakardiena ir atmiņas. Par rītdienu nezinu, vai pie-
dzīvošu. Tādas drūmas domas uzmācas atkal un atkal. 

Vasaras mākonīši sastājušies pamalē, kur caur rožu alejas vār-
tiņiem tālumā redzami labības lauki. Lēbihava atrodas auglīgā 
līdzenumā, mežu šai apkārtnē maz, tikai birztalas un koku puduri, 
toties gaiss vienmēr smaržo pēc svaiguma un tīrības. Pils vieta nav 
īpaši izdevīga, tā uzbūvēta ieplakā, un ceļi šurp ved no uzkalna, 
taču es šo vietu mīlu bezgalīgi. Ziemu varu pavadīt jebkur, bet 
vasaras bez Lēbihavas nespēju iztēloties. 

Atminos, kā 1796. gadā ierados šai vietā, ko tagad saucu par 
mājām. Mana laulība ar hercogu bija izirusi un pazaudēta, tāpat kā 
pazaudēta dzimtene, un par tuvāko cilvēku kļuvusi mazā Doroteja, 
jo pārējās meitas dzīvoja kopā ar tēvu. Lēbihavas ciematiņā mita 
ap trīssimt dvēseļu, un netālajā Grosštehavā vēl mazāk, toties tur 
bija eveņģēliski luteriskā baznīca un draudze. 

Līdz ar pili no vecā pārvaldnieka Kučenberga kunga pārņēmu 
ap divdesmit tiesvedības lietu, ko tas bija ierosinājis pret saviem 
padotajiem. Aprunājusies ar ļaudīm, atteicos no šīm prasībām, 
nosakot izdevīgākus pienākumus un paplašinot padoto tiesības, 
pie sevis spriežot, ka laikam taču esmu ieklausījusies pamācībās 
un cenšos izpatikt lielajai cilvēktiesību aizstāvei māsai Elīzai1, kura 
par manu cēlo rīcību noteikti sajūsminātos. Ļaužu vidū izpelnījos 
iesauku “Kurzemes labdare”, kamēr kaimiņu kungi mani apsau-
kāja par iesīkstējušu jakobīnieti, kura sabojājot vecos tikumus un, 

1 Elizabete Šarlote Konstance fon der Reke (1754–1833) dzimusi fon 
Mēdema, saukta Elīza, – Kurzemes vācbaltiešu dzejniece un publiciste. Kur-
zemes hercogienes Dorotejas pusmāsa (abām bija kopīgs tēvs un vēlāk arī 
pamāte) un uzticības persona.
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ieradusies nezin no kurienes, gribot pārgrozīt senu senos para-
dumus. Taču es viņos neklausījos. Biju daudz dzīvē mācījusies un 
zināju, ka padoto cieņa un mīlestība būs mans lielākais atalgojums. 
Tā arī notika! Tāpēc Paulīnei taisnība – noteikti nebūtu grūti starp 
vietējiem atrast personu, kas ar lielāko prieku uzņemtos manu 
aprūpi pa slimības laiku. Taču lai meita man piedod. Es negribu 
svešu. Gribu savējo, kas grūtā brīdī patur roku un paklausās manos 
stāstos. 

Atveras mākoņa plakstiņš, uzspīd saule, tomēr prieks kavējas. 
Manā vecumā arvien grūtāk atrast iemeslu priecāties. Vai tiešām 
dzīve, ko tik ļoti mīlu, drīz pievils un atstās mani ceļa malā, lai 
vienaldzīgi aizsteigtos garām? Nupat taču vēl kāpu kalnā, ļaudama 
sevi pielūgt un apbrīnot, dejoju uz kalna kores, liekot aizrauties 
daža laba apjūsmotāja elpai... 

Paldies Dievam, šodien nekas nesāp un galva šķiet skaidra. 
Paceļu seju pret sauli un ar pirkstu galiem viegli pieskaros albuma 
vāka izciļņiem. Siltums maigi glāsta vaigus. Kopš bērnības esmu 
mācīta slēpt seju no saules, lai netaptu līdzīga lauku meitām un 
saglabātu aristokrātisku bālumu, bet kāda jēga turpināt par to 
raizēties, ja neviens svešs mani neuzlūko? Šovasar Lēbihavā nebūs 
viesu. Ak nē, viens tomēr būšot – doktors Augusts Bincers, gados 
jauns redaktors no Altenburgas, kuru pavasarī, vēl nenojaušot 
par manu slimību, uzaicinājis mūsu ērģelnieks Bartels. “Skaistais 
Bincers” lieliski spēlējot lautu un klavieres, labi dziedot un sacerot 
dziesmu tekstus. Ar savu īpašo balsi viņš kuplināšot pils dāmu kori. 

Varbūt tomēr nevajag šķirstīt albumu un kārtējo reizi kavēties 
atmiņās, Paulīne ieminas. Tas varot būt pārāk uztraucoši. Mana 
mīļā meita šad un tad ir redzējusi, kā raudu, pārlapojot senos 
ierakstus. Par spīti pagātnes nesaskaņām, pēdējo gadu laikā abas 
tomēr esam satuvinājušās. Man esot jāatpūšas, Paulīne cenšas 
pārliecināt. No kā? No savas slimības? 

Jutīgie pirksti satausta katru vāka negludumu. Agrāk pirksti 
prasmīgi slīdēja pa klavieru taustiņiem, un klausītāji aizturēja 
elpu, ļaujoties mūzikas valdzinājumam. Tagad vairos skatīties uz 
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savām rokām, kuru āda atgādina plānu, smalki saburzītu papīru, 
kas noklāts neglītiem, tumšiem plankumiem. Lai slēptu neglītumu, 
parasti valkāju cimdus, taču šodien tos noliku malā. Gribu savām 
atmiņām pieskarties ar siltām rokām un sirdi. 

Man pieder vairāki albumi. Šis ir visvecākais, tāpēc visvērtīgā-
kais. Mana jaunība! Vēlāk iekārtoju vēl divus, ko atstāšu manto-
jumā Dorotejai1. Ja negribēs glabāt, lai nodod kaut vai muzejam. 
Viens no tiem iesiets brūnā, otrs tumšzaļā šagrēnādā, abi bagātīgi 
dekorēti zeltītiem ornamentiem. Slēdzamās ierīces – cilpas ar caur-
veramu adatu – abiem no tīra zelta un rotātas pusdārgakmeņiem. 
Uz priekšējiem vākiem iespiesti uzraksti franču valodā: “Draudzī-
bas un mākslas veltes”. Uz aizmugurējiem vairogā zem hercoga 
kroņa mani iniciāļi. Skaisti sējumi, kuros daudz reprezentatīvu 
ierakstu. Tie neglabā noslēpumus. Uz lapām salīmēti akvareļi un 
tušas zīmējumi, visi datēti un parakstīti, lai saglabātos nākamām 
paaudzēm. Par piemēru, mana slavenā drauga un mīļākā ministra 
Taleirāna ilggadīgā sekretāra Gustava Perē kunga pašrocīgi zīmē-
tais čehu komponista Jana Dušeka kaps. 

Visus trīs vīriešus es pazinu, un viņi pazina mani, taču ieraksta 
dziļāko jēgu līdzētu iztulkot vienīgi paskaidrojumi, kuru nekad 
nebūs. Nekad. Lai svešinieki, kas kādreiz nākotnē šķirstīs albuma 
lapas, skatās, lasa un domā, ko vēlas. Tenko par mani un Taleirānu, 
par mani un Perē vai par mani un Dušeku – vienalga. Baumu dzīvē 
dzirdēts tik daudz, ka man tās kā pīlei ūdens – pie spalvām neķeras. 

Zaļajā albumā trīs smalkus puķu akvareļus un vienu lielāku 
guašas darbu – kluso dabu ar āboliem, bumbieriem un riekstiem – 
atstājis slavenais gleznotājs Ekss, dažas zīmuļu studijas uzdāvinā-
jis mans mīļais Jozefs Grassi. Ak, mūsu priecīgās tikšanās Vircavā, 
Sagānā, Vartenburgā un Lēbihavā! Galma gleznotājs? Un tikai? 
Ha! Lai viņi min un neuzmin, nelgas no nākamības! Izslavētais 

1 Doroteja fon Bīrona (1793–1862), vēlāk grāfiene Doroteja de Perigora, 
Dino hercoga Edmona de Taleirāna-Perigora sieva, un arī hercogiene Talei-
rāna – Kurzemes hercogienes Dorotejas jaunākā meita. Franču politiķa Talei-
rāna mīļākā un ietekmes persona. 
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miniatūrists Opics (šķiet, viņa vārds bija Georgs Zāmuels) – mēs 
kopā devāmies uz Parīzi... Kad? Pirms gadiem septiņiem, kad vēl 
biju skaista un dzīva... 

Noslēpumainās grāfienes fon Kīlmanseges akvareļi, kas ielī-
mēti manos albumos, noteikti radīs nākotnes sabiedrības interesi. 
Tās sabiedrības, kura neko neaizmirst un gadiem apzelē senus 
noslēpumus. 

Kad iepazināmies, Auguste Šarlote fon Kīlmansege bija krietni 
jaunāka par mani, un tas dod priekšrocības, atzīstiet. Sakšu kūr-
firsta galma maršala fon Šēnberga vecākā meita, kura deviņpa
dsmit gadu vecumā apprecējusies ar grāfu Linaru, reti derdzīgu 
tipu, starp citu. Kaut arī gados jauns, šis vīrietis nebija Augustei 
piemērots – tik augstprātīgs, nīgrs un nervozs. Dažus gadus pēc 
laulībām viņš pēkšņi izlaida garu, izdzēris sievas pasniegtu ūdens 
glāzi. Vai apēdis ķiršu kūkas gabalu – klīda dažādas runas. Noin-
dēts? Auguste klusēja sakniebtām lūpām, neteica ne jā, ne nē 
un apbrīnojamā mierā laida pār galvu visas baumas. Pēc pāris 
gadiem jaunā atraitne stājās otrā laulībā ar Hannoveres kavalērijas 
virsnieku Ferdinandu Hansu fon Kīlmansegu, taču arī šī savienība 
nebija laimīga, jo mūsu grāfiene bija fanātiska Napoleona pielū-
dzēja, kamēr Hannoveres sūtnis Saksijā fon Kīlmansege pamanījās 
iesaistīties pretbonapartiskā sazvērestībā.

Mēs satikāmies Berlīnē tai trakajā 1800. gadā, kad nomira mans 
hercogs un dzīve šūpojās kā pa viļņiem meitu vieglprātības dēļ. 
Es arī cienīju Napoleonu, viņš tolaik bija daudzu varonis. Kad pēc 
deviņiem gadiem apmetos Parīzē, grāfiene Kīlmansege, kura bija 
paspējusi izšķirties pa otram lāgam, caur mani iepazinās ar Lielo 
Bonaparti un drīz (to uzzināju krietni vēlāk) kļuva par viņa aģenti, 
kuras uzdevums bija izspiegot augstāko aprindu noskaņojumu un 
atstāstīt intrigas, kas vērstas pret ķeizaru. Manīju viņas divkosību, 
bet neiedziļinājos, un mūsu draudzība izgaisa. Šī intrigante pacentās 
izplatīt baumas, ka es esot pārcēlusies uz Parīzi, lai piedabūtu Napo-
leonu šķirties no Žozefīnes un apprecēt mani, Kurzemes hercogieni! 
Nabadzīte. Viņa bija par jaunu, lai saprastu ko vairāk.
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Bet gana par šo personu! Stāsta, ka tagad viņa atrodoties varas 
iestāžu uzraudzībā un gatavojoties pievērsties katoļticībai, tāpēc – 
Dievs ar viņu! Mani albumi lai saglabā Kīlmanseges piemiņu caur 
viņas septiņiem akvareļiem, jāatzīst, diezgan veikli uzgleznotiem, 
sevišķi Heidelbergas pils skatu, taču ne es pati! Manas slēptākās 
domas un sirds paliks grāmatā, ko turu klēpī. Tikai manējā! Prātoju 
tuvākajās dienās, kad Paulīne un Johanna būs prom, parunāt ar 
Vilhelmīni un panākt solījumu šo mazo albumu ielikt man līdzi 
kapā. Nevēlos, lai sveši kādreiz snaikstītu ap to savas tenku kārās 
mēles. 

Tāda kā tagad  – savecējusi un slima  – jūtos par nastu. Vie-
nīgais saprāta darbs ir izlikties, ka man nekas nekaiš, ka ļaužu 
priekšā joprojām varu iziet kā apburošā un visu pielūgtā Doroteja. 
Dievišķā, kā reiz čukstēja iemīlējušies vīrieši. Izredzētā. Maldi un 
alošanās! Nav dievišķu personu. Visi esam mirstīgi. Mūsu šīszemes 
panākumi un slava agri vai vēlu izplēnēs. Agri vai vēlu. Varbūt 
pēc daudziem gadiem kāds lūkos atgādināt par maniem nopel-
niem, sak, pieminiet viņu, kas reiz bija jūsu karaliene zelta tronī! 
Eiropas vareno apbrīnas svētīta, tautas mīlēta un dievināta mir-
dzēja purpurā un dimantos – vai esat jau aizmirsuši? Ha, ha, ha, 
nerri šķobīs viepļus. Ha, ha, ha. Nav derdzīgāku skatu par cilvēku 
pūlēm ar apvītušu ziedu virtenēm pušķot savas sen noplukušās 
varenības altārus. 

Pirms pusotra gada, kad vēl uzturējos Parīzē (dievišķa pilsēta, 
nudien, dievišķa – lūk, kur meklējiet Dieva klātbūtni, nevis cilvē-
kos!), mans neparasti talantīgais draugs mākslinieks Grassi1, vecais 
šķelmis Jozefs, kurš vienmēr smīdina ar saviem komplimentiem, 
izteica vēlēšanos uzgleznot kārtējo portretu ar nosaukumu “Kur
zemes hercogiene Doroteja”. Ak Kungs, nu laipni lūgti – gleznojiet, 
es atļāvu, vēl nenojaušot, ka, iespējams, tā paliks mana pēdējā 

1 Jozefs Grassi (1757–1838) – Vīnē dzimis gleznotājs – portretists, aka-
dēmiskā klasicisma pārstāvis. No 1791. līdz 1794. gadam dzīvoja un strādāja 
Varšavā, kur kļuva ļoti populārs un pieprasīts, daudzkārt gleznojis Doroteju 
un viņas meitas, kā arī māsu Elīzu fon der Reki.
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ģīmetne. Dīvaini ko tādu apsvērt, bet, slimības lēkmēm atkār-
tojoties, pēkšņi uzradusies sajūta, ka tuvojos pēdējām durvīm, 
kuras aizverot skūpstīšu eņģeļus. Līdzjūtīgā Paulīne gan apgalvo, 
ka noteikti izveseļošos, un tad mēs, visas Bīronu sievietes, kopā 
aizbrauksim uz Karlsbādi... Ak cik tādi sapņi ir brīnišķīgi! Manas 
dārgās meitenītes. Visas četras. Kā gribas cerēt, ka viņas mani 
tomēr vairāk mīl nekā nosoda... 

Laiks ir saskaitīts. Laiks pazūd bedrē, kurā tup Laika Gremotāj
zvērs. Tas negausīgi aprij Laiku kopā ar visu, kas tam uz galvas, 
rokās vai kabatās. Rij un rīstās – kaut ko izspļauj, bet lielāko daļu 
pārstrādā savā dzelzs restēm iztapsētajā kuņģī un atbrīvojas, izlai-
žot pa otru galu. Apgalvo, ka tie nav mēsli, bet gan atmiņas. “Ja ir 
vēlēšanās, parakņājies,” zvērs nosmīn un pavirzās malā, atklājot 
dārgumu kaudzi. Daži rauc degunus un stāsta, ka jāskatās tikai 
uz priekšu. Tomēr atrodas arī tādi, kas aizrautīgi meklē un uzrok 
pērles. Nekad jau nevar zināt, ko Laika Gremotājzvērs ļautiņiem 
atstājis. Kur patiesība, kur tikai pa pusei, bet kur melni vai balti 
meli. Saskaitītais Laiks nevienu netiesā, jo sen jau aizgājis savu 
ceļu. 

Jozefa Grassi gleznoto portretu iekāroja Kurzemes provinces 
muzejs. Savas sešdesmitās jubilejas priekšvakarā es uzrakstīju 
muzeja kungiem vēstuli, sak, tā un tā – man adresētā vēlēšanās, 
lai jūsu dārglietu krātuvei Jelgavā piederētu hercogienes ģīmetne, 
pilda sirdi ar pateicību, un es lūdzu Kurzemes provinces muzeja 
direktoru un konservatoru kungus justies pārliecinātiem, ka šo 
pagodinošo uzaicinājumu pienācīgi novērtēju. Glezna ir iesākta, 
bet, tā kā tas ir portrets formātā līdz ceļiem, tad pabeigšana 
prasīs zināmu laiku, un, lai bilde pienācīgi nožūtu un to varētu 
nosūtīt, paies, mazākais, pāris mēnešu. Tā es viņiem uzrakstīju, 
jo toreiz vēl nenojautu, ka iedzīvošos šai netīkamajā savārgumā, 
kas mani ievilcis šūpuļkrēslā un noguldījis uz ceļiem pagātnes 
atmiņas. Par velti meitas mierina. Nekādu ceļojumu ilgi nebūs. 
Varbūt – nekad vairs? 
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Cienīto mākslinieka kungu nesteidzināju. Saņēmuši savas pēdē-
jās hercogienes vēstuli, kurzemnieki pagaidīs, teicu. Gribēju, lai 
portrets izdodas lielisks. Laiks nestāv uz vietas, un vienīgi mākslas 
brīnums to spēj uz mirkli apturēt. Grassi piekrita. Viņš aizrautīgi 
gleznoja, tad, pēkšņi noskaities, iznīcināja audeklu un gleznoja 
atkal, līdz radīja labāko, uz ko bija spējīgs.

Pāris mēnešu... Pāris mēnešu nav nekas, kad peldi pa dzīvi kā 
pa dzirkstoša prieka upi, kurai iztēlē redzi mierpilnus krastus. 
Sajūti sevi jaunu un spēka pilnu. Izbaudi apbrīnotāju skatienus 
un augstsirdīgi pieņem uzmanības apliecinājumus. 

Bet pāris mēnešiem var būt arī visa mūža svars. 
Pāris mēnešu var arī nenodzīvot. 
Grūti iztēloties, ka tikāmies ar Grassi laikā, kad man vēl ne 

sapņos nerādījās grūtās dienas, kas piemeklēja pēc neilga laika. 
Veselības stāvoklis Parīzē pasliktinājās pēkšņi. Rītos un vakaros 
mocījos ar sliktu dūšu, galvassāpes liedza apmeklēt saviesīgus 
pasākumus un lielāko daļu laika biju spiesta pavadīt gultā. Nelaime 
nenāk viena. Slimībai pa pēdām sekoja milzīgā vilšanās, kad katoļu 
garīdzniecība man kā protestantei neļāva kļūt par meitas Dino 
hercogienes jaunākās atvasītes Polīnītes krustmāti. Tik pazemojoši, 
tik cietsirdīgi un aplami spēj lemt vienīgi baznīctēvi – birokrāti, 
kam par mātes jūtām nospļauties. Varbūt tā bija atriebība? 

Un tenkas, tie netīrie zaimi, kas kā melni dubļi šļakstēja pa 
kaktiem! Polīna de Taleirāna-Perigora nemaz neesot Dino her-
coga Edmona bērns, ak Dievs, ak Dievs, kāda zemiska sensācija! 
Taleirānas princis, Edmona tēvabrālis, lūk, esot gan jaundzimušā 
mazuļa mātes, gan viņas mātes, jau padzīvojušās, tomēr joprojām 
pievilcīgās Kurzemes hercogienes Dorotejas mīļākais, un visi trīs 
dzīvojot neiedomājamā, nepieļaujamā, izvirtīgā tuvībā, ko taču 
redzot katrs, kam acis pierē! 

Kad parauj diega galu, audekls irst. No jauna uzpeldēja skan-
dāls, ko pirms ilgāka laika Parīzes augstākajās aprindās izraisīja 
manas neapdomīgās vieglprātes meitas dēka ar majoru Klamu. 
Tā nelaimīgā divkauja starp vīru un it kā mīļāko un Dorotejas 
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aizbēgšana no sabiedrības, steidzīgi aizceļojot uz Itāliju. Tika 
apspriestas pat uzskatu atšķirības, kas viņu atsvešinājušas no 
jaunā Taleirāna-Perigora. Kā gan tur varējis uzrasties bērns? 

Bet es turēju savas meitiņas roku radību brīdī, redzēju Edmona 
pārdzīvojumus, un man nav ne mazāko šaubu, ka Polīnītes tēvs ir 
viņš! Kāpēc mans znots, kurš lieliski apzinājās, ka pirms sešiem 
gadiem nepietiekami palīdzēja sievai pārdzīvot abu pirmā bērniņa 
zaudējumu, nevarēja vēlēties dāvāt viņai jaunu bērnu, kas stipri-
nātu atrisušās laulības saites? Pavasarī viņš uzturējās Sanfloran-
tēna ielā. Es pati tur atrados, kad mana Doroteja jūnijā paziņoja, 
ka uz decembra beigām gaida mazuli, un Edmons bija tik acīm 
redzami laimīgs! Riebīgās greizsirdīgās vecenes un viņu gļēvulīgie 
veči – ko viņi gribēja no manas meitas ģimenes, no viņas dzīves? 
Kas viņiem traucēja mierīgi vadīt savējās? 

Jā, Kurzemes hercogieni ne tikai slavējuši un apbrīnojuši. Viņu 
arī nicinājuši. Kam daudz dots, tam jārēķinās ar skauģu armiju. 
Man vienmēr gribējies cilvēkiem ticēt un domāt labu. Par tādu 
naivumu mana gudrā Elīza rāda skābu seju. Viņai taisnība. Skauģi 
un divkoši seko veiksminiekiem kā izkāmējušu suņu bars. Tuvumā 
smalki pielaizās, jo cer uz ēdiena atliekām, bet aiz muguras neganti 
vaukšķ un rāda zobus, meklēdami, kur iekosties. To visu esmu 
pieredzējusi un pārdzīvojusi. No skaudības nemirst, bet bailes, vil-
šanās un nelāgas domas audzē miesas kaites, kas nemanot izplešas 
un atņem dzīvības spēkus, – arī tur Elīzai taisnība. 

Trešais jūnijs... Kad aprīļa vidū atvadījos no mazmeitiņas, cieši 
viņu apskaujot un solot drīzumā atgriezties, un pametu Parīzi, lai 
dotos uz savu miera ostu Lēbihavu, pa ceļam uz vairākām nedēļām 
iestrēgu Heidelbergā. Bija neizturami slikta pašsajūta un vienkārši 
nespēju tālāk pārvietoties. Šeit Lēbihavā nav daudz labāk, bet 
vismaz esmu mājās. 

Šorīt ilgi lūkojos spogulī. No tās hercogienes Dorotejas, kuru 
aizpagājušajā ziemā gleznoja Grassi, palikusi vien pelēcīga ēna. 
Kaut cilvēki to saprastu! Kad stāvi kapa malā, neko nelīdz ne 
pērles, ar kurām bagātīgi rotājies, ne zelta izšuvumi uz turbāna, 
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kas sedz tavu pieri, un pat ne arī briljanti kleitas izgriezumā. 
Uz viņsauli neko citu nevarēs paņemt līdzi kā vien to, kas mūžā 
piedzīvots... 

Vīna malks noskalo rūgtumu. Sulainis sagādājis labāko no 
Lēbihavas pagrabiem. Tas vests no Itālijas, tikai un vienīgi no 
Itālijas, franču ražojumi nav manā gaumē. Tumši sarkanais dzē-
riens atgādina par laiku, kad vēl biju jauna un laimīga... 

Piecus gadus pēc kāzām mēs ar hercogu devāmies savā pir-
majā ārzemju ceļojumā. Uz Itāliju! Man toreiz bija tikai maz-
liet pāri divdesmit un jau trīs bērni. Vajadzēja pasteigties, jo 
hercogiste gaidīja mantinieku. Pirmdzimtajai Vilhelmīnei ritēja 
trešais gads, Paulīnei par gadu mazāk, un Johanna vēl autiņos. 
Aizceļojot abas mazākās meitenes atstājām Vecaucē pie tēva 
un pamātes. Vai dieniņ, cik daudz pārmetumu par to saņēmu 
no pusmāsas Elīzas! Pamātes veselības stāvoklis esot pagalam 
bēdīgs, ceļojums varot ievilkties garumā, un kas notiks, ja viņa 
pēkšņi nomirs? Piedevām tik mazus bērnus nošķirt no vecākiem 
esot nepieļaujama vieglprātība. Ak, šī mūžam par visu noraizē-
jusies fon der Rekes kundze! Pati tāpat aizbrauca uz Karlsbādi, 
un par savu prombūtni audžumātes sakarā itin nemaz neuz-
traucās. Jutos pārliecināta, ka mani bērni paliek drošās rokās, 
jo Mēdemiem netrūka kalpotāju. Vilhelmīni gan ņēmām līdzi, jo 
Pēteris tā vēlējās. Vēlāk domāju, ka diez vai tas bija prāta darbs. 
Atgriezusies mājās, Vilhelmīne nepazina nevienu tuvinieku un 
bēga no māsām pa gabalu. Taču ar laiku viss nokārtojās. Bērni 
ir gudri. Es pati jau arī tolaik biju gandrīz vēl bērns, kurš pirms 
laika ievests pieaugušo sabiedrībā. Tā sajūsma, ko piedzīvoju, 
ceļojot pa ārzemēm un atklājot pilnīgi jaunus apvāršņus, nekad 
manā mūžā vairs neatkārtojās, nekad. 

Jau pirms brauciena zināju, ka iemīlēšu Itāliju, tiklīdz ierau-
dzīšu, jo vietai, kur dzimusi pasaules civilizācija, jābūt lieliskai. Tā 
arī notika, pie tam ar saviļņojošu kaisli un uz mūžu. Lai kur mēs 
piestātu, siltums, kas bagātīgi svētījis Itālijas laukus, staroja arī 
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no šīs zemes ļaudīm. Mans hercogs beidzot savām acīm skatīja 
cilvēces izcilāko mākslinieku radītos brīnumus, un tas viņu tā 
aizrāva, ka neatlika laika ne vaļīgām izpriecām, ne pārmetumiem 
par manu atturību laulības gultā, jo vakaros jutāmies tik bezga-
līgi pārguruši, ka nespējām neko vairāk, kā vien laipni novēlēt 
viens otram labu nakti un iekrist miegā, lai no rīta atkal dotos 
piedzīvojumos. 

Jauni iespaidi ik dienu bira kā saldas vīnogas kristāla traukā, un 
es klusībā lūdzos augstākajiem spēkiem, lai šis sapnis nebeigtos. 
Cipreses, pīnijas, olīvas, nekur neredzētas lauku puķes, smaržī-
gas mirtes, marmora skulptūras zaļojošos dārzos un baltas vai 
okera dzeltenas pilis  – viena cilvēka prātam visa tā skaistuma 
tiešām likās par daudz. Sajūsmas pilnas vēstules ceļoja uz visām 
pusēm, bet atbildes pienāca reti, jo Itālijā neviens nekur nestei-
dzās, tostarp arī pasta piegādātāji.

Jauno gadu sagaidījām neparastākajā no pasaules pilsētām 
Venēcijā. Ar gondoljeru dziesmām un krāsainām vitrīnām, ūdens 
šļakstiem un baložiem Marka laukumā. Bez sniega un svecēm, bez 
Ziemassvētku dāvanām un mājinieku apskāvieniem. 

Pirmā vieta, kur Itālijā uzkavējāmies gandrīz nedēļu, bija brī-
nišķīgā Verona. Vēl brīnišķīgāku to padarīja laipnais grāfs Džusti, 
kurš neslēpa, ka no pirmā acu skatiena iemīlējies manī kā dievietei 
Venerai līdzīgā būtnē, un nekautrējās apliecināt savas jūtas, katru 
mīļu brīdi apberot ar komplimentiem un dāvanām. Itālieša aizkus-
tinošā uzmanība bija tik bērnišķi atklāta, ka atbruņoja pat manu 
greizsirdīgo vīru. Palaco Giusti, ap kuru pletās viens no skaistāka-
jiem Itālijas dārziem, kļuva par mūsu mājvietu. Pastaigājoties pa 
burvīgo dārzu, uz kādas marmora plāksnes ar krītu uzrakstījām 
savus vārdus. Džusti kungs apsolījās šai vietā mums par godu 
piestiprināt piemiņas zīmi, ko vēlāk arī izdarīja, iekaļot uzrakstu: 
“Pēterim, dižciltīgajam, augstdzimušajam Kurzemes un Zemgales 
hercogam, un Annai Dorotejai, viņa cildenajai un daiļajai dzīves-
biedrei, Džusti nams, dārza celiņi, alas un avoti vienmēr atgādinās 
1785. gada 13. janvāri.” 
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Roma! Kas gan būtu šī cēlo drupu pilsēta bez slaveniem vīriem, 
ar kuriem man smaidīja laime iepazīties, saņemt no viņiem kom-
plimentus un risināt sarunas! Īpaši spilgti atceros tikšanos ar 
diplomātu un senatnes pētnieku Vivāna-Denona kungu, kurš 
man parādīja savu skiču burtnīcu, ļaudams pēc patikas izvēlēties 
vienu zīmējumu kā dāvanu. Izvēlējos attēlu ar Romas Partenona 
drupām  – tik smalku, ka nespēju vien beigt jūsmot par autora 
talantu. Cik daudz viņš pieredzējis, kāds zināšanu daudzums slē-
pās meistara plikajā galvā! Parūkas šis kungs neatzina, un viņam 
arī nepiestāvētu parūkotais stīvums. Romā sapratu, ko nozīmē 
brīvs gars, brīva uzvedība, brīvs izskats. Vēl gan biju par jaunu, 
lai pati to atļautos.

Mans hercogs aizrautīgi nodevās mākslas darbu kolekcijas 
veidošanai. Ar mūsu maršala fon Ofenberga1, mākslas tirgotāja 
Reifenšteina un abata Guatano palīdzību viņš iegādājās antīkās 
romiešu marmora skulptūras, sarkofāgus un kamejas, nesmādē-
dams arī moderno mākslinieku gravīras un gleznas. Fon Ofenbergs, 
kurš rūpīgi veda ceļojuma dienasgrāmatu, tajā ierakstīja: “Šodien 
mēs sākām Romas izcilo vietu apskati, un mūsu čičerone bija abats 
Guatano, jo padomnieks Reifenšteins atvainojās, ka viņam neesot 
laika. R., bez šaubām, ir labākais Romas pavadonis, cilvēks ar lie-
lām zināšanām, kas attiecas uz mākslu, īpaši uz antīko arhitektūru. 
Viņš arī vienmēr tiek pieaicināts, kad jāpērk vērtīgi priekšmeti. 
Mēs vairākkārt apskatījām Rafaela arabeskas un istabas, kur šis 
meistars ir strādājis gan pats, gan arī ar audzēkņu palīdzību. Mēs 
atradām vairākus māksliniekus, kuri nodarbojās ar kopēšanu. Viņu 
vidū bija viens anglis, divi franči un pieci vācieši.” 

“Kur mēs to visu liksim?” atļāvos painteresēties. “Jelgavā taču 
nebūs tik daudz vietas.” 

1 Heinrihs fon Ofenbergs (1752–1827)  – Kurzemes muižnieks, kurš 
1776. g. kļuva par Kurzemes hercoga kambarjunkuru, 1784. gadā – par galma 
maršalu. No 1787. līdz 1796. gadam bija valsts padomnieks, vēlāk kanclers 
un virstiesas prezidents. Bija arī aktīvs Kurzemes literatūras un mākslas bied-
rības biedrs. 
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“Frīdrihsfelde, Frīdrihsfelde, Frīdrihsfelde,” hercogs nodziedāja 
atbildei. 

Tas bija kaut kas nedzirdēts. Mans laulātais draugs Romā dzie-
dāja no laimes. Ne viņam vairs pampa kājas, ne streikoja sirds. 
Itālija bija Pētera Bīrona brīnumzāles. 

“Bet Frīdrihsfeldes pils1, cik zinu, vēl nav mūsu?” 
“Viss viltīgi izdomāts, mana dārgā. Princis Ferdinands grib uz 

mana rēķina iedzīvoties, bet tas viņam neies cauri. Lai pārdod 
Frīdrihsfeldi jūsu brālim. Pēc laiciņa Karls to klusiņām pārdos tālāk 
man,” Bīrons apmierināts ķiķināja. “Atpakaļceļā no Itālijas mēs jau 
apmetīsimies paši savos Berlīnes apartamentos! Vai nav jauki? 
Un tur man būs brīvas rokas visu iekārtot pēc savas patikšanas. 
Nē un vēlreiz nē es saku tiem, kas mudina ātrāk atgriezties Kur-
zemē! Nē! Man tepat ir labi. Starp ļaudīm, kuri kaut ko saprot no 
mākslas un prot izrādīt cieņu, nevis plēšas par katru savas plikās 
zemes gabaliņu.” 

Pamazām virzoties uz dienvidiem, sasniedzām Neapoli, kur 
satikāmies ar abu Sicīliju karali Ferdinandu IV Burbonu un karalieni 
Karolīni Mariju, slavenās Marijas Terēzijas meitu. Akmandieniņ, 
kāds klaunu pāris! Šausmīgi resnais karalis nodevās vienīgi izprie-
cām un medībām (nezinu, ko viņš medīja, varbūt krokodilus?), 
bet karaliene savam mīļākajam – lordam Ektonam. Visur valdīja 
nekārtība, uzpirkšana un varmācība. Atceros, ka rakstīju Elīzai, ka 
šeit tikai šķēps un karātavas izpildīs sodus, kad varmācības nogur-
dinātā tauta celsies atriebībai. Bet Neapoles daba, protams, bija 
brīnišķīga. Paši Itālijas dienvidi – zila jūra, karstas smiltis, klintis 
un tajās izbūvētie krāsainie namiņi uzbūra pasakainu iespaidu. 
Vairākas reizes izmantojām iespēju paviesoties pie angļu sūtņa 

1 Frīdrihsfeldes pils bija pirmā hercoga Pētera Bīrona ārzemēs iegādātā 
pils. 1785./86. gadā tapa tās svētku zāle, viens no Berlīnes klasicisma agrīnāka-
jiem un slavenākajiem paraugiem. Tieši Frīdrihsfeldes pilij Berlīnes karaliskajā 
porcelāna manufaktūrā Pēteris ap 1787. gadu pasūtīja servīzi, kam bija lemts 
savdabīgs rekords Eiropas porcelāna ražošanā – ar nosaukumu Kurland-Dekor 
tā tika ražota vēl salīdzinoši nesen. 
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sera Viljama Hamiltona, kurš Neapolē dzīvoja jau sen, labi pazina 
antīko mākslu un aizrāvās ar senlietu kolekcionēšanu. Viņš bija 
piedalījies arheoloģiskajos izrakumos Pompejos un Herkulānā, un 
viņa muzejam līdzīgajā kolekcijā bija pat Leonardo da Vinči glez-
nas! Hamiltona nams stāvēja laipni atvērts ievērojamiem viesiem 
un iekārtots, lai viņus pārsteigtu. No terases pavērās skats uz 
jūru. Sers Hamiltons bija licis apdarināt nama sienas ar spogu-
ļiem, un, dzerot uz terases tēju, mums šķita, ka jūra mūs ieskauj 
no visām pusēm.

No pilsētas ar kuģīti pārcēlāmies uz Iskijas salu, kur hercogs 
nodevās dziedniecisko avotu procedūrām. Sers Hamiltons parūpē-
jās, lai brīžos, kad mans laulātais draugs aizņemts ar sevi, man 
tiktu piestādīts pavadonis, kas labi pakavētu laiku. Ainavu glezno-
tājs Hakerts bija lielisks jātnieks, un mēs kopā jādelējām pa salu 
un sarunājāmies ar ļaudīm. Padzīvojušā Hakerta klātbūtnē jutos 
brīvi. Salas iedzīvotāju apbrīna, ieraugot svešāda paskata dāmu 
zirgā, lika justies lieliskai, smaidīt un priecāties par katru mirkli. 
Ak Dievs, vai tā divdesmit trīs gadus vecā meitene toreiz vispār 
biju es? Pirms cik mūžībām? 

Neapolē mani vēlējās gleznot no Romas iebraukušais vācietis 
Tišbeins, kurš lielījās, ka esot draugos ar literātu Gēti. Tišbeins ar 
otu rīkojās apbrīnojami veikli, un viņa radītais portrets man ļoti 
patika, kaut arī tajā pati sev likos sveša. “Jūs esat skaista jebkurā 
atveidā, mana dārgā,” vīrs steidzās apgalvot un samaksāja māks-
liniekam brangu honorāru. 

Pēteris arvien biežāk ierunājās, ka nemaz nevēlas atpakaļ uz 
Jelgavu, kur lauvu bars atkal metīšoties viņam virsū un mēģināšot sa
plosīt gabalos, lai izbarotu krievu suņiem. “Te taču ir paradīze zemes 
virsū. Kas mūs kavē palikt Itālijā uz visiem laikiem?” viņš vaicāja. 

Bet bērni? Un tēvs? Un visi tie labie ļaudis, kam vajadzīgs 
valdnieks, nevis tukša vieta uz troņa? “Kad griezīsimies uz māju 
pusi? Gan jau kaut kad,” vīrs atteica uz manu arvien satrauktāko 
apvaicāšanos, jo neesot taču nekur jāsteidzas. “Kad Kurzemē iestā-
sies silts laiks,” beidzot izdabūju skaidrāku atbildi, kam sekoja 
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piezīme, ka viņš nespējot iztēloties, kā pēc tik burvīgas atpūtas 
siltajās zemēs pārcietīs “tās nomales” šausmīgo ziemu. 

“Tā nomale”, ko Bīrons tā apnicināja, bija Kurzeme, mūsu mājas.

Mana draudzene grāfiene Delfīnija Trogofa ir liela melu meis-
tariene. Uz melošanu viņu mudina trūkums, bet izliekos, ka neko 
nenojaušu. Bieži lūdzu, lai madame izliek kārtis. Es labi maksāju, 
un Trogofa ir klāt katru rītu. Viņa dedzīgi apgalvo, ka kārtis 
nemuld tukšu, un ļoti cenšas izpatikt. 

Cilvēks ir savāds radījums. Apzinos, ka zīlēšana neko uz labu 
nemainīs, bet tik ļoti gribas dzirdēt uzmundrinošas prognozes, ka 
ļauju alkatīgajai Trogofai tukšot manas kabatas un nekreņķējos 
par tēriņiem. Visu, ko atstāšu, aizejot no šīs pasaules, kāds tāpat 
nozags. Piedevām madame Trogofa godam nopelnījusi saudzējošu 
attieksmi, jo ilgi un uzticami kalpojusi par mazās Dorotejas audzi-
nātāju. Jāatzīstas, ka neko izcilu mēs pa abām neesam izaudzinā-
jušas, bet lai nu paliek. Savu vainu apzinos, sen par vēlu žēloties.

Delfīnija piekārto manus spilvenus un nometas līdzās uz salie-
kama krēsliņa, lai kārtējo reizi pārbaudītu likteņa zīmes. Madame 
ir tik viegla, ka krēsls pat neiečīkstas, kad viņa ar visu svaru 
sagumst uz tā. Pirmīt, kad Paulīne pienāca mani apraudzīt un 
apsēdās, likās, ka nabaga mēbele sabruks. Mēs, Bīronu sievietes, 
cenšamies saglabāt slaidu vidukli, tomēr tas ne pārāk labi izdo-
das. Paulīne ir apaļākā no mums visām. Trīs reizes dzemdējusi. 
Radības atstājušas nospiedumus viņas aprisēs, bet neviena pašas 
bērna manai otrajai meitai līdzās nav. 

“Nu? Ko tās rāda? Kādas ir manas izredzes?” Bažīgi vēroju 
krāsainās lapiņas. 

“Liels prieks, gaišība. Es redzu veselības uzlabošanos. Tikai...”
“Tikai – kas? Sakiet, neklusējiet, Delfīnij!” 
“Tikai tas nebūs uz ilgu,” zīlniece novelk, steidzīgi sajaukdama 

kārtis.
Skatos, kā viņai trīc rokas. Tievie pirksti mezglaini, āda krun-

kaina un ar vecuma plankumiem. Madame ir dažus gadus vecāka 
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par mani. Jo ilgāk dzīvošu, jo viņai labāk. Tāpēc nabadzīte liek 
kārtis atkal un atkal, mēģinādama piemuļķot likteni. 

Ar Delfīniju fon Trogofu satikāmies, kad mana vecākā meita Vilhel-
mīne Prāgā meklēja savu audžumeitu pieskatītāju. No tām senajām 
dienām atceros jauko madame kā neliela auguma pilnmiesīgu būtni, 
kura ļoti sēroja pēc nesen mirušā vīra. Tagad nabaga draudzene 
atgādina izplūkātu putnubiedēkli, jo kļuvusi tieva kā asaka. Taupības 
nolūkā viņa nešuj jaunus, bet ietiepīgi tērpjas savos labāko laiku 
tērpos, kas smieklīgi nokarājas uz plikajiem kauliem. Viņa nekrāso 
matus, un sirmās lēkšķes, kas spraucas no aubes, izskatās atbaidoši. 
Taisni šausmas, cik daudz vecu, neglītu cilvēku apgrūtina šo pasauli. 

Lai nu ko, bet matus es krāsoju regulāri. Kopš jaunības, kad 
pēc tā vēl nebija nekādas vajadzības, jo sirmot sāku vēlu. Sākumā 
rudus, bet ar laiku arvien tumšākus. Darīju to par spīti vīram, kurš 
nevarēja ciest sieviešu smiņķēšanos un nedabisku izkrāsošanos. 
Toties no citiem vīriešiem saņēmu komplimentus. Var jau būt, ka 
viņi lišķēja un pieglaimojās; mūsu aprindās pielīdēju nekad nav 
trūcis. Mans hercogs gan allaž centās būt godīgs, vismaz lietās, 
kas attiecās uz manu izskatu. Ja kaut kas nepatika, tā arī pateica. 
Ja patika, visbiežāk noklusēja. Patiesību izlasīju viņa acīs. Bija laiks, 
kad to labi pratu. Vēlāk pazaudēju interesi. 

Bet atgriezīsimies pie stāsta par Kurzemes muzejam atvēlēto 
portretu! Grassi to gleznoja ar iedvesmu  – šķiedās ar krāsām, 
mētāja otas un trīsreiz sabojāja gandrīz gatavu darbu, teikda-
mies saplosīt gabalos. Neesot apmierināts. Trakais vīna dzērājs 
Jozefs, vīrietis ar itālieša temperamentu, ko mantojis no tēva un 
kam austriešu stīvais prātīgums uzlicis smagus iemauktus. Nez 
ko viņš teiktu par maniem centieniem piemuļķot likteni? Ka tas 
nav iespējams? Ka liktenis drīzāk piemuļķos mūs? 

Polsterētā sofa, kurā viņš mani iesēdināja, bija tik cieta, ka 
nospieda visus kaulus, un lielā, zilā mantija, ar ko delikāti apklāja 
kājas, karsēja kā krievu kažoks, bet es nesūdzējos, jo bezgalīgi cienu 
mākslu un uzticos otas meistariem. Viņos ir kaut kas no Radītāja. 
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Galu galā Grassi uzgleznotais darbs man glaimoja. Zinu, ko 
saku. Neskaitāmas reizes esmu pozējusi, bet pārāk reti ģīmetnē 
izskatījusies pēc sevis. Ne jau sejas panti ir galvenie, un pat ne 
proporcijas, kaut arī tās, protams, no svara. Esmu ievērojusi, ka 
pastāv kas cits, vēl svarīgāks. Kādas nianses, ko saskata vienīgi 
patiesi talantīgs mākslinieks un kas iedveš portretam dzīvību. 

Mūsu galma gleznotājs Barizjens1, lai viņam Dieva miers, ne
noslogoja sevi, cenšoties ielūkoties modeļa dvēselē. Hercogs viņu 
slavēja kā izcilu amata meistaru. Tur nav, ko piebilst – savu darbu 
cilvēks prata, taču dvēsele ir pārāk smalka substance. Tā atklājas 
vien retajam. Barizjenam neizdevās mani atminēt. Stīva kā koka 
lelle rēgojos viņa gleznās. Varbūt toreiz, tikko pielaikojusi herco-
gienes kroni, tāda arī biju? Par jaunu, lai iemiesotu dzīvu kaislību 
glītā apvalkā?

Neparasti talantīgā (un dārgā!) šveiciete Angelika Kaufmane2, 
kuru satiku pirmā Itālijas ceļojuma laikā Romā, skatījās uz mani 
pavisam citām acīm. Viņa pamanīja jaunības bezbēdību un prieku, 
kas slēpās zem hercogienes iestīvinātā apģērba un mākslīgās, bril-
jantos mirdzošās parūkas. Šī māksliniece vēlējās mani gleznot 
brīvi krītošā gaišas krāsas tērpā ar rožu ziediem atrisušos matos. 
Kā jaunavu, nevis trīs bērnu māti, kas toreiz jau biju. Kaufmanes 
savienība ar šarmanto venēcieti mākslinieku Antonio Zuči nebija 
pēcnācējiem svētīta. “Es nemaz viņus negribu. Mani bērni ir manas 
gleznas,” Angelika teica, apgalvojot, ka māksla esot svarīgāka par 
visu. Toreiz es viņu nesapratu. Tagad domāju, ka arī tā cilvēks var 
dzīvot un justies apmierināts. 

Turēdams rokās Kaufmanes gleznoto ģīmetni, mans vīrs Pēteris 
teicās ieraudzījis mani no jauna – savu daiļo bērnu – un gribēja 

1 Frīdrihs Hartmans Barizjens (1724–1796) – Kurzemes galma gleznotājs 
no 1770. līdz 1784. gadam. 1786. gadā ieguva akadēmiķa grādu Sanktpēter-
burgas Mākslas akadēmijā. 

2 Marija Anna Angelika Kaufmane (1741–1807) – gleznotāja no Šveices, 
kurai bija veiksmīga karjera Londonā un Romā. Portretiste, ainavu un deko-
rāciju gleznotāja. 
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mīlēt kaislīgāk kā jebkad. Viņa apskāvieni kļuva maigāki, skūpsti lipa 
pie miesas kā slapjas lapas. Viņš lūdzās, lai beidzot nometu plāno 
apģērbu, ko nekad neļāvu aizskart. Tomēr es viņam neatvēros. Kad 
vīrietis diedelē mīlestību, viņš top nožēlojams. Tad labāk lai ņem 
ar varu. Bet vislabāk lai liekas mierā. Hercogs to negribēja saprast. 
Mūsu “gultas kari” galu galā laulību noveda līdz sabrukumam. Tas 
notika daudz agrāk nekā daži sabiedrības apskatnieki iedomājās. 

Pēc Kaufmanes mani gleznoja smalkais Frīdrihs Darbess1 – tēva 
draugs un ložas biedrs, ļoti glīts vīrietis, taktisks un ne pārāk 
runīgs. Talantu uz mākslām saņēmis mantojumā no tēva, kurš 
gan dzejojis, gan komponējis operetes. Darbesam padevās kā tušas 
zīmējumi uz pergamenta, tā pasteļi un, protams, arī eļļas glezno-
jumi. Viņš jūsmoja par dabiskumu, tāpēc pozējot lūdza ģērbties 
vienkāršās kleitās bez modes savilkumiem un korsetēm. Reiz, pie-
kārtojot manu tērpu, viņa roka nejauši paslīdēja... Kāds naivums 
un nevainība! No slaido, vēso pirkstu pieskāriena drebēju visu 
atlikušo dienu un neuzdrošinājos pacelt uz gleznotāju acis, kaut 
viņš to ļoti lūdza un nebeidza vien atvainoties. Sievietes jūtām 
nav izskaidrojuma. Man vajadzēja mīlēt vīru, pret kuru labākajā 
gadījumā jutu pateicību un maigu draudzību, bet viegli iedegos 
kaislē pret svešinieku, kurš to pat nenojauta. 

Tieši Darbesa veidotais paraugportrets, pēc kura vēlāk tika 
izgatavotas neskaitāmas miniatūras, kurās no mana bikluma vairs 
nebija ne miņas, tikai lielais deguns un sprogotie mati, man palika 
kā viens no mīļākajiem. Kad tas radās, es savā klēpī auklēju dēlu 
un cerēju, ka piedzīvošu labas dienas par spīti satraucošajiem 
nemieriem, kas viļņojās hercogistē. 

Misijas brauciena laikā uz Varšavu mani gleznoja itālietis 
Marčello Bočarelli2... Ar ko tā reize palikusi atmiņā? Beidzot biju 
pieaugusi. Pašapzinīga, neatkarīga un ietekmīga. Tiku ar bijību 

1 Jozefs Frīdrihs Augusts Darbess (1747–1810) – ražīgs portretists, stu-
dējis Kopenhāgenā, darbojies Krievijā, Holandē, Vācijā, Kurzemē. 

2 Marčello Bočarelli (1731–1818)  – itāļu izcelsmes gleznotājs, Polijas 
karaļa Staņislava Augusta galma mākslinieks. 
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uzklausīta, un pašai šķita, ka varu izmainīt pasauli! Bet ne jau tas 
vien. Varšavā es pirmo reizi mūžā pa īstam iemīlējos. Sapratu, ko 
nozīmē lēni aizdegties, strauji uzliesmot un atdevīgi sadegt tādā 
kaislē, par kādu iepriekš pat nenojautu. Nē, šī mīlestība neskāra 
mākslinieku, tomēr Bočarelli uztvēra manu īpašo noskaņojumu, 
izturējās ārkārtīgi maigi un iejūtīgi, sauca par savu bambolinu 
un vienā laidā skandināja jauko “il mio amore, il mio cuore”, par 
ko hercogs svila dusmās, kad viņam smiedamās atstāstīju. Tāpēc 
Bočarelli atceros. Un mīlu itāļus līdz pat šai dienai! 

Mazais vācietis Tišbeins1 pēc pirmās tikšanās Neapolē gribēja 
mani gleznot atkal. Otru reizi satikāmies laikā, kad vēl nenojautu, 
ka pēc mēneša nodzisīs Kurzemes cerība, un es zaudēšu dēlu. Lik-
tenis žēlumu nepazīst. Kad Tišbeins sāka darbu pie ģīmetnes, es 
vēl patiku pati sev un ievērojami slimoju ar augstprātību. Herco-
giene – nākamā valdnieka māte. Tik jauna, cēla un daudzu apjūs-
mota, tik iznesīga un skaista! Pozējot izvēlējos tērpties vienkāršā, 
baltā tērpā un izlaist matus pār pleciem kā patika Kaufmanei, par 
kuru dzirdēja runājam, ka esot kļuvusi šausmīgi mantrausīga un 
daudzo pasūtījumu dēļ gleznojot vairs tikai to, kas pašai tīkams. 

Taču tad pienāca ļaunā diena, un mana jaunība aizgāja kapā līdz 
ar mazo Pēterīti. Ieģērbos sērās, nogriezu matus, apsēju galvu ar 
melnu lenti un atteicos pozēt. Tišbeins klusi, bet neatlaidīgi uzstāja, 
ka jāpabeidz iesāktais gleznojums. Samierinājos, taču vēlāk uz to 
bildi tāpat nevarēju paskatīties. Atdāvināju, šķiet, Francijas sūtnim. 

Pēc dziedināšanās kursa Karlsbādē, kurp devos kopā ar Elīzu 
un kur iepazinos ar daudziem jaukiem, līdzjūtīgiem cilvēkiem, 
mazliet atkopusies un atguvusi spēkus, piekritu pozēt gleznotājam 
Šrēderam2. Hercogs uzstāja, ka valdniecei jāpilda pienākums pret 

1 Johans Fridrihs Augusts Tišbeins (1750–1812) – vācu tautības glezno-
tājs, kura ģimenē vairākās paaudzēs piekopa portretu gleznotāja amatu. Bija 
Valdekas firsta galma gleznotājs, kopš 1800. gada vadīja Leipcigas mākslas 
akadēmiju. 

2 Johans Heinrihs Šrēders (1757–1812)  – viens no labākajiem 18. gs. 
gleznotājiem pasteļtehnikā. Kopš 1785. gada Braunšveigas galma mākslinieks. 
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valsti (kurš nu to būtu teicis!). Lai Šrēders uzgleznojot portretu, 
pēc kura tiks izgatavotas kopijas un gravīras galma un arī perso-
niskām vajadzībām. 

Lēnprātīgais, klusais Šrēders, kurš pēc dažiem gadiem kļuva 
par mācītāju, izrādījās gana taktisks, lai mūsu sadarbība neparasti 
ātri pagaistu no atmiņas... 

Gleznotāju Antonu Grafu1 atceros kā reti iejūtīgu cilvēku, kuram 
uzticējos pilnībā. O, portrets ar sarkano turbānu un šalli  – īsts 
furors, ko pat manas izaicinājumus mīlošās galma dāmas nodēvēja 
par drosmīgu. Liela bilde, lielāka par pašu! Arī tā ģīmetne, kurai 
pozēju, ietinusies zilā apmetnī ar zeltītu plīvuru galvā... Mana 
draudzene Jūlija fon Fītinghofa, Grafa meistardarbu uzlūkojot, 
nobālēja aiz skaudības. Vai arī tobrīd bija apslimusi, neatceros. 
Nezin kāpēc viņa toreiz izturējās briesmīgi izaicinoši, un mēs pat 
sastrīdējāmies. “Vecmeitas niķi,” Pēteris mierināja. Viņš, tāpat kā 
Elīza, Jūliju pacieta slikti, kamēr es vienmēr aizstāvēju. 

Jūlija fon Fītinghofa bija mana bērnības rotaļu biedrene, vēlāk 
galma dāma un uzticības persona. Elīza viņu labāk redzēja ejam 
nekā nākam. 1805. gadā Jūlija beidzot apprecējās. Ar bijušo Poli-
jas karaļa Staņislava Augusta privātsekretāru florencieti Scipioni 
Piatoli. Piatoli toreiz jau ilgāku laiku atradās manā dienestā, 
tostarp kā jaunākās meitas skolotājs un audzinātājs. Tik gudrs! 
Augstāku un gludāku pieri laikam neesmu redzējusi nevienam 
vīrietim. Viņam nāca pāri piecdesmit, kad sagājās ar Jūliju, un 
es draudzenes izvēli īsti neatbalstīju, kaut gan arī viņa, atklāti 
runājot, vairs nebija nekāda jaunā. Pēc dažiem gadiem Scipioni 
saaukstējās un nomira no plaušu karsoņa. Varbūt tā tas arī tika 
iecerēts – proti, Jūlija izprātoja, ka mūža nogali vēlas pavadīt kā 
godājama atraitne, nevis veca, smieklīga jaunkundze. Viņa bija 
viltīga. Kopš apmetusies uz dzīvi Neapolē, vairs neesam satikušās. 

1 Antons Grafs (1736–1813) – slavenākais 18. gs. vācu portretists, dar-
bojies Drēzdenē, daudz strādājis Prūsijas galmam. Gleznojis vairāk nekā 10 
hercogienes Dorotejas portretu un tikpat bieži portretējis viņas māsu Elīzu 
fon der Reki. 
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Ar tagadējo prātu saprotu, ka neviena draudzība nav uz mūžu. 
Cilvēks piedzimst un aiziet viens. Ja kāds apgalvo, ka nekad jūs ne
pametīs, neticiet viņam. Nāve vienmēr patur pēdējo vārdu. 

Grassi, gleznojot Kurzemes muzejam dāvināmo bildi, apjau-
tājās par Elīzu. Vai fon der Rekes kundze esot laimīga? Tas 
ir, vai esot atradusi cienījamu cilvēku un varbūt pat appre-
cējusies? Cik slikti viņš pazina manu māsu, kura, ko tādu 
dzirdot, noteikti sadusmotos un apgalvotu, ka sievietes laimei 
nav nekāda sakara ar precībām! Jā, jā, atteicu, sajūtot vieglu 
greizsirdības kņudoņu krūtīs. Jā, viņa jūtas apburta no kāda 
kunga un, iespējams, tur izveidosies kas nopietnāks, sameloju. 
Jo nekas Elīzai neizveidojās, pilnīgi nekas, un to taču varēja 
paredzēt bez zīlēšanas! Viņa pati negribēja nevienu satikt un 
ne ar vienu saistīties. Ne jaunības gados, ne tagad, kaut arī sen 
turas kopā ar dzejnieku Tīdgi1, kuru vadā sev līdzi kā šuneli 
saitītē. Bet mēs taču visi melojam un bieži ar vislabākajiem 
nodomiem. Vai tad ne? 

Mākslinieki ir īpaša tauta. Ļoti īpaša. Es viņus cienu un apbrī-
noju. Esmu arī pati lūkojusi skicēt un gleznot, ko bērnībā mācījos 
darīt pie Štolca jaunkundzes2. Hercogs manus gleznošanas mēģinā-
jumus slavēja, bet ātri samanīju neīstumu viņa balsī. Lai nu kurš, 
bet Pēteris Bīrons mākslā bija zinātājs un prata atsijāt graudus no 
pelavām. Kad viņš nomira, daudzi pārmeta, ka hercogs par maz 
esot iedziļinājies valsts lietās un par daudz aizrāvies ar mākslas 
un zinātnes būšanām. Netaisos to noliegt, taču kaislīgā tiekšanās 
pēc skaistuma un gudrības manās acīs bija viena no mana laulātā 
drauga cēlākajām īpašībām. Cik daudziem gaišiem prātiem Bīrons 
pavēra ceļu uz studijām, nešķirojot pēc kārtas piederības, bet uzti-
coties intuīcijai! Atceros to zemnieku zēnu... eh, cik atmiņa īsa, kā 

1 Kristofs Augusts Tīdge (1752–1841) – vācu dzejnieks, Dorotejas pus-
māsas Elīzas draugs mūža otrajā pusē. 

2 Karolīna Štolca (1749–1792) – Dorotejas audzinātāja un skolotāja, kas 
pie Mēdemiem kalpoja daudzus gadus. 
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gan viņu sauca? Pateicoties hercoga piešķirtajiem līdzekļiem, izstu-
dēja par dabas pētnieku, vēlāk brauca pateicības vizītēs un allaž 
tika laipni uzņemts. Vai arī tas dzimtļaužu puisis no Blankenfeldes, 
Ernests Bīnemanis (šo vārdu gan iegaumēja katrs jelgavnieks, kad 
1785. gada vasarā virs pilsētas pacēlās viņa konstruētais aerostats 
ar uzrakstu “Vivat P. et D.! Et Mitavia missus sum die XXVI to mensis 
Junii MDCCLXXXV”). Viens no pirmajiem augsti glītotajiem latvie-
šiem, kura zinību ceļš aizsākās Pētera iedibinātajā akadēmijā ar 
paša zemes valdnieka atbalstu un rūpēm. 

Mākslinieka rokai dota burvju vara. Visi jaunības eliksīri un 
brīnumūdeņi, kas sola mūžīgo jaunību, – kādas blēņas, cik rūgti 
maldi un alošanās! Tāds ūdens esot jāpasmeļ vietā, kur Mūsa satek 
ar Mēmeli, apgalvoja Lielais Murza1, kurš uzturējās Kurzemē ap 
to laiku, kad devu jāvārdu hercogam. Izglītotas dāmas ticēja viņa 
muļķībām, mucām vien par dārgu naudu pirka parastu upes ūdeni 
un mērcējās tajā līdz zosādai. Arī es. Kur palika solītais iespaids? 
Šorīt paskatījos spogulī. Nekādi ūdeņi neko nav paveikuši jaunības 
un skaistuma labā. 

Esmu apmierināta, ka Grassi pirms pusotra gada veidotais 
portrets paliks nākamajām paaudzēm un es tajā būšu skaista. 
Dievišķā Doroteja. Ak, draugs Grassi, es viņam toreiz teicu. Same-
losim mazliet! Nebojāsim pielūdzēju priekšstatus par mani ar 
vienkāršo un muļķīgo patiesību, ka VISI ar laiku noveco un kļūst 
neglīti, ka visi mirst. Jūs esat izcils meistars un zināt labākos 
risinājumus. Gaiša doma – pozējot uzlikt galvā turbānu un neda-
bīgi sakrāsotos matus paslēpt zem mīksta, glāsmaina rīta miglas 
krāsas zīda ar platu, zeltītu apmali. Jā, un auskarus, protams, un 
pērļu virtenes – daudz, daudz pērlēm liksim vīties ap augumu, 
jo vai gan mans nelaiķis hercogs savulaik par velti šķērdējās? 
Rokas, kājas – visur pērles, ko es tā mīlu! Esmu zaudējusi jaunības 
slaidumu, taču pērles izlabos visu. Jūs sakāt: apsegsim kājas ar 

1 Lielais Murza  – itālietis Magnuss Kavallo, veikls šarlatāns un blēdis, 
kāršu spēlmanis un brīnumārsts, kas 18. gs. septiņdesmitajos gados uzdar-
bojās Jelgavā. 
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drapēriju? Viltīgs paņēmiens, lai izceltu auguma augšdaļu? Ak, 
Grassi, jūs nevarat iedomāties, cik daudzi reiz izteikuši vēlēšanos 
kaut ar acs kaktiņu palūkoties uz manām kājām. Simti! Bet jūs 
izdomājāt apsegt... 

Tērps, kuru Grassi izvēlējās, mani mulsināja. Par daudz atklāts. 
Krūtis puskailas. Vienmēr sekoju modei, bet varbūt manos gados 
pienācās meklēt vecumam atbilstošākas drēbes? Piesegsim kai-
lumu ar pērlēm, mākslinieks teica. Izvēlējos pašas skaistākās, tik 
lielas un smagas, un dārgas, ka bail. Hercogs tās uzdāvināja, kad 
mums piedzima ilgi gaidītais dēls. Domāju, viņš jutās vainīgs, ka 
nebija līdzās grūtajā stundā un nevarēja pašrocīgi saņemt manti-
nieku. Iespītējās un palika Berlīnē, nebrauca man līdzi uz Kurzemi. 
Tas bija baisākais ceļojums mūžā – pēdējie gaidību mēneši, Baltijas 
vēlais rudens un bezgalīgi garais brauciens, kurā jutos pamesta 
un nodota, un bērns tik smagi spieda klēpi... 

Viena priekšrocība vecumam tomēr piemīt – viedums. Taču 
ne man! Lūgt, lai zīlniece pareģo nākotni, un ticēt, ka viņa ne
melo? 

Pirms daudziem gadiem pusmāsa iestiga maldos kā purvā, kur 
viņu ievilka blēdis Kaliostro1. Toreiz es Elīzu nesapratu. Tagad viņa 
nesaprot mani. Māsa izvēlējusies nest svētās mocekles oreolu un 
izkarot sev pašas skaidrākās sirds goda nozīmi, ko piespraust pie 
krūtīm, kad apgulsies kapā. Savā starpā par miršanu nerunājam, 
taču manai jaunākajai meitai Dorotejai krustmāte esot izteikusi 
vēlēšanos aiziet pavisam klusi un tikt apglabātai bez zārka, ietītai 
vienkāršā linu audeklā. Un arī kapa pieminekli nekādā gadījumā 
nevajagot apgādāt. Ak, mana pieticīgā Elīza! Viņa ir labs cilvēks, 
tikai par daudz eksaltēta – mūžam uzbudināta, par visu satrauku-
sies, ar slimīgi saasinātu uztveri, kas apkārtējos bieži dzen izmi-
sumā. Uz vecumu kļuvusi rāmāka. Domāju, ka tas ir viņas drauga 

1 Aleksandro Kaliostro, īstenībā Džuzepe Balzamo (1743–1795) – talan-
tīgs krāpnieks un afērists, kas 1779. gada pavasarī ieradās Jelgavā un ieman-
toja tik lielu popularitāti augstākajās aprindās, ka daži bija gatavi viņu ievēlēt 
par hercogu. Dēvēja sevi par Lielo Koftu, dievu izredzēto u. tml. 



dzejnieka Tīdges nopelns. Lai arī bez laulības saitēm, abi dzīvo 
kopā. Sievietei tomēr vajag vīrieti. Jebkurā vecumā. 

Vecie Lēbihavas ozoli klusi čabina jaunās, spirgti zaļās lapas. 
Koki atdzimst katru jaunu pavasari. Kāpēc cilvēkam tas ir liegts? 
Laiks sabirst mūžības dzirnavās. Baidos, ka man var nepaveik-
ties savu maizi no šā rudens maluma izcept. Mans laiks ir 
saskaitīts. 

Kurš piedzimis, tam jāaiziet. Kaut tikai mokas izpaliktu. Un 
vēl man gribētos līdz pēdējam saglabāt savu izslavēto skaistumu. 
Tas ir tik pazemojoši, ka vairs nevaram uzlabot seju un piekārtot 
apģērbu pēc tam, kad sirds stājusi pukstēt! Paulīne apraudājās, 
kad iesāku par to runāt. Johanna deva zvērestu, ka parūpēsies par 
mani. Man ir labas meitas. Lēnprātīgā, apaļīgā Johanna ir līdzcie-
tīgākā no visām. Ļoti ceru, ka viņa turēs doto vārdu. 

Cerība ir kā vientuļa zvaigzne nakts debesīs  – kad ieraugi, 
pēkšņi notici, ka kaut kur mirdz arī citas, kas tikai uz brīdi tum-
sas skūpstītas. Tumsa jūnijā ir bāla kā nāves roka, un zvaigznes 
slēpjas aiz nemierīgiem mākoņiem. Tās nekad nav bijušas pārāk 
draudzīgas. Vai arī es dzīvi sapratu nepareizi. 

Drīz pienāks gada īsākā nakts, kad visos galmos rīkos balles 
ar uguņošanu, bet man, ja nenotiks brīnums, nāksies palikt gultā. 
“Nezaudējiet cerību, labestības un maiguma eņģel,” no Parīzes 
raksta mans mīļais Šarls de Taleirāns. Viņš esot pārliecināts, ka 
jau drīz mani satiks pie labas veselības un tikpat ziedoši daiļu kā 
vienmēr. Vecais nelga. Kāpēc jāmelo? Dzīve paiet. Daiļums novīst, 
un tur nekas nav līdzams. Labāk, kamēr saule augstu, iedzeršu vēl 
vīnu un beidzot pārlapošu albumu, kas guļ klēpī. Grezni rotāto 
grāmatiņu hercogs man uzdāvināja nākamajā dienā pēc mūsu sle-
penās saderināšanās. Pats arī ierakstījis pirmo vēstījumu: “Memo-
riae et amoris causa scribebat...” 


