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1. DIENA

Tetis piegaja pie loga, pastiepa roku, kura bija automa-
$inas pults, un leja stavosais “pelécis” priecigi piemiedza
ar dzeltenajam actelém.

Aiziet! Pietiek cammaties, laizam!

Marts jau péc mirkla ar mugursomu bija gaiteni, jau
trepju laukuma, jau leja noklaudzéja parades durvis, desmit
soli, un vin§ atsliga masinas aizmugures sédekli.

Beidzot. Atrak prom no sim telpam, kas jau apnikusas lidz
kaklam. Prom! Attalinata macisanas tikai sakuma bija aizrau-
josa. O, varésu neiet uz skolu! Ura, nav vairs tik agri jacelas!
Oho, kaut kas jauns! Bet tagad? Bée, nevaru izturét! Gribu,
lai bitu ka agrak! Nu vismaz — gandriz ka agrak.

Sakums, attalinati macoties, bija ka lielais nezinamais —
kas nu tagad notiks, ka tas biis iespéjams —, bet péc tam,
kad viss bija apgiits, ari skolotaji, pieradusi pie jaunajiem
apstakliem, kluva arvien prasigaki, un attalinata maciSanas
saka paradit savus minusus. Sakuma sekmes pat uzlabojas,
bet tagad atkal bija vecaja limeni, dazreiz pat noslidé¢ja
zem ta. Péc tam sekoja pamatigs apnikums, liels slinkums,
vienkarSa nevéléSanas, uzmacigs nogurums un galu gala
riebums, macoties dienu no dienas vienam pasam Cetras
siends. Marts apzinajas, ka pirmo reizi vin$ ir noilgojies
péc skolas. Ja! Noilgojies! Ne jau péc klases telpas un gai-
teniem, bet péc draugiem un reali klases prieksa stavoSiem
skolotajiem. Bet izskatijas, ka 1idz macibu gada beigam
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nekas nemainisies. Tas vél biitu sikums — nav jagaida ilgi,
bet bija vél kas, ko atklajot likas divaini: ka tas iespéjams?
Majas visu So laiku vini bija kopa — tétis, mamma un
Marts. Varétu domat — normali, beidzot vini ir majas visi
viena laika, kas agrak bija retums. Bet cauru dienu... un
nakti... un vél dienu... nedélu... ménesi... vairakus méne-
sus... neliela dzivokli...

A-a-a! Par daudz! Kas to biitu domajis, ka ari tas var pa-
matigi apnikt, — klusu pie sevis pratoja Marts, gaidot, kad
beidzot visi biis sakapusi un varés braukt. Patiesiba viss ir
apnicis. Istaba apnikusi ka vel nekad. Apnikusas sliktas zinas,
biedesana ar virusiem un bailes, kas nu ari vecakus biegi vien
bija parnemusas (vini gan to centds slept), stridesanas socialajos
tiklos, tie aizskarosie posti, tas viss... Apnicis draugus satikt pa
vienam un tikai uz vienu stundu (vecaku ideja). Apnikusi aiz-
radijumi, kapéc man nav sejas maskas, skoléna apliecibas uzra-
disana, 1k reizi ieejot veikala, ka man vél nav trispadsmait. Tapéc
vienkarsak bya sakt nésat masku, jo péc pusgada man $a vai ta
bis trispadsmit. Bet vispar jau labi — latkam 1zskatos vecaks.
Ar brillem cilveki parasti 1zskatoties vecaki (tétis teica).

Tetis atvéra bagaznieku un iekrava divas somas, tad ap-
sédas pie stiires. Péc trim minatém klat bija ar1 mamma.
Izskatijas, ka no steidzigas kravasanas mazliet piesarkusi,
apsédas blakus tétim, pagriezas pret Martu, uzsmaidija, bet
peksni, izmainijusi sejas izteiksmi, iesaucas: — Telefons! —
un izmetas no masinas. Péc paris minatém bija atpakal un
aizelsusies piebilda: — Kameér atradu... bija uz velas masi-
nas. Divaini...

— Labi, ka ne ledusskapja saldétava, — t€tis zobgaligi
nocukstéja, iedarbinija masinu un tiudal pat noslapéja.
— Joh... kompja ladétajs palika tikla! Goda vards! Gandriz
aizmirsu.



— Bet tu, Mart, tie§am visu panémi? — mamma, it ka gai-
dot, ka Marts ar1 biis kaut ko aizmirsis, jautaja. — Padoma
labi! Més biisim prom cetras dienas. Vismaz Cetras. Maci-
bam ir viss? Jaka ar kapuci? Krasu kaste? Siltas botas? Un
ta tava kamera? Neaizmirsi?

Marts parliecinosi pamaja ar galvu.

Vel minites piecas, un masina beidzot izkust€jas no vie-
tas, Marts uzlika austinas, ieskanéjas ritmiska instrumen-
tala muzika, atlaidies vin$§ véroja garam skrienoSo daudz-
stavu éku augséjos stavus, trolejbusu vadus un lielformata
reklamas.

Beidzot. Ja! Vismaz kaut kas. Pusotras stundas brauciens,
un mes busim sava maja pie juras. las nekas, ka ir aprila vidus,
laiks vejains un diezgan auksts, tomér ta biis cita vide, cits skats
pa logu un vispar... Mamma teica, ka pie juras noteikti bis
siltaks un lietus ari nav gaidams.

Maju nosaukums ir “Vetras”, — parasti, kad vini ir tur,
laiks ir kolosals un nekadu vétru nav, vismaz Marts tadas
nevaréja atceréties. LLai gan péc daza laba izgazta koka
spriezot, kada vétra tomér ir bijusi, kamér vinu tur nav.
Ikdiena savu maju vini ta nesauca, nekad neteica: brauk-
sim uz “Vétram”. Vini to sauca par juras maju, ta likas
mierigak.

Satiksmes burzma masina vél nebija tikusi ard no cen-
tra, kad mamma jau panéma savu lielo auduma somu un
no tas izcé€la biezu papiru kaudzi.

Sakas. Marts ar skatienu noveértéja mates darbosanos.
Fauns rekords. Parasti tas notiek, kad esam izbraukusi no pil-
setas.

Mamma ir redaktore. Tas nozimeé, ka vina nemitigi lasa
kaut kada romana vai stasta manuskriptu, labo kludas, at-
zime neveiklas vietas, parbauda minétos faktus, isak sakot —
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izlaiz visu caur savu “kontroles organu” (ta vina pati saka),
lai péc tam parrunatu ar autoru, kas un kur bitu mazliet
japielabo. Jo mazaka pieredze autoram, jo vairak kladu,
jo vairak darba. V€l mamma saka: jo jaunaks autors, jo
jutigaks, vajag ta — saudzigi...

Marts peksni atceréjas, ka skolotaja uzdeva analizét vai-
raku vardu nozimi. Pirms paris dienam viens no tadiem
vardiem bija “vajiba”. Kas ir vajiba? Kaut kas slikts? Ari,
bet ne vienmér. Ir labas un sliktas vajibas. Tas isti nav ar1
hobijs, ta ir tada tieksme uz kaut ko. Tas nav ari ieradums,
ta ir aizrausanas. Rakstura vajums, nespéja kaut kam pre-
toties. Pieméram, vajiba var bit kriminalseriali, Sokolades
saldéjums vai kaut kas daudz lielaks.

Martam ta vien likas, ka mammas darbs varétu biit ari
vinas vajiba, jo vina nespéj to nolikt mala, vinu tas piesaista
un vina savai vajibai nevar pretoties.

Darbs ka vajiba? Interesanti. Vajadzetu noskaidrot, vai ta
meédz but. Marts pasmaidija, domadams par mammas va-
jibu — biezo aprakstito lapu kaudzi.

Vinai ir savi ieradumi. Pieméram, vina nelasa tekstu datora,
vinai pattk manuskriptu 1zdrukat (romans var bit piecsimt lap-
pusu biezs!) un staipit to lidzi, lar varétu izmantot latku un...
pastradat. Tad vina vienu dalu no toposas gramatas noliek klepi,
panem zimuli un... sak graust, lasot tekstu. Ja zimulis ir ar
dzesgumiju gala, tad vina iekoZas zimuli no saniem (dzesgu-
mija muté r pretiga!). Ja lasitaja teksta gadas kads interesants
citats vai pilniga aplamiba, vina bez jebkada ievada to tidal
nolasa paréjiem. Mamma nekad nesaka, kas ir autors, gluzgi ka
arsts, vina neizgpaus pacienta vardu, tikai atlauj novertet kadu
tetkumu.

Ari tagad, iznémusi zimuli no mutes, vina ievilka elpu
un ta, lai visi dzird, nolasija:
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— “Vin§ bija parak uzkarsis, un es baidijos par savu
jauno Kkleitu.” Uzminiet, kas ir “vins”!

Tetis mirkli padomaja un minéja: — Kadas damas karst-
asinigs milakais?

Marts visu dzird€ja, iznéma austinas un skali minéja:
— Gludeklis?

— Ja! Gludeklis! Vin§ ir gludeklis! Dzivs gludeklis!
Nevis “tas”, bet “vin$”, — mamma smiedamas atbildéja,
iesméjas ari tétis, tad apravas.

— Tu majas kaut ko gludinaji. Vai gludekli izslédzi?

—Ja. Protams. — Mamma strauji atbildéja, bet kluva do-
miga.

— Goda vards? Ida, tu tieS$am kontaktu izravi? — tétis
nelikas miera. So “goda vards” vins lietoja visas izteiksmés,
gan apgalvojot, gan jautajot, gan brinoties. Laikam tapéc,
ka vin§ ir jurists, virs un vards, goda vards, gods kalpot
un visadi citadi... Godigs? Noteikti.

— Laikam. Es parasti izslédzu.

Tetis uzmeta ilgaku skatienu mammai. Vina iesméjas.
— Joks! Nuja, izslédzu! Atceros: ar visu vadu saritinaju un
nocélu no gludinama déla.

Tetis atviegloti uzelpoja vai vismaz téloja, ka noticéjis.

Mammas darbs noteikti bija vinas vajiba numur viens, pie
sevis domaja Marts. Otra vinas vajiba visbieZak atradas vinai
klepi, kad tur prieksa nebija papiru kaudze. Otra vinas vajiba...
Marts palakojas uz to, kas guléja vinam blakus aizmugures
sédekli.

Balts, piikains, neliels suns. It ka sajutis, ka Marts pie-
veérsas vinam, sunuks pavéra acis un paris reizu paluncinaja
asti.

Bichon a poil fris¢é péc dokumentiem, pilna varda Got-
frids BiSons Frise, ir seSus gadus vecs sunu puika, mammas
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milulis, luteklis, kurs dazreiz lieliski novér§s mammas parak
lielo uzmanibu pret Martu, tadél ari Marts jau sen Got-
fridu ir noveértéjis ka pilntiesigu gimenes locekli, kura loma
nebiit nav tik maza.

Kapéc Gotfrids? Tas ir loti divains stasts. Kad mamma
bijusi maza — macijusies pirmajas klasités —, biezi vien kopa
ar savu vecomammu gajusi uz kapiem, kur apglabati mam-
mas vecvecvecaki. Tiesi blakus vinu dzimtas kapam atradas
sens piemineklis bez gadskaitliem. Bet arl bez tiem bija
skaidrs, ka melnais akmens piemineklis uzstadits apméram
pirms diviem gadsimtiem (ta teikusi vecamamma). Uz pie-
minekla gotiska raksta bija vien: Gottfried Kirchenhugel. Ve-
camamma Idai teikusi, ka tas, iespéjams, bijis kads sens
vacu muizkungs vai ari amatnieks, bet varbut vienkarsi
godavirs, kuram uzlikts tik dargs piemineklis. Vecimamma
vinu saukusi par Gotfridinu. Kad naca uz kapiem pie savé-
jiem, atnesusi arl Gotfridinam kadu puki vai sveci. Nogra-
busi lapas pie savéjiem, tad pie Gotfridina. Un ta vienmeér.
No tiem laikiem Idai iepaticies vards Gotfrids. Veélak sko-
las laika vina uzzinaja, ka vél viens Gotfrids ir bijis labs
cilvéks — Johans Gotfrids Herders, vacu filozofs, literats,
kurs tulkoja latvieSu tautasdziesmas vacu valoda, cienija
latviesu kultiiru un nosodija latviesu zemnieku apspiesanu
no vacu iekarotaju puses.

Tetis zinaja, ka mamma ilgojas péc kucéna, un reiz dzim-
Sanas diend vinai to uzdavinaja. Mazais bichon da poil frisé
jeb vienkarsi frizé biSons lidzinajas apalai sniega pikai. Pro-
tams, kucéns par godu visiem labajiem Gotfridiem uzreiz
tika nokristits par Gotfridu. Tacu ar laiku radas problémas,
jo mamma suni sauca: Gotin, Gotin! Majas!

Tetis teica, ka tas izklausas it kA mamma dzitu majas
govis, kaimini var parprast un vispar... kaut ka ta... Mamma
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aizdomajas un, iekams suns vél nebija pieradis pie sava
varda, to saisinaja no Gotfrida uz Fridi. Un, ka par bri-
numu, ari kucénam nekas nebija pretim. Fridis. Tad jau
pilna varda biitu jasauc BiSons Frizé Gotfrids Fridis. Baigi
nopietni un par garu. Vienkarsi Fridis.

Tagad, péc seSiem gadiem, iepazinis cilvéku gimeni
“lidz kaulam”, zinadams katra paradumus un garastavokla
izpausmes, Fridis spéja nolasit pat domas. Sorit, pieméram,
kad visi vél tikai brokastoja un nebija sakusi kravat somas,
nebija pat skali pieminé&jusi gaidamo braucienu, Fridis jau
bija gatavs — vin§ sédéja pie ardurvim, cik vien var tuvu
saval pastaigu pavadinai, un nepacietigi ar réjienu steidzi-
naja: nu tacu...

Vini jau ilgaku laiku brauca pa Tallinas Soseju, tacu
laikapstakli neuzlabojas — brazmainais v€j$ tikai pienémas
speka, retas lietus lases sitas pret stiklu, un Marts iedo-
majas, ka péc stundas vai mazliet vairak vinam it nemaz
negribésies izkapt no masinas. Arl mamma vienu otru reizi
bazigi paskatijas ara pa logu.

— Nekas. Bis labi. Iekurinasim kaminu, uzspélésim
kadu galda spéli... — vina centas uzmundrinat paréjos. Péc
galda spéles pieminéSanas tétis asi uzmeta mammai ska-
tienu, lai saprastu, cik nopietni tas ticis domats.

— Janonem slégi, japarbauda tidensvads, jaizvédina tel-
pas, jasanes malka, kamins jaiesilda pakapeniski, — tétis
uzskaitija neatliekamos darbus, attalinot domu par galda
spélém.

— Labi jau labi, Raiti, visu pamazam, nekur nav jastei-
dzas, — mamma samierinosi teica un pasmaidija. — Es bri-
nos, ka tu vispar varéji izrauties uz Cetram dienam. Tagad
pa istam izbaudisi, ko nozimé attalinats darbs, nevis aiz-
skrieSana uz biroju ik péc dienas, lai kaut ko pakertu.
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