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1.  DIENA

Tētis piegāja pie loga, pastiepa roku, kurā bija automa-
šīnas pults, un lejā stāvošais “pelēcis” priecīgi piemiedza 
ar dzeltenajām ačtelēm.

Aiziet! Pietiek čammāties, laižam! 
Marts jau pēc mirkļa ar mugursomu bija gaitenī, jau 

trepju laukumā, jau lejā noklaudzēja parādes durvis, desmit 
soļi, un viņš atslīga mašīnas aizmugures sēdeklī. 

Beidzot. Ātrāk prom no šīm telpām, kas jau apnikušas līdz 
kaklam. Prom! Attālinātā mācīšanās tikai sākumā bija aizrau-
joša. O, varēšu neiet uz skolu! Urā, nav vairs tik agri jāceļas! 
Oho, kaut kas jauns! Bet tagad? Bēē, nevaru izturēt! Gribu, 
lai būtu kā agrāk! Nu vismaz – gandrīz kā agrāk.

Sākums, attālināti mācoties, bija kā lielais nezināmais –  
kas nu tagad notiks, kā tas būs iespējams –, bet pēc tam, 
kad viss bija apgūts, arī skolotāji, pieraduši pie jaunajiem 
apstākļiem, kļuva arvien prasīgāki, un attālinātā mācīšanās 
sāka parādīt savus mīnusus. Sākumā sekmes pat uzlabojās, 
bet tagad atkal bija vecajā līmenī, dažreiz pat noslīdēja 
zem tā. Pēc tam sekoja pamatīgs apnikums, liels slinkums, 
vienkārša nevēlēšanās, uzmācīgs nogurums un galu galā 
riebums, mācoties dienu no dienas vienam pašam četrās 
sienās. Marts apzinājās, ka pirmo reizi viņš ir noilgojies 
pēc skolas. Jā! Noilgojies! Ne jau pēc klases telpas un gai-
teņiem, bet pēc draugiem un reāli klases priekšā stāvošiem 
skolotājiem. Bet izskatījās, ka līdz mācību gada beigām 
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nekas nemainīsies. Tas vēl būtu sīkums – nav jāgaida ilgi, 
bet bija vēl kas, ko atklājot likās dīvaini: kā tas iespējams?  
Mājās visu šo laiku viņi bija kopā – tētis, mamma un 
Marts. Varētu domāt – normāli, beidzot viņi ir mājās visi 
vienā laikā, kas agrāk bija retums. Bet cauru dienu... un 
nakti... un vēl dienu... nedēļu... mēnesi... vairākus mēne-
šus... nelielā dzīvoklī... 

Ā-ā-ā! Par daudz! Kas to būtu domājis, ka arī tas var pa
matīgi apnikt, – klusu pie sevis prātoja Marts, gaidot, kad 
beidzot visi būs sakāpuši un varēs braukt. Patiesībā viss ir 
apnicis. Istaba apnikusi kā vēl nekad. Apnikušas sliktās ziņas, 
biedēšana ar vīrusiem un bailes, kas nu arī vecākus bieži vien 
bija pārņēmušas (viņi gan to centās slēpt), strīdēšanās sociālajos 
tīklos, tie aizskarošie posti, tas viss... Apnicis draugus satikt pa  
vienam un tikai uz vienu stundu (vecāku ideja). Apnikuši aiz- 
rādījumi, kāpēc man nav sejas maskas, skolēna apliecības uzrā-
dīšana, ik reizi ieejot veikalā, ka man vēl nav trīspadsmit. Tāpēc 
vienkāršāk bija sākt nēsāt masku, jo pēc pusgada man šā vai tā 
būs trīspadsmit. Bet vispār jau labi – laikam izskatos vecāks. 
Ar brillēm cilvēki parasti izskatoties vecāki (tētis teica). 

Tētis atvēra bagāžnieku un iekrāva divas somas, tad ap
sēdās pie stūres. Pēc trim minūtēm klāt bija arī mamma. 
Izskatījās, ka no steidzīgās kravāšanās mazliet piesarkusi, 
apsēdās blakus tētim, pagriezās pret Martu, uzsmaidīja, bet 
pēkšņi, izmainījusi sejas izteiksmi, iesaucās: – Telefons! –  
un izmetās no mašīnas. Pēc pāris minūtēm bija atpakaļ un  
aizelsusies piebilda: – Kamēr atradu... bija uz veļas mašī-
nas. Dīvaini... 

– Labi, ka ne ledusskapja saldētavā, – tētis zobgalīgi 
nočukstēja, iedarbināja mašīnu un tūdaļ pat noslāpēja.  
– Joh... kompja lādētājs palika tīklā! Goda vārds! Gandrīz 
aizmirsu. 
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– Bet tu, Mart, tiešām visu paņēmi? – mamma, it kā gai-
dot, ka Marts arī būs kaut ko aizmirsis, jautāja. – Padomā 
labi! Mēs būsim prom četras dienas. Vismaz četras. Mācī-
bām ir viss? Jaka ar kapuci? Krāsu kaste? Siltās botas? Un 
tā tava kamera? Neaizmirsi? 

Marts pārliecinoši pamāja ar galvu. 
Vēl minūtes piecas, un mašīna beidzot izkustējās no vie-

tas, Marts uzlika austiņas, ieskanējās ritmiska instrumen- 
tālā mūzika, atlaidies viņš vēroja garām skrienošo daudz-
stāvu ēku augšējos stāvus, trolejbusu vadus un lielformāta 
reklāmas. 

Beidzot. Jā! Vismaz kaut kas. Pusotras stundas brauciens, 
un mēs būsim savā mājā pie jūras. Tas nekas, ka ir aprīļa vidus, 
laiks vējains un diezgan auksts, tomēr tā būs cita vide, cits skats 
pa logu un vispār... Mamma teica, ka pie jūras noteikti būs 
siltāks un lietus arī nav gaidāms. 

Māju nosaukums ir “Vētras”, – parasti, kad viņi ir tur, 
laiks ir kolosāls un nekādu vētru nav, vismaz Marts tādas 
nevarēja atcerēties. Lai gan pēc daža laba izgāzta koka 
spriežot, kāda vētra tomēr ir bijusi, kamēr viņu tur nav. 
Ikdienā savu māju viņi tā nesauca, nekad neteica: brauk-
sim uz “Vētrām”. Viņi to sauca par jūras māju, tā likās  
mierīgāk. 

Satiksmes burzmā mašīna vēl nebija tikusi ārā no cen-
tra, kad mamma jau paņēma savu lielo auduma somu un 
no tās izcēla biezu papīru kaudzi.

Sākas. Marts ar skatienu novērtēja mātes darbošanos. 
Jauns rekords. Parasti tas notiek, kad esam izbraukuši no pil-
sētas. 

Mamma ir redaktore. Tas nozīmē, ka viņa nemitīgi lasa 
kaut kāda romāna vai stāsta manuskriptu, labo kļūdas, at
zīmē neveiklās vietas, pārbauda minētos faktus, īsāk sakot –  
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izlaiž visu caur savu “kontroles orgānu” (tā viņa pati saka), 
lai pēc tam pārrunātu ar autoru, kas un kur būtu mazliet 
jāpielabo. Jo mazāka pieredze autoram, jo vairāk kļūdu, 
jo vairāk darba. Vēl mamma saka: jo jaunāks autors, jo 
jūtīgāks, vajag tā – saudzīgi...

Marts pēkšņi atcerējās, kā skolotāja uzdeva analizēt vai-
rāku vārdu nozīmi. Pirms pāris dienām viens no tādiem 
vārdiem bija “vājība”. Kas ir vājība? Kaut kas slikts? Arī, 
bet ne vienmēr. Ir labas un sliktas vājības. Tas īsti nav arī 
hobijs, tā ir tāda tieksme uz kaut ko. Tas nav arī ieradums, 
tā ir aizraušanās. Rakstura vājums, nespēja kaut kam pre-
toties. Piemēram, vājība var būt kriminālseriāli, šokolādes 
saldējums vai kaut kas daudz lielāks. 

Martam tā vien likās, ka mammas darbs varētu būt arī 
viņas vājība, jo viņa nespēj to nolikt malā, viņu tas piesaista 
un viņa savai vājībai nevar pretoties. 

Darbs kā vājība? Interesanti. Vajadzētu noskaidrot, vai tā 
mēdz būt. Marts pasmaidīja, domādams par mammas vā- 
jību – biezo aprakstīto lapu kaudzi. 

Viņai ir savi ieradumi. Piemēram, viņa nelasa tekstu datorā, 
viņai patīk manuskriptu izdrukāt (romāns var būt piecsimt lap- 
pušu biezs!) un staipīt to līdzi, lai varētu izmantot laiku un... 
pastrādāt. Tad viņa vienu daļu no topošās grāmatas noliek klēpī, 
paņem zīmuli un... sāk grauzt, lasot tekstu. Ja zīmulis ir ar 
dzēšgumiju galā, tad viņa iekožas zīmulī no sāniem (dzēšgu-
mija mutē ir pretīga!). Ja lasītajā tekstā gadās kāds interesants 
citāts vai pilnīga aplamība, viņa bez jebkāda ievada to tūdaļ 
nolasa pārējiem. Mamma nekad nesaka, kas ir autors, gluži kā  
ārsts, viņa neizpauž pacienta vārdu, tikai atļauj novērtēt kādu 
teikumu. 

Arī tagad, izņēmusi zīmuli no mutes, viņa ievilka elpu 
un tā, lai visi dzird, nolasīja:
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– “Viņš bija pārāk uzkarsis, un es baidījos par savu 
jauno kleitu.” Uzminiet, kas ir “viņš”! 

Tētis mirkli padomāja un minēja: – Kādas dāmas karst
asinīgs mīļākais? 

Marts visu dzirdēja, izņēma austiņas un skaļi minēja: 
– Gludeklis? 

– Jā! Gludeklis! Viņš ir gludeklis! Dzīvs gludeklis! 
Nevis “tas”, bet “viņš”, – mamma smiedamās atbildēja, 
iesmējās arī tētis, tad aprāvās.

– Tu mājās kaut ko gludināji. Vai gludekli izslēdzi? 
– Jā. Protams. – Mamma strauji atbildēja, bet kļuva do- 

mīga. 
– Goda vārds? Ida, tu tiešām kontaktu izrāvi? – tētis 

nelikās mierā. Šo “goda vārds” viņš lietoja visās izteiksmēs, 
gan apgalvojot, gan jautājot, gan brīnoties. Laikam tāpēc, 
ka viņš ir jurists, vīrs un vārds, goda vārds, gods kalpot 
un visādi citādi... Godīgs? Noteikti. 

– Laikam. Es parasti izslēdzu. 
Tētis uzmeta ilgāku skatienu mammai. Viņa iesmējās. 

– Joks! Nuja, izslēdzu! Atceros: ar visu vadu saritināju un 
nocēlu no gludināmā dēļa. 

Tētis atviegloti uzelpoja vai vismaz tēloja, ka noticējis. 
Mammas darbs noteikti bija viņas vājība numur viens, pie 

sevis domāja Marts. Otra viņas vājība visbiežāk atradās viņai 
klēpī, kad tur priekšā nebija papīru kaudze. Otra viņas vājība... 
Marts palūkojās uz to, kas gulēja viņam blakus aizmugures 
sēdeklī. 

Balts, pūkains, neliels suns. It kā sajutis, ka Marts pie-
vēršas viņam, suņuks pavēra acis un pāris reižu paluncināja 
asti. 

Bichon á poil frisé pēc dokumentiem, pilnā vārdā Got
frīds Bišons Frise, ir sešus gadus vecs suņu puika, mammas 
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mīlulis, luteklis, kurš dažreiz lieliski novērš mammas pārāk 
lielo uzmanību pret Martu, tādēļ arī Marts jau sen Got
frīdu ir novērtējis kā pilntiesīgu ģimenes locekli, kura loma 
nebūt nav tik maza. 

Kāpēc Gotfrīds? Tas ir ļoti dīvains stāsts. Kad mamma 
bijusi maza – mācījusies pirmajās klasītēs –, bieži vien kopā 
ar savu vecomammu gājusi uz kapiem, kur apglabāti mam-
mas vecvecvecāki. Tieši blakus viņu dzimtas kapam atradās 
sens piemineklis bez gadskaitļiem. Bet arī bez tiem bija 
skaidrs, ka melnais akmens piemineklis uzstādīts apmēram  
pirms diviem gadsimtiem (tā teikusi vecāmamma). Uz pie-
minekļa gotiskā rakstā bija vien: Gottfried Kirchenhugel. Ve
cāmamma Idai teikusi, ka tas, iespējams, bijis kāds sens 
vācu muižkungs vai arī amatnieks, bet varbūt vienkārši 
godavīrs, kuram uzlikts tik dārgs piemineklis. Vecāmamma 
viņu saukusi par Gotfrīdiņu. Kad nāca uz kapiem pie savē-
jiem, atnesusi arī Gotfrīdiņam kādu puķi vai sveci. Nogrā-
busi lapas pie savējiem, tad pie Gotfrīdiņa. Un tā vienmēr. 
No tiem laikiem Idai iepaticies vārds Gotfrīds. Vēlāk sko-
las laikā viņa uzzināja, ka vēl viens Gotfrīds ir bijis labs 
cilvēks – Johans Gotfrīds Herders, vācu filozofs, literāts, 
kurš tulkoja latviešu tautasdziesmas vācu valodā, cienīja 
latviešu kultūru un nosodīja latviešu zemnieku apspiešanu 
no vācu iekarotāju puses. 

Tētis zināja, ka mamma ilgojas pēc kucēna, un reiz dzim- 
šanas dienā viņai to uzdāvināja. Mazais bichon á poil frisé 
jeb vienkārši frizē bišons līdzinājās apaļai sniega pikai. Pro-
tams, kucēns par godu visiem labajiem Gotfrīdiem uzreiz 
tika nokristīts par Gotfrīdu. Taču ar laiku radās problēmas, 
jo mamma suni sauca: Gotiņ, Gotiņ! Mājās!

Tētis teica, ka tas izklausās it kā mamma dzītu mājās 
govis, kaimiņi var pārprast un vispār... kaut kā tā... Mamma 
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aizdomājās un, iekams suns vēl nebija pieradis pie sava 
vārda, to saīsināja no Gotfrīda uz Frīdi. Un, kā par brī-
numu, arī kucēnam nekas nebija pretim. Frīdis. Tad jau 
pilnā vārdā būtu jāsauc Bišons Frizē Gotfrīds Frīdis. Baigi 
nopietni un par garu. Vienkārši Frīdis. 

Tagad, pēc sešiem gadiem, iepazinis cilvēku ģimeni 
“līdz kaulam”, zinādams katra paradumus un garastāvokļa 
izpausmes, Frīdis spēja nolasīt pat domas. Šorīt, piemēram, 
kad visi vēl tikai brokastoja un nebija sākuši kravāt somas, 
nebija pat skaļi pieminējuši gaidāmo braucienu, Frīdis jau 
bija gatavs – viņš sēdēja pie ārdurvīm, cik vien var tuvu 
savai pastaigu pavadiņai, un nepacietīgi ar rējienu steidzi-
nāja: nu taču... 

Viņi jau ilgāku laiku brauca pa Tallinas šoseju, taču 
laikapstākļi neuzlabojās – brāzmainais vējš tikai pieņēmās 
spēkā, retas lietus lāses sitās pret stiklu, un Marts iedo-
mājās, ka pēc stundas vai mazliet vairāk viņam it nemaz 
negribēsies izkāpt no mašīnas. Arī mamma vienu otru reizi 
bažīgi paskatījās ārā pa logu. 

– Nekas. Būs labi. Iekurināsim kamīnu, uzspēlēsim 
kādu galda spēli... – viņa centās uzmundrināt pārējos. Pēc 
galda spēles pieminēšanas tētis aši uzmeta mammai ska-
tienu, lai saprastu, cik nopietni tas ticis domāts. 

– Jānoņem slēģi, jāpārbauda ūdensvads, jāizvēdina tel-
pas, jāsanes malka, kamīns jāiesilda pakāpeniski, – tētis 
uzskaitīja neatliekamos darbus, attālinot domu par galda 
spēlēm. 

– Labi jau labi, Raiti, visu pamazām, nekur nav jāstei-
dzas, – mamma samierinoši teica un pasmaidīja. – Es brī-
nos, ka tu vispār varēji izrauties uz četrām dienām. Tagad 
pa īstam izbaudīsi, ko nozīmē attālināts darbs, nevis aiz-
skriešana uz biroju ik pēc dienas, lai kaut ko paķertu.  


