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Spécigs, satricinoss stasts, kas iedvesmo un aizkustina. Atgrie-
$anas pagatné, kas dzili atbalsojas Sodiena. Kristine Hanna ir lie-
liska rakstniece, un romans “Cetri v&ji” ir viens no lidz $im laba-
kajiem vinas darbiem.

Mets Heigs, romana “Pusnakts bibliotéka” autors

“Cetru véju” stasts $obrid $kiet tik biedéjosi paregojoss...
Tomeér ta galvenais véstijums iedrosina un dava ceribu: més esam
apnémigu izdzivotaju nacija. Sarezgitas situacijas esam piedzivo-
jusi jau ieprieks un piedzivosim ari turpmak. Cilvékiem jasadodas
rokas un jaturas kopa.

The New York Times

Kristine Hanna mums atgadina: ka cilvéka sirds, ta masu pla-
néta Zeme ir vienlaikus gan stipra, gan viegli ievainojama. Loti
musdienigs romans, kas veltits Matei Dabai, izcel tas nozimigumu
un trauslo batibu.

Délija Ouensa, romana “Kur vézi dzied” autore

Briniskigs stasts par milestibu, gimeni, nesaraujamu saikni,
drosmi un ceribu. Lieliska gramata, man ta Joti patika!

Kristi Lefteri, rakstniece
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PROLOGS
e

eriba ir mana bagatiba, sika amerikanu monéta, ko pirms

daudziem gadiem man uzdavinaja virietis, kuru es biju iemi-
léjusi. Mana miaiza ir bijusi brizi, kad skita, ka més spéjam izturét
un nesalazt, tikai pateicoties $ai monétai un ceribai, ko ta simbo-
lize.

Es devos uz rietumiem labakas dzives mekléjumos, tacu mans
amerikanu sapnis izvértas murga — to panaca nabadziba un grata
dzive. Un alkatiba. Tik daudz kas ir zaudéts Sajos pédéjos gados.
Darbs. Majas. Iztika.

Zeme, kuru més miléjam, mis sapigi pievila, pat viriesus, kuri
tik labprat sprieda par laiku un apsveica cits citu ar rudeni gaidamo
bagatigo kviesu razu. Mums, viriem, Seit jastrada sviedriem vaigd,
lai nopelnitu dienisko maizi, vini teica cits citam.

Viriesi.

Ta jau tas vienmér ir bijis, virie$i visiem skiet svarigaki. Vini
pasi laikam doma, ka cept un varit, berzt un tirit, iznésat un dzem-
dét bérnus, kopt un ravét darzu ir tirais sikums. Tomér ari més,
sievietes, stradajam savas kviesu fermas no ausmas lidz rietam, lidz
bijam tikpat sausas un izkaltusas ka zeme, kuru miléjam.

Reizém, kad uz mirkli aizveru acis, $is sen pagajusas dienas ir
tik tuvu, es varétu pat apzverét, ka vél jatu muté Teksasas puteklu
garsu...






1921

Do

“Miisu arkli uzplésa preérijas zemi,
Un meés nezinajam, ko daram,
Jo vagas bija briices zemes miesa.”

VENDELS BERIJS,
FERMERIS UN DZEJNIEKS






1.NODALA
b

Isa Volkota ilgus gadus bija dzivojusi uzspiesta vientuliba, lasi-

dama par izdomatu varonu piedzivojumiem un iztélodamas,
kada varétu bat citu cilvéku dzive. Sava vientuligaja istaba, vienigo
draugu — iemiloto romanu — sabiedriba, Elsa reizém iedrosinajas
sapnot ari par pasas piedzivojumiem, tacu biezi tas negadijas. Vecaki
un citi tuvinieki nemitigi daudzinaja, ka pie visa vainiga bérniba par-
ciesta slimiba, kas parvérta Elsas dzivi lidz nepazi$anai un noléma
slimigas savrupnieces liktenim. Labajas dienas vina tam ticéja.

Sliktajas dienas, tadas ka $odien, Elsa apzinajas, ka ir svesiniece
pat sava gimené un ta ir bijis vienmeér. Tuvinieki jau no sakta gala
neskaidri nojauta, ka vinai kaut ka pietrakst, ka vina isti neiederas
Volkotu gimené. Elsa piemérojas ka prazdama, vienmeér bija klusa
un pieticiga, nepieprasija un nelidza uzmanibas pieradijumus,
samierinajas, ka paréjie gimenes locekli vinu laga nevar ciest, kaut
ari joprojam mil. Sapigais aizvainojums kluva tik ierasts, ka Elsa
to reizém gandriz piemirsa, zinadama, ka tuvinieku noraidosajai
attieksmei nav nekadas saistibas ar vinas slimibu, kaut gan tiesi ar
to visi parasti aizbildinajas.

Tacu Sodien Elsa, kas bija kadu laiku lasijusi, sedédama sava
iemilotaja viesistabas atzveltnes krésla, aizvéra gramatu, lava tai
noslidét klépi un iegrima domas. Edites Vortones “Nevainibas
laikmets” uzjundija kaut ko pasas dvéseles dzilés un nepielidzami
atgadinaja par laika ritumu.

Rit biis vinas dzimsanas diena.

Vinai aprités divdesmit pieci gadi.
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Protams, tas patiesiba nebija nekads vecums. Divdesmitpiec-
gadigi puisi dzéra pasbravéto, nepratiga atruma traucas ar auto-
masinam, klausijas regtaima muziku un dejoja ar skaistulém bark-
stainas kleitas un platu lenti ap galvu.

Meiteném tada briviba bija liegta.

Meitenes ceribas palénam izplénéja no briza, kad vinai apri-
téja divdesmitais gads. Divdesmit divu gadu vecuma jau vajadzéja
rékinaties ar sacukstésanos baznica un pilsétas ielas, ar ilgiem,
skumyji lidzcietigiem skatieniem. Kad meitenei apritéja divdesmit
pieci gadi, viss bija gala — vina bija vecmeita, “vitusi roze’, ka laudis
meédza teikt, nosodosi noklakskinot ar méli vai nogrozot galvu,
iztelodamies nabadzites zaudétas iespéjas. Parasti neviens nespéja
saprast, kapéc ta noticis, kapéc tik jauka meitene no labas gimenes
palikusi vecmeitas. Tac¢u Elsas gadijuma uz $o jautdjumu nebija
gruti atbildét. Varbut citiem $kita, ka vina ir kurla, jo neviens
ipasi nekautréjas runat vinas klatbtutné. Ak, nabadzite! Karna ka
maikste. Ne tuvu nav tik skaista ka vinas masas.

Skaistums. Elsa zinaja, ka tie$i te mekléjama nelaimes sakne.
Vina nebija skaista. Ja svesinieks ieraudzitu Elsu kada no vinas
labakajam dienam, gérbusos labakaja térpa, tad varbut pat nodo-
matu, ka vina ir gluzi glita, tomér ne vairak, jo viss vina bija par-
spiléts — parak gara, parak tieva, parak nedrosa.

Elsa bija piedalijusies ka vienas, ta ari otras jaunakas masas
kazas. Tiesa, masas nebija gribéjusas, lai vina laulibu ceremonijas
laika stav pie altara lidzas jaunajam parim, bet Elsa vinas nevai-
noja, jo apzinajas, ka ir gandriz sesas pédas gara, tatad garaka par
abiem ligavainiem. Kazu fotografijas vina neiederétos, tas neizska-
titos seviski labi, bet labs izskats Volkotiem bija arkartigi svarigs.
Labu izskatu Elsas vecaki vértéja augstak par visu.

Nevajadzéja bat paregim, lai ieskatitos nakotné un iztélotos
Elsas dzivi. Vina, protams, visu savu miazu pavadis $eit, dzimtajas
majas, vecaku ilggadéjas kalpones Marijas aptekata. Kadu dienu,
kad Marija beidzot aizies pelnita atputa, vecaku aprape bas jauz-
nemas Elsai, bet, kad tévs un mate nomirs, vina jau bis pavisam
veca un vientula.
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Un ko vina bus paveikusi sava dzivé? Kadu pieminu par sevi
vina atstas $aja pasaulé, kad pienaks laiks aiziet? Kas vinu atcereé-
sies un kapeéc?

Elsa aizvéra acis un nepretodamas Javas sen pazistamam, ilgi
lolotam sapnim: vina iztélojas, ka dzivo kaut kur citur. Pati sava
maja. Vina pat varéja saklausit bérnu smieklus. Savu bérnu smieklus.

Pilnasiniga dzive, nevis vienkarsi eksistence. Tas bija Elsas lie-
lakais sapnis — dzive, kura katru sikumu nenoteiktu reimatiskais
drudzis, ko vina bija parcietusi ¢etrpadsmit gadu vecuma, dzive,
kura vina atklatu sevi tadus spéka avotus, par kadiem pasai nebija
ne jausmas, un neviens vairs nespriestu par vinu tikai péc nepie-
vilcigas arienes.

Ardurvis atspraga vala, un priek§nama, bezrupigi dimdinot
kajas, jautra, skala bara ka allaz iebruka visa Elsas gimene pilna
sastava. Pirmais naca tuklais tévs, tumsi pietvicis péc daza laba
gradiga dzériena glazes iebaudisanas, tad Sarlote un Suzanna,
Elsas skaistas jaunakas masas, trauslas un graciozas ka gulbju jau-
navas, un visbeidzot — vinas eleganta mate, kura mozi térzéja ar
abiem glitajiem znotiem.

Tevs apstajas.

— Elsa! — vin$ iesaucas. — Kapéc tu vél neesi gulta?

— Gribu ar jums aprunaties.

— Tik véla stunda? — mate brinijas. — Tu izskaties pietvikusi.
Varbit tev ir drudzis?

— Man jau gadiem ilgi nav bijis drudza, mamin. Tu to labi zini.

Elsa piecélas un, nervozi rokas znaudzidama, uzlikoja savus
tuviniekus.

Tagad, vina domas sev teica. Tas jadara tagad. Nedrikst atkal
zaudét drosmi...

— Tét, — Elsa iesaka. Balss skanéja parak klusi, lai paréjie to sa-
dzirdétu, tapéc vina méginaja vélreiz, Soreiz mazliet skalak: — Tét!

Tévs apklusa un uzlakoja Elsu, izskatidamies mazliet sapicis,
ka vienmeér, kad kads iedros$inajas vinu uzrunat, jo ipasi, ja ta bija
vina vecaka meita.

— Rit man aprités divdesmit pieci gadi, — Elsa sacija.
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Mate $kita viegli aizkaitinata, dzirdot $o atgadinajumu.

— Meés visi to zinam, Elsa.

—Ja, protams. Es tikai gribéju pateikt, ka esmu pienémusi
lémumu.

Istaba iestajas klusums.

— Es... Cikaga ir koledza, kur var studét literatiiru. Taja uznem
arl meitenes. Es varétu macities...

— Elsinora! Kapéc tev péksni ieSavies prata studét? — tévs
iesaucas. — Slimibas dé] tu pat nevaréji pabeigt skolu, ja pareizi
atceros. Cik mulkiga iedoma!

Nebija viegli stavét tuvinieku prieksa, redzot nosodijumu tik
daudzos acu paros. Cinies par savam tiesibam! Nezaudé drosmi!

— Tét, es tacu esmu pieaugusi sieviete. Neesmu slimojusi kops
Cetrpadsmit gadu vecuma. Man $kiet, ka arsts... mazliet parstei-
dzas, uzstadot diagnozi. Esmu jau vesela. PatieSam. Es varétu klat
par skolotaju. Vai par rakstnieci...

— Par rakstnieci? — tévs parjautaja. — Varbit tev ir kads slepens
talants, par ko mums lidz $im nebija ne jausmas?

Vina skatiens bija iznicinoss.

— Tas nav neiespéjami, — Elsa vargi aizstavéjas.

Tévs pagriezas pret mati.

— Volkotas kundze, iedod vinai kadas zales, lai nomierinas.

— Ta nav histérija, tét.

Tacu Elsa zinaja, ka viss ir beidzies. Saja kauja nevaréja uzvaret.
Vinai pieklajas but klusai un pieticigai, nevis ilgoties iziet laudis.

— Man nekas nekais. Kapsu augsa.

Elsa aizgriezas, lai nevajadzétu skatities uz tuviniekiem. Ne-
viens vairs pat neuzmeta vinai acis, jo incidents bija beidzies. Vina
$iem cilvékiem vairs neeksistéja, it ka kartéjo reizi nez kada nosle-
pumaina veida batu pagaisusi no istabas.

Kaut vina nekad nebatu lasijusi “Nevainibas laikmetu”! Kada
jéga no vinas neskaidrajam ilgam? Vina nekad neiepazis milestibu,
nekad neauklés pati savu bérnu.

Uzkapusi otraja stava, Elsa izdzirdéja miizikas skanas. Gimene
bija ieslégusi jauno gramofonu Victrola.
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Vina mirkli vilcinajas. Kap lejup, izraugies kréslu un apsédies.

Elsa apnémigi aizvéra istabas durvis, apslapéjot muzikas
skanas, kas plada no pirma stava, un bridi véroja savu atspulgu
spoguli, kurs$ karajas virs mazgasanas galdina. Bala seja ar smailu
zodu, it ka divas nelaipnas rokas butu savilkusas to trisstari. Gari,
platinblondi mati, plani un gaisigi, cirtas tajos neturéjas, vienmér
atrisa un izira. Mate nelava matus nogriezt péc jaunakas modes,
jo 1si tie, péc vinas domam, izskatitos vél sliktak. Elsas seja bija
bezkrasaina ka izbaléjusi drébe, tikai acis mirdzéja spozi zilas.

Elsa ieslédza galda lampu un iznéma no naktsgaldina atvilkt-
nes vienu no savam milakajam gramatam.

“Priekameitas atminas”'.

Ieritinajusies gulta un aizmirsusies, lasot skandalozo stastu, vina
gandriz padevas briesmigam, grécigam kardinajumam pieskarties
savai slepenakajai vietinai. Sapes, ko vina izjuta, lasot $o gramatu,
bija gandriz fiziskas — ta bija mokosa nepiepilditu ilgu smeldze.

Elsa aizvéra gramatu, juzdamas vél vientulaka neka pirms briza,
kad tikko saka to lasit. Nervoza. Neapmierinata.

Ja vina nerikosies, turklat apnémigi un talit pat, nakotne ne
par matu neatskirsies no tagadnes. Visu miazu vina nodzivos $aja
maja, vienaldzigu tuvinieku vienaldzigi aprapéta, pirms daudziem
gadiem parciestas slimibas un pasas nemainigi nepievilciga izskata
savazota. Nekad neiepazis viriesa pieskarienu saldmi, laulibas
gultas ramo mieru. Nekad neturés rokas pati savu bérnu. Nekad
nedzivos pati savas majas.

Do

Visu nakti Elsa pavadija, mocidamas ilgas.

Vajadzéja rikoties, lai kaut ko mainitu.

Bet ko vina varéja mainit?

Ne jau visas meitenes bija skaistas vai piemiligas. Ari citas
mazotné bija parcietusas smagu slimibu, tomér pieaugusas dzivoja

! Dzona Klelanda romans “Fanija Hila jeb priekameitas atminas”.
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pilnvértigu dzivi. Cik Elsa varéja spriest, vinas sirdskaite bija gluzi
vienkarsi mediku pienémums. Sirds ne reizi nebija sanikojusies
vai devusi iemeslu nopietnam uztraukumam. Varbit vina bija pie-
tiekami stipra un izturiga, kaut gan pagaidam neviens to nebija
pamanijis. Un ka gan tas buatu iespéjams? Elsai tacu nebija lauts
skraidit, rotalaties vai dejot. Cetrpadsmit gadu vecuma vina bija
spiesta aiziet no skolas, ta ari nepaguvusi piesaistit neviena zéna
uzmanibu, un péc tam lielako dalu laika pavadija sava istaba,
lasot par izdomatiem piedzivojumiem, sacerot dazadus stastus un
pabeidzot izglitosanos pasmacibas cela.

Elsa nesaubijas, ka eksisté kada iespéja izrauties no pasreizéjas
dzives, tikai nezinaja, kur to mekleét.

Bibliotéka! Gramatas varéja atrast atbildi uz visiem jautaju-
miem.

Elsa steigSus piegaja pie mazgasanas galdina, asi izsukaja
un sapina bizés garos, gaiSos matus, kas sniedzas lidz viduklim,
uzvilka tumszilu krepdesina kleitu, zida zekes un melnas augstpa-
pézu kurpes. Térpu papildinaja maza, piegulosa cepurite, smalk-
adas cimdi un rokassomina.

Nokapusi pa kapném, Elsa atvieglota konstatéja, ka mate veél
nav piecélusies. Mate negribéja, ka Elsa parak piepulas, ja neskaita
svétdienas, kad abas gaja uz baznicu, kur vina vienmér aicinaja
draudzi aizlagt par meitas veselibu. Elsa izdzéra tasi kafijas un
izgaja ara, saulaina maija nogales rita.

Vinas prieksa pletas Dalharta, neliela pilséta Teksasas zieme-
los, kas tobrid jau pamazam modas no miega. Ipasnieki atslédza
veikalus, kas rindojas gar délu ietvém, apgrieza otradi plaksnites
ar uzrakstu “Slégts”. Aiz pilsétinas sakas Lielie lidzenumi — augligi
tirumi, kas, lidzeni ka galds, stiepas, cik talu vien sniedzas ska-
tiens, — bet par tiem pletas neizmérojami augsts zilu debesu jums.

Dalharta bija apgabala centrs, un tagad, kad visa valsts piedzi-
voja ekonomisko uzplaukumu, ari §i pilséta, kops to skérsoja dzelz-
cela linija, kas savienoja Kanzasu ar Numeksiku, nemitigi auga un
pletas plaSuma. Pret debesim ieziméjas jaunuzcelts tdenstornis.
Liela kara laika kvie$u un kukurazas lauki bija ista zelta bedre, un



Cetri VEji 17

lozungs “Kvie$i nesis mums uzvaru!” vél aizvien viesa lepnumu
fermeru sirdis. Ari vini bija devusi savu ieguldijumu uzvara.

Traktori paradijas istaja laika, lai atvieglotu fermeru dzivi, un
labajos gados, kad lietavas neizpalika un labibas cenas bija aug-
stas, tie deva iespéju apstradat lielakas zemes platibas un izaudzét
vairak kviesu. Atminas par 1905. gada sausumu, ko vecie laudis
veél ilgi nespéja aizmirst, tagad bija gandriz pilnigi izbalojusas. Lie-
tus regulari lija nu jau vairakus gadus, un pilsétnieki kluva aiz-
vien bagataki, tacu nevienam neveicas tik labi ka Elsas tévam, kurs
lauksaimniecibas inventaru pardeva gan par skaidru naudu, gan
kredita.

Torit dazi fermeri stavéja pie vietéja restorana un apsprieda
labibas cenas, mates veda uz skolu bérnus. Vél pirms daziem
gadiem ielas varéja redzét vieglos ratus un smagos pajiagus, bet
tagad pa tam svinigi braukaja automobili, kas nemitigi signalizéja
un no izpatéja izverda melnus dimu mutulus, lai péc iespéjas atrak
sasniegtu nakotnes vilinoso zelta laikmetu. Dalharta, kam teju teju
vajadzéja izpelnities lielpilsétas nosaukumu, bija baznicas svétku,
svétdienas rita dievkalpojumu un kvadratdeju pilséta, bet stradigie
un krietnie pilsétnieki prata panemt no zemes krietni vairak neka
tikai dienisko iztiku.

Elsa soloja pa koka ietvi, kas stiepas visgaram galvenajai ielai.
Pie katra sola ietves déli mazliet ieliecas, it ka vina lekatu augsup
lejup. Pie veikalu dzegam piekartas kastés ziedéja raibu raibas
pukes, ta bija ista krasu eksplozija. Luk, ari pilsétas krajbanka un
jaunais Ford Motor veikals. Vél aizvien nebija viegli noticét, ka jeb-
kurs var tur ieiet, izvéléties automobili un taja pasa diena braukt
ar to majas.

Turpat lidzas atvéras universalveikala durvis, un uz sliek$na
nostajas pats Ipasnieks Heérsta kungs, atrotijis krekla piedurknes
un atklajis skatienam galigos delmus. Sarkanaja seja ipasi izcélas
deguns, strups un apal$ ka ugunsdzéséju slatenes uzmava. Hérsta
kungs bija viens no bagatakajiem pilsétas iedzivotajiem. Vinam
piederéja ne vien universalveikals, bet ari restorans, saldéjuma
kafejnica un aptieka. Vienigi Volkoti bija nodzivojusi Dalharta
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ilgaku laiku neka Hérsta kungs. Elsas gimene, tapat ka universal-
veikala ipasnieks, loti lepojas, ka ir teksasiesi jau tresaja paaudzé,
bet vinas milais vectétin$ Volters lidz pat savai pédéjai stundai
uzskatija sevi par Teksasas reindzeru.

— Labritin, Volkotas jaunkundz! — Hérsta kungs sveicinija,
pieglauzdams retas matu $kipsnas, lai nekrit acis. — Izskatas, ka
diena bis jauka. Vai dodaties uz bibliotéku?

—Ja, — Elsa atbildéja. — Ka vienmeér.

— Tikko sanému baki sarkana zida. Varbit pateiksiet masam?
No tada zida var sanakt patiesam smalks térps.

Elsa apstajas.

Sarkans zids.

Vinai nekad nebija bijis ne sarkanas kleitas, ne zida térpa.

— Paradiet to man. Ladzu!

— Ak ja! Nu protams. Tas bus lielisks parsteigums.

Heérsta kungs sarosijas un ieveda Elsu sava veikala. Palikojo-
ties visapkart, sametas gandriz vai raibs gar acim: tur bija kastes
ar zirniem un zemeném, smalka zidpapira ietitu lavandas ziepju
gabalu piramidas, miltu un cukura maisi, konservétu darzenu
burkas.

Elsa novilka smalkadas cimdus, nolika tos mala un pastiepa roku
péc zida. Vél nekad vina nebija pieskarusies kaut kam tik maigam.

— Jasu masa Sarlote batu ista, kas...

— Es to nemu, — Elsa vinu partrauca. Varbut vards “es” bija
izskanéjis parak uzsvérti? Protams. Neapsaubami. Hérsta kungs
uzmeta vinai neizdibinamu skatienu, tomér pasniedza pirkumu,
ieprieks ietinis zidu brana papira un apséjis ar auklinu.

Pédéja mirkli, jau grasidamas iziet no veikala, Elsa pamanija
mirdzos$u, sudrabotu brokata galvas apséju — tiesi tadu butu vareé-
jusi nésat grafiene Olenska no “Nevainibas laikmeta”.

Da

No bibliotékas Elsa atgriezas, spiezdama pie plakanajam kra-
tim brana papira ietito sainiti, kura slépas sarkanais zids.
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Atvérusi greznos, melnos kaltas dzelzs vartus, vina nokluva
mates valstiba — rapigi izplanota un citigi kopta darza, kur védija
rozu un jasminu smarza. Dzivzoga ieskauts celin$ veda uz Volkotu
dzimtas namu, ko Elsas vectévs bija uzcélis savai milotajai sievietei
neilgi péc Amerikas pilsonu kara beigam.

Elsa vél joprojam sapigi izjuta vectéva aizieSanu. Vectétins
Volkots bija atras dabas virs, kuram patika iedzert un stridéties,
tacu, ja vin$ kadu miléja, tad no visas sirds. Sievas navi vin$ ap-
raudaja gadiem ilgi. Vectévs bija vienigais Volkots, kuram patika
gramatas, ja neskaita pasu Elsu, un stridos nereti nostajas vinas
pusé. Nebaidies no naves, Elsa. Baidies no nenodzivotas dzives.
Esi drosmiga.

Kops vectévs bija miris, neviens vairs nerunaja ar Elsu tik no-
pietni, un vina ilgojas péc vectéva katru milu dieninu. Pie Elsas
jaukakajam bérnibas atminam bija pieskaitami vectéva stasti par
pirmajiem trakuligajiem gadiem Teksasa, kad vin$ parmainus bija
dzivojis Laredo, Dalasa, Ostina un Lielajos lidzenumos.

Vectévs noteikti batu mudingjis vinu nopirkt sarkano zida
audumu.

Mate, kas tobrid liknaja gar rozém, atliecas un sveiciena vieta
nevérigi pieskaras jaunajai salmenicai.

— Paskat, Elsa. Kur tu biji?

— Bibliotéka.

— Vajadzéja palagt, un tétis batu tevi aizvedis. Tu nedriksti
mérot tik talu celu.

— Man nekas nekai$, mamin.

Nu cik ilgi ta var! Reizém ta vien $kita — tuviniekiem patik
domat, ka vina ir slima un nevariga.

Elsa cie$ak piespieda pie kratim sainiti ar zidu.

— Ej un atgulies. Diena solas bat karsta. Paladz, lai Marija
pagatavo tev limonadi.

Mate atsaka griezt rozes un citu péc citas lika tas grozina.

Elsa iegaja kréslainaja prieksnama. Karstas dienas visas zalazi-
jas tika nolaistas. Saja pavalsts apgabala tas noziméja, ka loti dau-
dzas dienas japavada kréslainas istabas. Aizvérusi durvis, Elsa klusi



20 Kristine Hanna

izslidéja caur pirma stava telpam. Marija, sava nodaba dungodama
spanu dziesminu, rosijas pa virtuvi.

Uzkapusi pa kapném uz savu istabu, Elsa attina branaja papira
ievistito sainiti. Mirkli vina ka apburta raudzijas uz mirdzos$o,
rubinsarkano zidu, tad, nespédama atturéties, vieglitém noglas-
tlja audumu. Zida maigais pieskariens nez kapéc skita mierinoss,
gluzi ka lente, ko vina bija turéjusi rokas bérniba, kad vél citigi
stkaja 1kski.

Vai vina iedrosinasies rikoties tik nepratigi, ka bija sapnojusi?

Esi drosmiga.

Elsa satvéra vienu garo, gaiSo matu $kieznu un nogrieza apmeé-
ram zoda limeni. Tada riciba, protams, bija gluzi nepratiga, tomér
vina grieza un grieza, lidz gridu pie vinas kajam no vienas vietas
klaja garas, gaiSas matu $kipsnas.

Pie durvim kads pieklauvéja. Elsa salécas, skéres izslidéja no
rokam un skindédamas nokrita uz kumodes.

Durvis atvéras. Istaba ienaca mate. Ieraudzijusi Elsas nevie-
nadi apgrieztos matus, vina apstajas ka zemé iemieta.

— Ko tu esi izdarijusi?!

— Es gribéju...

— Tu nedriksti iziet no majam, lidz mati atkal ataugs. Ko laudis
teiks?

— Daudzam meiteném ir isi apgriezti mati, mat.

— Tikai ne labi audzinatam meiteném, Elsinora. Iedosu tev
cepuri.

— Es tikai gribéju klat mazliet glitaka, — Elsa ¢ukstéja.

Zélums mates acis bija gandriz neizturams.



2.NODALA
b

ienam ilgi Elsa slépas sava istaba, aizbildinadamas, ka

nejatas labi. Tacu patiesiba vina nevaréja sanemties un
paradities tévam ar nevienadi apgrieztiem matiem, ta uzskatami
demonstréjot savas mulkigas alkas, ko tik nepielidzami simboli-
z€ja $ada friztra. Vispirms Elsa méginaja lasit. Gramatas vienmeér
sniedza mierindjumu, romani lava bat drosmigai, bezbailigai un
skaistai, tas nekas, ka tikai vinas iztélé.

Tacu sarkanais zids nedeva mieru, ¢ukstus sauca un aicinaja,
lidz Elsa nolika gramatu mala un no avizpapira saka meistarot pie-
grieztni. Kad piegrieztne bija gatava, skita mulkigi atstat to neiz-
mantotu, tapéc vina, laiku isinadama, sagrieza zida audumu un
kéras pie $isanas.

Stradajot Elsa pamazam saka just kaut ko vél nebijusu — ceribu.

Sestdienas vakara vina beidzot turéja rokas gatavu kleitu, kas
bija suta péc jaunakas lielpilsétas modes: ar V veida kakla izgrie-
zumu, pazeminatu jostasvietu un asimetrisku apaksmalu. Kleita
neapsaubami bija pardro$i moderna, tadu varétu valkat bezriapiga,
mazliet vieglpratiga meitene, kas cauram naktim dejo. Varbit fla-
pere, viena no tam jaunajam sievietém, kuras lepojas ar savu neat-
karibu, sméke, dzer pasbravéto un dejo carlstonu, gérbusas kleitas,
kas ipasi izce] vinu slaidas kajas.

Elsa noléma vismaz uzlaikot gatavo kleitu, pat ja nekad nera-
disies izdeviba paradit to pasaulei aiz $is istabas sienam.

Vina nomazgajas vanna un noskuva kajas, péc tam piesardzigi
uzvilka zida zekes un uztina uz rulliem vél mitros matus, klusiba
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lagdamas, kaut izdotos tos vismaz nedaudz ieveidot. Kameér mati
zuva, Elsa klusitém ielavijas mates istaba un aiznémas dazus kras-
lus, kas bija izvietoti uz tualetes galdina. No pirma stava atlidoja
muzikas skanas — kads bija ieslédzis gramofonu.

Izsukajusi matus, kas tagad bija mazliet vilnaini, Elsa aplika
grezno, sudrabaino matu lenti un uzvilka kleitu. Ta noslidéja par
pleciem viegli ka makonitis. Asimetriska apak$mala labi izcéla
vinas garas kajas.

Péc tam Elsa piegaja pie spogula, ar melnu zimuli ieénoja zilas
acis un ar mates sarto puderi vieglitém akcentéja izcilnos vaigu-
kaulus. Izradijas, ka sarkana lapu krasa patiesam lapam liek izska-
tities pilnigakam, ka solija visi sieviesu zurnali.

Raudzidamas uz savu atspulgu, Elsa nodomaja: Kungs Dievs,
es tacu esmu gandriz glita.

— Tev viss izdosies, — vina skali teica. Esi drosmiga!

Elsa izgaja gaiteni un kapa lejup pa kapném, juzdamas nepa-
rasti pasparliecinata. Visi vienmér apgalvoja, ka vina ir neglita.
Tacu tagad...

Pirma vinu pamanija mate, kura iedunkaja tévu tik sparigi, ka
tas apjucis pacéla galvu un atrava skatienu no “Fermeru zurnala”.

Tévs sarauca pieri neapmierinatas grumbas.

— Es... es pati to uzSuvu. — Elsa nervozi znaudzija rokas.

Tévs nikni aizcirta zurnalu.

— Kadi tev mati! Zéligais Dievs! Un kleita ka palaistuvei. Mars
uz savu istabu, nedari mums kaunu!

Elsa pagriezas pret mati, lagdama atbalstu.

— Tada ir jaunaka mode...

— Ta navdomata dievbijigam meiteném, Elsinora. Kleita atsedz
tavus celgalus. Te tacu nav Nujorka.

— Ej, — tévs paveéléja. — Nekavéjoties!

Elsa gandriz paklausija, tacu tad atceréjas, ko tas nozimétu, un
apstajas. Vectétins Volts butu teicis, ka nedrikst atteikties no ieceréta.

Elsa apnémigi atmeta galvu, lai gan tas nenacas viegli.

— Sovakar man gribétos aiziet uz “Cukstu baru” un paklausi-
ties muziku.
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Tévs piecélas.

— Tu to nedarisi! Es aizliedzu.

Elsa metas uz durvju pusi, baididamas, ka pédéja bridi nepie-
tiks dasas, izbrazas ara un neatskatidamas aizskréja pa celinu,
ignoréjot saucienus atgriezties. Vina neapstajas, iekams nebija pa-
visam aizelsusies.

“Cukstu bars” bija iespiests starp maiznicu un veco zirgu no-
mas stalli, kas tagad, automobilu laikmeta, bija aizsists ar déliem.
Pédéja gada laika, kops bija pienemts Konstitticijas astonpadsmi-
tais labojums un noteikts sausais likums, Elsa biezi redzéja, ka
sievietes un viriesi zagligi paziad aiz “Cukstu bara” koka durvim.
Pretéji mates apgalvojumiem ne viena vien meitene bija gérbusies
tiesi tapat ka Elsa.

Nokapusi pa koka pakapieniem, Elsa pieklauvéja pie bara slég-
tajam durvim. Nezinama roka atbidija listiti, ko vina pat nebija
pamanijusi, un sprauga pazibéja aizdomigi piemiegtu acu paris.
Uzvédija cigaru dimu smards, un varéja saklausit uz klavierém
spéléta regtaima skanas.

— Paroli!

— Paroli?

Aizsmakusi viriesa smiekli.

— Volkotas jaunkundze! Vai esat apmaldijusies?

— Ng¢, Frenk. Man tikai sagribéjas paklausities maziku, — Elsa
atbildéja, klusiba lepodamas, ka spéj runat pavisam mierigi.

— Jasu papucis novilks man adu par acim, ja es jus ielaidisu
bara. Ejiet majas! Tadas meitenes ka jas nedrikst staigat pa ielam
$ada paskata. Tas labi nebeigsies.

Sprauga durvis aizvéras. Aiz slégtajam durvim Elsa joprojam
dzirdéja muzikas skanas. Vai t’ mums neiet jautri? Ari cigaru dami
veél nebija izklidusi.

Bridi Elsa samulsusi stavéja, nezinadama, ko iesakt. Tatad vina
pat nedrikstéja ieiet bara? Kapéc? Sausais likums, protams, nozi-
méja, ka iedzer$ana ir nelikumiga, tacu visi pilsétinas iedzivotaji
médza iegriezties $adas vietas, lai iztuk$otu kadu glaziti, un poli-
cisti izlikas neko nemanam.
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Elsa bezmeérkigi gaja pa ielu apgabala tiesas nama virziena.

Un tad ieraudzija, ka preti nak virietis.

Vin$ bija gar$ un izstidzéjis, melnie, nepaklausigie mati bija
pavir$i pieglausti ar taukaini spidigu pomadi. Melnas, mazliet
pabaléjusas bikses ciesi pieklavas $auriem gurniem, smilskrasas
sviteris gandriz pilnigi apslépa baltu, rapigi aizpogatu kreklu un
ratainas kaklasaites mezglu. Galva nevérigi ka avizu zénam bija
uzlikta adas zZokejnica.

Kad nepazistamais bija pienacis tuvak, Elsa redzéja, ka vins ir
vél gandriz vai zéns, labi ja gadus astonpadsmit vecs, ar tumsi iede-
gu$u seju un branam acim. (Pavedino$am acim — ta batu rakstits
vinas iemilotajos romanos.)

— Labdien, kundze! — puisis apstajas, pasmaidija un sveicina-
dams pacéla zokejnicu.

— Vai jas runajat ar m-mani?

— Nevienu citu es te neredzu. Mani sauc Rafaello Martinelli.
Vali jus dzivojat Dalharta?

Italis. Ak Kungs! Tétis nemtazam nepielautu, ka Elsa pagodina
$o puisi kaut ar skatienu, kur nu vél sarunajas ar vinu.

-Ja.

— Es gan ne. Es esmu no rosigas metropoles, ko sauc par
Vientula Koka pilsétu un kas atrodas gandriz pie Oklahomas
robezas. Tikai nemirkskiniet acis, citadi palaidisiet to garam. Ka
jus sauc?

— Elsa Volkota.

— Tads pats uzvards ka traktoru rezerves dalu veikala ipas-
niekam? Klau, es pazistu jasu tétinu. — Puisis pasmaidija. — Un
kapéc Elsa Volkota viena pati klist pa ielam, turklat vél gérbusies
tik skaista kleita?

Esi ka Fanija Hila. Uzdriksties! Varbut citas izdevibas vairs
nebts. Kad vina atgriezisies majas, tétis drosi vien vairs nekad
nelaidis vinu ara.

— Es... laikam jutos vientula.

Rafaello tumsas acis iepletas un adamabols krampjaini no-
raustijas, it ka vins méginatu kaut ko norit.
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Elsai $kita, ka ir pagajusi vesela maziba, lidz puisis atkal ieru-
najas:

— Ari es esmu vientuls.

Vin$ pasniedzas un satvéra Elsas roku.

Vina gandriz atravas, tik loti vinu parsteidza puisa riciba.

Elsa nespéja atceréties, kad pédéjo reizi bija jutusi cita cilvéka
rokas pieskarienu.

Kusties.

Ko $is puisis nodomas, ja vina stavés ka mulke, skatidamas uz
vinu ar tela acim ka iemiléjusies skolniece?

— Piedodiet, — Elsa nomurminaja, pamanidama, ka balss pirmo
reizi muza skan citadi, it ka mazliet piesmakusi.

Tas ir tikai pieskariens, Elsa. Neesi tada bailule.

Puisis bija tik skaists, ka gandriz aizravas elpa. Vai vin$ bas tads
pats ka kadreizéjie skolasbiedri, kuri vinu kaitindja, spidzinaja un ap-
saukaja par ElSu Mel$u? Vina seja mijas énas un ménessgaisma — iz-
cilni vaigukauli, augsta, plata piere, taisns deguns un tik pilnigas lapas,
ka nevilus prata ienaca grécigie romani, ko vina tik labprat lasija.

— Nac man lidzi, Els.

Puisis gluzi vienkars$i nosauca vinu citadi, un tagad vina bija
cita sieviete. Tas skita tik intimi, ka par muguru parskréja drebuli.

Vins veda Elsu pa klusu, énainu sanielu un péc tam pari tumsai
ielai. No “Cukstu bara” atvértajiem logiem tagad plida piedzieda-
jums: paliec sveika, mazulit, atd, ata, ata!

Kad jauna dzelzcela stacija un pilsétas robeza bija palikusi aiz
muguras, puisis apstajas pie glita, jauna Ford Model T automobila.

— Jauks auto, — Elsa sacija.

— Pagajusaja gada bija laba kvie$u raza. Vai tev patik vizinaties
nakti?

— Protams.

Elsa iekapa automobili un apsédas priekséja sédekli. Puisis
iedarbinaja motoru, nogaidija, lidz fords nodrebédams sakustas,
un nogriezas uz ziemeliem.

Vél nebija nobraukta pat judze, atpakalskata spoguli joprojam
varéja saskatit Dalhartas aprises, tacu apkart vairs neka nebija. Ne
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pakalnu, ne ieleju, ne koku, ne upju, tikai neaptverami plasas zvaig-
znotas debesis, kas klajas par pasauli.

Automobilis iegriezas bedraina, izdangata zemescela, kas veda
uz veco Stjuardu fermu, kura kop$ pédéja sausuma bija tuksa un
pamesta.

Puisis apturéja masinu pie tuksa stalla, izslédza motoru un
bridi klusi sédéja, raudzidamies tumsa. Klusumu iztraucéja tikai
vinu abu elpas vilcieni un vél nenoslapusa motora klusa $naku-
losana.

Tad puisis izslédza priekséjos lukturus, izléca no automobila,
apgdja tam apkart un atvéra Elsai durvis.

Vina pacéla acis un noraudzijas, ka puisis vélreiz satver vinas
roku, lai palidzétu izkapt.

Vins$ butu varéjis pakapties soli atpakal, tomér nepakapas. Elsa
saoda vieglu viskija dvaku un lavandas aromatu no mazgasanas
lidzekla, ko drosi vien bija izmantojusi puisa mate, mazgajot déla
kreklus.

Puisis pasmaidija, un ari Elsa, ceribu pilna, pasmaidija.

Vins noklaja uz kravas kastes koka gridas divas vatétas segas,
vini apgulas viens otram lidzas un raudzijas milzigaja, neskaita-
mam zvaigzném nosétaja debesu velvé.

— Cik tev gadu? — Elsa vaicaja.

— Astonpadsmit, bet mate doma, ka es vél esmu bérns. Pat
$ovakar man bija zagsus jaizlavas no majam, lai atbrauktu $urp.
Vina parak uztraucas, ko domas laudis. Tev ir laiméjies.

— Laiméjies?

— Tu vari viena, bez pavadones staigat pa pilsétu, turklat nakts
laika un vél gérbusies $ada kleita.

— Mans tévs par to ipasi nepriecajas, vari man ticét.

— Tomer tu to izdarijji. Izravies no majam. Vai tev reizém ne-
skiet, ka dzive var sniegt vairak, neka més Seit piedzivojam, Els?

— Skiet gan, — vina atzina.

— Proti... Kaut kur $aja pasa mirkli masu vecuma jauniesi
dzer pasbravéto un dejo regtaima mizikas pavadijuma. Sievietes
kapina cigaretes, neuztraukdamas, vai kads to redz.
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Vins noputas.

— Tanu tasir.

— Es nogriezu matus, — Elsa ieminéjas. — Bet mans tévs reagéja
ta, it ka es batu kadu noslepkavojusi.

— Vecaki ir un paliek vecaki. Manéjie ieradas Amerika no Sici-
lijas tikai ar paris grasiem kabata. Vini to ir stastjusi un parstasti-
jusi neskaitamas reizes un vienmér rada man savu laimigo monétu.
It ka nonakt $aja cauruma batu nez kada laime.

— Tu esi virietis, Rafaello. Tu vari darit, ko gribi, doties, kurp
gribi.

— Sauc mani par Reifu. Mamma apgalvo, ka $is vards skan
loti amerikaniski, lai gan, ja jau vecaki gribéja dot man amerikanu
vardu, varéja tacu nosaukt par Dzordzu. Vai par Linkolnu.

Reifs atkal noputas.

— Ir tik labi kadreiz pateikt, ko doma. Tu proti klausities, Els.

— Paldies... Reif.

Vin$ pagriezas uz saniem. Elsa juta, ka Reifa skatiens kavéjas
pie vinas sejas, un puléjas elpot vienmeérigi.

— Vai drikstu tevi noskupstit, Elsa?

Vina tik tikko spéja piekritosi pamat.

Reifs noliecas un noskapstija vinu uz vaiga. Puisa pilnigas
lapas, skarot Elsas adu, atmaiga, un vina juta, ka mostas dzivei.

Péc tam Reifs noskapstija vinas kaklu. Elsa alka pieskarties $im
puisim, tacu neuzdrosinajas. Vina bija gandriz pilnigi parliecinata,
ka labi audzinatas meitenes ta nerikojas.

— Vai drikstu... darit ko vairak, Elsa?

— Tu gribi...

— Vai drikstu tevi milét?

Elsa bija sapnojusi par $o mirkli, méginajusi to salipinat no
gramatas izlasitam druskam, lagusi Dievu, kaut kadreiz drikstétu
to piedzivot, un tagad $is mirklis beidzot bija pienacis. Ists un
patiess. Virietis lidza, vai drikst vinu milét.

—Ja, — vina cukstéja.

— Vai tu nepardomasi?

Vina noliedzo$i papurinaja galvu.
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Reifs pierausas celos, bridi taustijas gar jozmeni, tad atakéja
jostas spradzi, izvilka siksnu no cilpinam un nevérigi aizsvieda
prom. Spradze atsitas pret kravas kasti un metaliski noskindéja.

Tad vin$ pavilka augstak Elsas kleitu. Sarkanais zids parslidéja
par augumu liegi ka adens, vieglitém kutinot adu, un Elsa juta,
ka vinu parnem neparasts uzbudinajums. Kad Reifs novilka vinai
biksites, ménessgaisma ievizéjas vinas kailas, baltas kajas. Augumu
glastija silts nakts gaiss. Elsa notriséja un saspieda kajas ciesak, bet
Reifs tas uzmanigi papleta un uzgulas vinai virsa.

Milais Dievs!

Elsa aizvéra acis un juta, ka Reifs ielauzas vinas miesa. Sapéja
tik briesmigi, ka vina nevilus iekliedzas, tacu talit sakoda zobus un
vairs neizdvesa ne skanas.

Reifs ievaidéjas, nodrebéja un lengani sabruka par vinas augumu.
Kakla bedriti kutinaja smaga, strauja elpa.

Péc mirkla vin$ pavélas sanis, tomér palika gulam lidzas.

— Jézin, — vin§ nomurminaja.

Elsai skita, ka puisa balss skan ta, it ka vins smaiditu, tacu diez
vai tas bija iespéjams. Kaut kas noteikti bija nogajis greizi. Nevar
but, ka $is isais mirklis bija... tas.

— Tu esi vienreizéja, Elsa, — vin$ novilka.

— Vai bija... labi? — vina iedrosinajas pajautat.

— Lieliski, — Reifs teica.

Elsai gribéjas apvelties uz saniem un raudzities vina seja.
Uzspiest skipstu uz puisa lapam. Zvaigznes vina bija redzéjusi
miljoniem reizu, bet Reifs vél bija gandriz svesinieks. Un ieka-
roja vinu. Si atskarsme izraisija istu apvérsumu Elsas pasaulé.
Vina nemiazam nebatu varéjusi iztéloties, ka tas ir iespéjams. Vai
drikstu tevi milét? — vin$ bija jautajis. Varbut tagad vini aizmigs
viens otram lidzas un...

— Nu ko, laikam bts javed tevi majas, Els. Tévs novilks man
adu par acim, ja vél Sonakt nesédiSos traktora. Es jau tev teicu, ka
izlavijos no majam, lai mazliet paklausitos dzezu. Rit mums jauzar
vél simt divdesmit akri, lai iesétu kviesus.

— Ak ta, — Elsa sacija. — Nuja. Protams.



