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Spēcīgs, satricinošs stāsts, kas iedvesmo un aizkustina. Atgrie-
šanās pagātnē, kas dziļi atbalsojas šodienā. Kristīne Hanna ir lie-
liska rakstniece, un romāns “Četri vēji” ir viens no līdz šim labā-
kajiem viņas darbiem.

Mets Heigs, romāna “Pusnakts bibliotēka” autors

“Četru vēju” stāsts šobrīd šķiet tik biedējoši pareģojošs... 
Tomēr tā galvenais vēstījums iedrošina un dāvā cerību: mēs esam 
apņēmīgu izdzīvotāju nācija. Sarežģītas situācijas esam piedzīvo-
juši jau iepriekš un piedzīvosim arī turpmāk. Cilvēkiem jāsadodas 
rokās un jāturas kopā.

The New York Times

Kristīne Hanna mums atgādina: kā cilvēka sirds, tā mūsu pla-
nēta Zeme ir vienlaikus gan stipra, gan viegli ievainojama. Ļoti 
mūsdienīgs romāns, kas veltīts Mātei Dabai, izceļ tās nozīmīgumu 
un trauslo būtību.

Dēlija Ouensa, romāna “Kur vēži dzied” autore

Brīnišķīgs stāsts par mīlestību, ģimeni, nesaraujamu saikni, 
drosmi un cerību. Lieliska grāmata, man tā ļoti patika!

Kristi Lefteri, rakstniece
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Tēti, šī grāmata veltīta Tev





PROLOGS

Cerība ir mana bagātība, sīka amerikāņu monēta, ko pirms 
daudziem gadiem man uzdāvināja vīrietis, kuru es biju iemī-

lējusi. Manā mūžā ir bijuši brīži, kad šķita, ka mēs spējam izturēt 
un nesalūzt, tikai pateicoties šai monētai un cerībai, ko tā simbo-
lizē.

Es devos uz rietumiem labākas dzīves meklējumos, taču mans 
amerikāņu sapnis izvērtās murgā – to panāca nabadzība un grūtā 
dzīve. Un alkatība. Tik daudz kas ir zaudēts šajos pēdējos gados. 
Darbs. Mājas. Iztika.

Zeme, kuru mēs mīlējām, mūs sāpīgi pievīla, pat vīriešus, kuri 
tik labprāt sprieda par laiku un apsveica cits citu ar rudenī gaidāmo 
bagātīgo kviešu ražu. Mums, vīriem, šeit jāstrādā sviedriem vaigā, 
lai nopelnītu dienišķo maizi, viņi teica cits citam.

Vīrieši.
Tā jau tas vienmēr ir bijis, vīrieši visiem šķiet svarīgāki. Viņi 

paši laikam domā, ka cept un vārīt, berzt un tīrīt, iznēsāt un dzem-
dēt bērnus, kopt un ravēt dārzu ir tīrais sīkums. Tomēr arī mēs, 
sievietes, strādājām savās kviešu fermās no ausmas līdz rietam, līdz 
bijām tikpat sausas un izkaltušas kā zeme, kuru mīlējām.

Reizēm, kad uz mirkli aizveru acis, šīs sen pagājušās dienas ir 
tik tuvu, es varētu pat apzvērēt, ka vēl jūtu mutē Teksasas putekļu 
garšu...





1921

“Mūsu arkli uzplēsa prērijas zemi,
Un mēs nezinājām, ko darām,

Jo vagas bija brūces zemes miesā.”

Vendels Berijs, 
fermeris un dzejnieks





1. NODAĻA

Elsa Volkota ilgus gadus bija dzīvojusi uzspiestā vientulībā, lasī-
dama par izdomātu varoņu piedzīvojumiem un iztēlodamās, 

kāda varētu būt citu cilvēku dzīve. Savā vientulīgajā istabā, vienīgo 
draugu – iemīļoto romānu – sabiedrībā, Elsa reizēm iedrošinājās 
sapņot arī par pašas piedzīvojumiem, taču bieži tas negadījās. Vecāki 
un citi tuvinieki nemitīgi daudzināja, ka pie visa vainīga bērnībā pār-
ciestā slimība, kas pārvērta Elsas dzīvi līdz nepazīšanai un nolēma 
slimīgas savrupnieces liktenim. Labajās dienās viņa tam ticēja.

Sliktajās dienās, tādās kā šodien, Elsa apzinājās, ka ir svešiniece 
pat savā ģimenē un tā ir bijis vienmēr. Tuvinieki jau no sākta gala 
neskaidri nojauta, ka viņai kaut kā pietrūkst, ka viņa īsti neiederas 
Volkotu ģimenē. Elsa piemērojās kā prazdama, vienmēr bija klusa 
un pieticīga, nepieprasīja un nelūdza uzmanības pierādījumus, 
samierinājās, ka pārējie ģimenes locekļi viņu lāgā nevar ciest, kaut 
arī joprojām mīl. Sāpīgais aizvainojums kļuva tik ierasts, ka Elsa 
to reizēm gandrīz piemirsa, zinādama, ka tuvinieku noraidošajai 
attieksmei nav nekādas saistības ar viņas slimību, kaut gan tieši ar 
to visi parasti aizbildinājās.

Taču šodien Elsa, kas bija kādu laiku lasījusi, sēdēdama savā 
iemīļotajā viesistabas atzveltnes krēslā, aizvēra grāmatu, ļāva tai 
noslīdēt klēpī un iegrima domās. Edītes Vortones “Nevainības 
laikmets” uzjundīja kaut ko pašās dvēseles dzīlēs un nepielūdzami 
atgādināja par laika ritumu.

Rīt būs viņas dzimšanas diena.
Viņai apritēs divdesmit pieci gadi.



12 Kristīne Hanna

Protams, tas patiesībā nebija nekāds vecums. Divdesmitpiec-
gadīgi puiši dzēra pašbrūvēto, neprātīgā ātrumā traucās ar auto-
mašīnām, klausījās regtaima mūziku un dejoja ar skaistulēm bārk-
stainās kleitās un platu lenti ap galvu.

Meitenēm tāda brīvība bija liegta.
Meitenes cerības palēnām izplēnēja no brīža, kad viņai apri-

tēja divdesmitais gads. Divdesmit divu gadu vecumā jau vajadzēja 
rēķināties ar sačukstēšanos baznīcā un pilsētas ielās, ar ilgiem, 
skumji līdzcietīgiem skatieniem. Kad meitenei apritēja divdesmit 
pieci gadi, viss bija galā – viņa bija vecmeita, “vītusi roze”, kā ļaudis 
mēdza teikt, nosodoši noklakšķinot ar mēli vai nogrozot galvu, 
iztēlodamies nabadzītes zaudētās iespējas. Parasti neviens nespēja 
saprast, kāpēc tā noticis, kāpēc tik jauka meitene no labas ģimenes 
palikusi vecmeitās. Taču Elsas gadījumā uz šo jautājumu nebija 
grūti atbildēt. Varbūt citiem šķita, ka viņa ir kurla, jo neviens 
īpaši nekautrējās runāt viņas klātbūtnē. Ak, nabadzīte! Kārna kā 
maikste. Ne tuvu nav tik skaista kā viņas māsas.

Skaistums. Elsa zināja, ka tieši te meklējama nelaimes sakne. 
Viņa nebija skaista. Ja svešinieks ieraudzītu Elsu kādā no viņas 
labākajām dienām, ģērbušos labākajā tērpā, tad varbūt pat nodo-
mātu, ka viņa ir gluži glīta, tomēr ne vairāk, jo viss viņā bija pār-
spīlēts – pārāk gara, pārāk tieva, pārāk nedroša.

Elsa bija piedalījusies kā vienas, tā arī otras jaunākās māsas 
kāzās. Tiesa, māsas nebija gribējušas, lai viņa laulību ceremonijas 
laikā stāv pie altāra līdzās jaunajam pārim, bet Elsa viņas nevai-
noja, jo apzinājās, ka ir gandrīz sešas pēdas gara, tātad garāka par 
abiem līgavaiņiem. Kāzu fotogrāfijās viņa neiederētos, tas neizska-
tītos sevišķi labi, bet labs izskats Volkotiem bija ārkārtīgi svarīgs. 
Labu izskatu Elsas vecāki vērtēja augstāk par visu.

Nevajadzēja būt pareģim, lai ieskatītos nākotnē un iztēlotos 
Elsas dzīvi. Viņa, protams, visu savu mūžu pavadīs šeit, dzimtajās 
mājās, vecāku ilggadējās kalpones Marijas aptekāta. Kādu dienu, 
kad Marija beidzot aizies pelnītā atpūtā, vecāku aprūpe būs jāuz-
ņemas Elsai, bet, kad tēvs un māte nomirs, viņa jau būs pavisam 
veca un vientuļa.
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Un ko viņa būs paveikusi savā dzīvē? Kādu piemiņu par sevi 
viņa atstās šajā pasaulē, kad pienāks laiks aiziet? Kas viņu atcerē-
sies un kāpēc?

Elsa aizvēra acis un nepretodamās ļāvās sen pazīstamam, ilgi 
lolotam sapnim: viņa iztēlojās, ka dzīvo kaut kur citur. Pati savā 
mājā. Viņa pat varēja saklausīt bērnu smieklus. Savu bērnu smieklus.

Pilnasinīga dzīve, nevis vienkārši eksistence. Tas bija Elsas lie-
lākais sapnis – dzīve, kurā katru sīkumu nenoteiktu reimatiskais 
drudzis, ko viņa bija pārcietusi četrpadsmit gadu vecumā, dzīve, 
kurā viņa atklātu sevī tādus spēka avotus, par kādiem pašai nebija 
ne jausmas, un neviens vairs nespriestu par viņu tikai pēc nepie-
vilcīgās ārienes.

Ārdurvis atsprāga vaļā, un priekšnamā, bezrūpīgi dimdinot 
kājas, jautrā, skaļā barā kā allaž iebruka visa Elsas ģimene pilnā 
sastāvā. Pirmais nāca tuklais tēvs, tumši pietvīcis pēc daža laba 
grādīga dzēriena glāzes iebaudīšanas, tad Šarlote un Suzanna, 
Elsas skaistās jaunākās māsas, trauslas un graciozas kā gulbju jau-
navas, un visbeidzot – viņas elegantā māte, kura moži tērzēja ar 
abiem glītajiem znotiem.

Tēvs apstājās.
– Elsa! – viņš iesaucās. – Kāpēc tu vēl neesi gultā?
– Gribu ar jums aprunāties.
– Tik vēlā stundā? – māte brīnījās. – Tu izskaties pietvīkusi. 

Varbūt tev ir drudzis?
– Man jau gadiem ilgi nav bijis drudža, māmiņ. Tu to labi zini.
Elsa piecēlās un, nervozi rokas žņaudzīdama, uzlūkoja savus 

tuviniekus.
Tagad, viņa domās sev teica. Tas jādara tagad. Nedrīkst atkal 

zaudēt drosmi...
– Tēt, – Elsa iesāka. Balss skanēja pārāk klusi, lai pārējie to sa -

dzirdētu, tāpēc viņa mēģināja vēlreiz, šoreiz mazliet skaļāk: – Tēt!
Tēvs apklusa un uzlūkoja Elsu, izskatīdamies mazliet sapīcis,  

kā vienmēr, kad kāds iedrošinājās viņu uzrunāt, jo īpaši, ja tā bija 
viņa vecākā meita.

– Rīt man apritēs divdesmit pieci gadi, – Elsa sacīja.
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Māte šķita viegli aizkaitināta, dzirdot šo atgādinājumu.
– Mēs visi to zinām, Elsa.
– Jā, protams. Es tikai gribēju pateikt, ka esmu pieņēmusi 

lēmumu.
Istabā iestājās klusums.
– Es... Čikāgā ir koledža, kur var studēt literatūru. Tajā uzņem 

arī meitenes. Es varētu mācīties...
– Elsinora! Kāpēc tev pēkšņi iešāvies prātā studēt? – tēvs 

iesaucās. – Slimības dēļ tu pat nevarēji pabeigt skolu, ja pareizi 
atceros. Cik muļķīga iedoma!

Nebija viegli stāvēt tuvinieku priekšā, redzot nosodījumu tik 
daudzos acu pāros. Cīnies par savām tiesībām! Nezaudē drosmi!

– Tēt, es taču esmu pieaugusi sieviete. Neesmu slimojusi kopš 
četrpadsmit gadu vecuma. Man šķiet, ka ārsts... mazliet pārstei-
dzās, uzstādot diagnozi. Esmu jau vesela. Patiešām. Es varētu kļūt 
par skolotāju. Vai par rakstnieci...

– Par rakstnieci? – tēvs pārjautāja. – Varbūt tev ir kāds slepens 
talants, par ko mums līdz šim nebija ne jausmas?

Viņa skatiens bija iznīcinošs.
– Tas nav neiespējami, – Elsa vārgi aizstāvējās.
Tēvs pagriezās pret māti.
– Volkotas kundze, iedod viņai kādas zāles, lai nomierinās.
– Tā nav histērija, tēt.
Taču Elsa zināja, ka viss ir beidzies. Šajā kaujā nevarēja uzvarēt. 

Viņai pieklājās būt klusai un pieticīgai, nevis ilgoties iziet ļaudīs.
– Man nekas nekaiš. Kāpšu augšā.
Elsa aizgriezās, lai nevajadzētu skatīties uz tuviniekiem. Ne -

viens vairs pat neuzmeta viņai acis, jo incidents bija beidzies. Viņa 
šiem cilvēkiem vairs neeksistēja, it kā kārtējo reizi nez kādā noslē-
pumainā veidā būtu pagaisusi no istabas.

Kaut viņa nekad nebūtu lasījusi “Nevainības laikmetu”! Kāda 
jēga no viņas neskaidrajām ilgām? Viņa nekad neiepazīs mīlestību, 
nekad neauklēs pati savu bērnu.

Uzkāpusi otrajā stāvā, Elsa izdzirdēja mūzikas skaņas. Ģimene 
bija ieslēgusi jauno gramofonu Victrola.
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Viņa mirkli vilcinājās. Kāp lejup, izraugies krēslu un apsēdies.
Elsa apņēmīgi aizvēra istabas durvis, apslāpējot mūzikas 

skaņas, kas plūda no pirmā stāva, un brīdi vēroja savu atspulgu 
spogulī, kurš karājās virs mazgāšanās galdiņa. Bāla seja ar smailu 
zodu, it kā divas nelaipnas rokas būtu savilkušas to trīsstūrī. Gari, 
platīnblondi mati, plāni un gaisīgi, cirtas tajos neturējās, vienmēr 
atrisa un izira. Māte neļāva matus nogriezt pēc jaunākās modes, 
jo īsi tie, pēc viņas domām, izskatītos vēl sliktāk. Elsas seja bija 
bezkrāsaina kā izbalējusi drēbe, tikai acis mirdzēja spoži zilas.

Elsa ieslēdza galda lampu un izņēma no naktsgaldiņa atvilkt-
nes vienu no savām mīļākajām grāmatām.

“Priekameitas atmiņas”1.
Ieritinājusies gultā un aizmirsusies, lasot skandalozo stāstu, viņa 

gandrīz padevās briesmīgam, grēcīgam kārdinājumam pieskarties 
savai slepenākajai vietiņai. Sāpes, ko viņa izjuta, lasot šo grāmatu, 
bija gandrīz fiziskas – tā bija mokoša nepiepildītu ilgu smeldze.

Elsa aizvēra grāmatu, juzdamās vēl vientuļāka nekā pirms brīža, 
kad tikko sāka to lasīt. Nervoza. Neapmierināta.

Ja viņa nerīkosies, turklāt apņēmīgi un tūlīt pat, nākotne ne 
par matu neatšķirsies no tagadnes. Visu mūžu viņa nodzīvos šajā 
mājā, vienaldzīgu tuvinieku vienaldzīgi aprūpēta, pirms daudziem 
gadiem pārciestas slimības un pašas nemainīgi nepievilcīgā izskata 
savažota. Nekad neiepazīs vīrieša pieskārienu saldmi, laulības 
gultas rāmo mieru. Nekad neturēs rokās pati savu bērnu. Nekad 
nedzīvos pati savās mājās.

Visu nakti Elsa pavadīja, mocīdamās ilgās.
Vajadzēja rīkoties, lai kaut ko mainītu.
Bet ko viņa varēja mainīt?
Ne jau visas meitenes bija skaistas vai piemīlīgas. Arī citas 

mazotnē bija pārcietušas smagu slimību, tomēr pieaugušas dzīvoja 

1 Džona Klelanda romāns “Fanija Hila jeb priekameitas atmiņas”.
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pilnvērtīgu dzīvi. Cik Elsa varēja spriest, viņas sirdskaite bija gluži 
vienkārši mediķu pieņēmums. Sirds ne reizi nebija saniķojusies 
vai devusi iemeslu nopietnam uztraukumam. Varbūt viņa bija pie-
tiekami stipra un izturīga, kaut gan pagaidām neviens to nebija 
pamanījis. Un kā gan tas būtu iespējams? Elsai taču nebija ļauts 
skraidīt, rotaļāties vai dejot. Četrpadsmit gadu vecumā viņa bija 
spiesta aiziet no skolas, tā arī nepaguvusi piesaistīt neviena zēna 
uzmanību, un pēc tam lielāko daļu laika pavadīja savā istabā, 
lasot par izdomātiem piedzīvojumiem, sacerot dažādus stāstus un 
pabeidzot izglītošanos pašmācības ceļā.

Elsa nešaubījās, ka eksistē kāda iespēja izrauties no pašreizējās 
dzīves, tikai nezināja, kur to meklēt.

Bibliotēka! Grāmatās varēja atrast atbildi uz visiem jautāju-
miem.

Elsa steigšus piegāja pie mazgāšanās galdiņa, aši izsukāja 
un sapina bizēs garos, gaišos matus, kas sniedzās līdz viduklim, 
uzvilka tumšzilu krepdešīna kleitu, zīda zeķes un melnas augstpa-
pēžu kurpes. Tērpu papildināja maza, pieguloša cepurīte, smalk-
ādas cimdi un rokassomiņa.

Nokāpusi pa kāpnēm, Elsa atvieglota konstatēja, ka māte vēl 
nav piecēlusies. Māte negribēja, ka Elsa pārāk piepūlas, ja neskaita 
svētdienas, kad abas gāja uz baznīcu, kur viņa vienmēr aicināja 
draudzi aizlūgt par meitas veselību. Elsa izdzēra tasi kafijas un 
izgāja ārā, saulainā maija nogales rītā.

Viņas priekšā pletās Dalhārta, neliela pilsēta Teksasas zieme-
ļos, kas tobrīd jau pamazām modās no miega. Īpašnieki atslēdza 
veikalus, kas rindojās gar dēļu ietvēm, apgrieza otrādi plāksnītes 
ar uzrakstu “Slēgts”. Aiz pilsētiņas sākās Lielie līdzenumi – auglīgi 
tīrumi, kas, līdzeni kā galds, stiepās, cik tālu vien sniedzās ska-
tiens, – bet pār tiem pletās neizmērojami augsts zilu debesu jums. 

Dalhārta bija apgabala centrs, un tagad, kad visa valsts piedzī-
voja ekonomisko uzplaukumu, arī šī pilsēta, kopš to šķērsoja dzelz-
ceļa līnija, kas savienoja Kanzasu ar Ņūmeksiku, nemitīgi auga un 
pletās plašumā. Pret debesīm iezīmējās jaunuzcelts ūdenstornis. 
Lielā kara laikā kviešu un kukurūzas lauki bija īsta zelta bedre, un 
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lozungs “Kvieši nesīs mums uzvaru!” vēl aizvien viesa lepnumu 
fermeru sirdīs. Arī viņi bija devuši savu ieguldījumu uzvarā.

Traktori parādījās īstajā laikā, lai atvieglotu fermeru dzīvi, un 
labajos gados, kad lietavas neizpalika un labības cenas bija aug-
stas, tie deva iespēju apstrādāt lielākas zemes platības un izaudzēt 
vairāk kviešu. Atmiņas par 1905. gada sausumu, ko vecie ļaudis 
vēl ilgi nespēja aizmirst, tagad bija gandrīz pilnīgi izbalojušas. Lie-
tus regulāri lija nu jau vairākus gadus, un pilsētnieki kļuva aiz-
vien bagātāki, taču nevienam neveicās tik labi kā Elsas tēvam, kurš 
lauksaimniecības inventāru pārdeva gan par skaidru naudu, gan 
kredītā.

Torīt daži fermeri stāvēja pie vietējā restorāna un apsprieda 
labības cenas, mātes veda uz skolu bērnus. Vēl pirms dažiem 
gadiem ielās varēja redzēt vieglos ratus un smagos pajūgus, bet 
tagad pa tām svinīgi braukāja automobiļi, kas nemitīgi signalizēja 
un no izpūtēja izverda melnus dūmu mutuļus, lai pēc iespējas ātrāk 
sasniegtu nākotnes vilinošo zelta laikmetu. Dalhārta, kam teju teju 
vajadzēja izpelnīties lielpilsētas nosaukumu, bija baznīcas svētku, 
svētdienas rīta dievkalpojumu un kvadrātdeju pilsēta, bet strādīgie 
un krietnie pilsētnieki prata paņemt no zemes krietni vairāk nekā 
tikai dienišķo iztiku.

Elsa soļoja pa koka ietvi, kas stiepās visgarām galvenajai ielai. 
Pie katra soļa ietves dēļi mazliet ieliecās, it kā viņa lēkātu augšup 
lejup. Pie veikalu dzegām piekārtās kastēs ziedēja raibu raibās 
puķes, tā bija īsta krāsu eksplozija. Lūk, arī pilsētas krājbanka un 
jaunais Ford Motor veikals. Vēl aizvien nebija viegli noticēt, ka jeb-
kurš var tur ieiet, izvēlēties automobili un tajā pašā dienā braukt 
ar to mājās.

Turpat līdzās atvērās universālveikala durvis, un uz sliekšņa 
nostājās pats īpašnieks Hērsta kungs, atrotījis krekla piedurknes 
un atklājis skatienam gaļīgos delmus. Sarkanajā sejā īpaši izcēlās 
deguns, strups un apaļš kā ugunsdzēsēju šļūtenes uzmava. Hērsta 
kungs bija viens no bagātākajiem pilsētas iedzīvotājiem. Viņam 
piederēja ne vien universālveikals, bet arī restorāns, saldējuma 
kafejnīca un aptieka. Vienīgi Volkoti bija nodzīvojuši Dalhārtā 
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ilgāku laiku nekā Hērsta kungs. Elsas ģimene, tāpat kā universāl-
veikala īpašnieks, ļoti lepojās, ka ir teksasieši jau trešajā paaudzē, 
bet viņas mīļais vectētiņš Volters līdz pat savai pēdējai stundai 
uzskatīja sevi par Teksasas reindžeru.

– Labrītiņ, Volkotas jaunkundz! – Hērsta kungs sveicināja, 
pieglauzdams retās matu šķipsnas, lai nekrīt acīs. – Izskatās, ka 
diena būs jauka. Vai dodaties uz bibliotēku?

– Jā, – Elsa atbildēja. – Kā vienmēr.
– Tikko saņēmu baķi sarkana zīda. Varbūt pateiksiet māsām? 

No tāda zīda var sanākt patiešām smalks tērps.
Elsa apstājās.
Sarkans zīds.
Viņai nekad nebija bijis ne sarkanas kleitas, ne zīda tērpa.
– Parādiet to man. Lūdzu!
– Ak jā! Nu protams. Tas būs lielisks pārsteigums.
Hērsta kungs sarosījās un ieveda Elsu savā veikalā. Palūkojo-

ties visapkārt, sametās gandrīz vai raibs gar acīm: tur bija kastes 
ar zirņiem un zemenēm, smalkā zīdpapīrā ietītu lavandas ziepju 
gabalu piramīdas, miltu un cukura maisi, konservētu dārzeņu 
 burkas.

Elsa novilka smalkādas cimdus, nolika tos malā un pastiepa roku 
pēc zīda. Vēl nekad viņa nebija pieskārusies kaut kam tik maigam.

– Jūsu māsa Šarlote būtu īstā, kas...
– Es to ņemu, – Elsa viņu pārtrauca. Varbūt vārds “es” bija 

izskanējis pārāk uzsvērti? Protams. Neapšaubāmi. Hērsta kungs 
uzmeta viņai neizdibināmu skatienu, tomēr pasniedza pirkumu, 
iepriekš ietinis zīdu brūnā papīrā un apsējis ar aukliņu.

Pēdējā mirklī, jau grasīdamās iziet no veikala, Elsa pamanīja 
mirdzošu, sudrabotu brokāta galvas apsēju – tieši tādu būtu varē-
jusi nēsāt grāfiene Olenska no “Nevainības laikmeta”.

No bibliotēkas Elsa atgriezās, spiezdama pie plakanajām krū-
tīm brūnā papīrā ietīto sainīti, kurā slēpās sarkanais zīds.
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Atvērusi greznos, melnos kaltās dzelzs vārtus, viņa nokļuva 
mātes valstībā – rūpīgi izplānotā un cītīgi koptā dārzā, kur vēdīja 
rožu un jasmīnu smarža. Dzīvžoga ieskauts celiņš veda uz Volkotu 
dzimtas namu, ko Elsas vectēvs bija uzcēlis savai mīļotajai sievietei 
neilgi pēc Amerikas pilsoņu kara beigām.

Elsa vēl joprojām sāpīgi izjuta vectēva aiziešanu. Vectētiņš 
Volkots bija ātras dabas vīrs, kuram patika iedzert un strīdēties, 
taču, ja viņš kādu mīlēja, tad no visas sirds. Sievas nāvi viņš ap -
raudāja gadiem ilgi. Vectēvs bija vienīgais Volkots, kuram patika 
grāmatas, ja neskaita pašu Elsu, un strīdos nereti nostājās viņas 
pusē. Nebaidies no nāves, Elsa. Baidies no nenodzīvotas dzīves. 
Esi drosmīga.

Kopš vectēvs bija miris, neviens vairs nerunāja ar Elsu tik no -
pietni, un viņa ilgojās pēc vectēva katru mīļu dieniņu. Pie Elsas 
jaukākajām bērnības atmiņām bija pieskaitāmi vectēva stāsti par 
pirmajiem trakulīgajiem gadiem Teksasā, kad viņš pārmaiņus bija 
dzīvojis Laredo, Dalasā, Ostinā un Lielajos līdzenumos.

Vectēvs noteikti būtu mudinājis viņu nopirkt sarkano zīda 
audumu.

Māte, kas tobrīd līkņāja gar rozēm, atliecās un sveiciena vietā 
nevērīgi pieskārās jaunajai salmenīcai.

– Paskat, Elsa. Kur tu biji?
– Bibliotēkā.
– Vajadzēja palūgt, un tētis būtu tevi aizvedis. Tu nedrīksti 

mērot tik tālu ceļu.
– Man nekas nekaiš, māmiņ.
Nu cik ilgi tā var! Reizēm tā vien šķita – tuviniekiem patīk 

domāt, ka viņa ir slima un nevarīga.
Elsa ciešāk piespieda pie krūtīm sainīti ar zīdu.
– Ej un atgulies. Diena solās būt karsta. Palūdz, lai Marija 

pagatavo tev limonādi.
Māte atsāka griezt rozes un citu pēc citas lika tās groziņā.
Elsa iegāja krēslainajā priekšnamā. Karstās dienās visas žalūzi-

jas tika nolaistas. Šajā pavalsts apgabalā tas nozīmēja, ka ļoti dau-
dzas dienas jāpavada krēslainās istabās. Aizvērusi durvis, Elsa klusi 
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izslīdēja caur pirmā stāva telpām. Marija, savā nodabā dungodama 
spāņu dziesmiņu, rosījās pa virtuvi.

Uzkāpusi pa kāpnēm uz savu istabu, Elsa attina brūnajā papīrā 
ievīstīto sainīti. Mirkli viņa kā apburta raudzījās uz mirdzošo, 
rubīnsarkano zīdu, tad, nespēdama atturēties, vieglītēm noglās-
tīja audumu. Zīda maigais pieskāriens nez kāpēc šķita mierinošs, 
gluži kā lente, ko viņa bija turējusi rokās bērnībā, kad vēl cītīgi 
sūkāja īkšķi.

Vai viņa iedrošināsies rīkoties tik neprātīgi, kā bija sapņojusi?
Esi drosmīga.
Elsa satvēra vienu garo, gaišo matu šķieznu un nogrieza apmē-

ram zoda līmenī. Tāda rīcība, protams, bija gluži neprātīga, tomēr 
viņa grieza un grieza, līdz grīdu pie viņas kājām no vienas vietas 
klāja garas, gaišas matu šķipsnas.

Pie durvīm kāds pieklauvēja. Elsa salēcās, šķēres izslīdēja no 
rokām un šķindēdamas nokrita uz kumodes.

Durvis atvērās. Istabā ienāca māte. Ieraudzījusi Elsas nevie-
nādi apgrieztos matus, viņa apstājās kā zemē iemieta.

– Ko tu esi izdarījusi?!
– Es gribēju...
– Tu nedrīksti iziet no mājām, līdz mati atkal ataugs. Ko ļaudis 

teiks?
– Daudzām meitenēm ir īsi apgriezti mati, māt.
– Tikai ne labi audzinātām meitenēm, Elsinora. Iedošu tev 

cepuri.
– Es tikai gribēju kļūt mazliet glītāka, – Elsa čukstēja.
Žēlums mātes acīs bija gandrīz neizturams.



2. NODAĻA

Dienām ilgi Elsa slēpās savā istabā, aizbildinādamās, ka 
nejūtas labi. Taču patiesībā viņa nevarēja saņemties un 

parādīties tēvam ar nevienādi apgrieztiem matiem, tā uzskatāmi 
demonstrējot savas muļķīgās alkas, ko tik nepielūdzami simboli-
zēja šāda frizūra. Vispirms Elsa mēģināja lasīt. Grāmatas vienmēr 
sniedza mierinājumu, romāni ļāva būt drosmīgai, bezbailīgai un 
skaistai, tas nekas, ka tikai viņas iztēlē.

Taču sarkanais zīds nedeva mieru, čukstus sauca un aicināja, 
līdz Elsa nolika grāmatu malā un no avīžpapīra sāka meistarot pie-
grieztni. Kad piegrieztne bija gatava, šķita muļķīgi atstāt to neiz-
mantotu, tāpēc viņa, laiku īsinādama, sagrieza zīda audumu un 
ķērās pie šūšanas.

Strādājot Elsa pamazām sāka just kaut ko vēl nebijušu – cerību.
Sestdienas vakarā viņa beidzot turēja rokās gatavu kleitu, kas 

bija šūta pēc jaunākās lielpilsētas modes: ar V veida kakla izgrie-
zumu, pazeminātu jostasvietu un asimetrisku apakšmalu. Kleita 
neapšaubāmi bija pārdroši moderna, tādu varētu valkāt bezrūpīga, 
mazliet vieglprātīga meitene, kas caurām naktīm dejo. Varbūt fla-
pere, viena no tām jaunajām sievietēm, kuras lepojas ar savu neat-
karību, smēķē, dzer pašbrūvēto un dejo čarlstonu, ģērbušās kleitās, 
kas īpaši izceļ viņu slaidās kājas.

Elsa nolēma vismaz uzlaikot gatavo kleitu, pat ja nekad nera-
dīsies izdevība parādīt to pasaulei aiz šīs istabas sienām.

Viņa nomazgājās vannā un noskuva kājas, pēc tam piesardzīgi 
uzvilka zīda zeķes un uztina uz ruļļiem vēl mitros matus, klusībā 
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lūgdamās, kaut izdotos tos vismaz nedaudz ieveidot. Kamēr mati 
žuva, Elsa klusītēm ielavījās mātes istabā un aizņēmās dažus krāš-
ļus, kas bija izvietoti uz tualetes galdiņa. No pirmā stāva atlidoja 
mūzikas skaņas – kāds bija ieslēdzis gramofonu.

Izsukājusi matus, kas tagad bija mazliet viļņaini, Elsa aplika 
grezno, sudrabaino matu lenti un uzvilka kleitu. Tā noslīdēja pār 
pleciem viegli kā mākonītis. Asimetriskā apakšmala labi izcēla 
viņas garās kājas.

Pēc tam Elsa piegāja pie spoguļa, ar melnu zīmuli ieēnoja zilās 
acis un ar mātes sārto pūderi vieglītēm akcentēja izcilnos vaigu-
kaulus. Izrādījās, ka sarkanā lūpu krāsa patiešām lūpām liek izska-
tīties pilnīgākām, kā solīja visi sieviešu žurnāli.

Raudzīdamās uz savu atspulgu, Elsa nodomāja: Kungs Dievs, 
es taču esmu gandrīz glīta.

– Tev viss izdosies, – viņa skaļi teica. Esi drosmīga!
Elsa izgāja gaitenī un kāpa lejup pa kāpnēm, juzdamās nepa-

rasti pašpārliecināta. Visi vienmēr apgalvoja, ka viņa ir neglīta. 
Taču tagad...

Pirmā viņu pamanīja māte, kura iedunkāja tēvu tik sparīgi, ka 
tas apjucis pacēla galvu un atrāva skatienu no “Fermeru žurnāla”.

Tēvs sarauca pieri neapmierinātās grumbās.
– Es... es pati to uzšuvu. – Elsa nervozi žņaudzīja rokas.
Tēvs nikni aizcirta žurnālu.
– Kādi tev mati! Žēlīgais Dievs! Un kleita kā palaistuvei. Marš 

uz savu istabu, nedari mums kaunu!
Elsa pagriezās pret māti, lūgdama atbalstu.
– Tāda ir jaunākā mode... 
– Tā nav domāta dievbijīgām meitenēm, Elsinora. Kleita atsedz 

tavus ceļgalus. Te taču nav Ņujorka.
– Ej, – tēvs pavēlēja. – Nekavējoties!
Elsa gandrīz paklausīja, taču tad atcerējās, ko tas nozīmētu, un 

apstājās. Vectētiņš Volts būtu teicis, ka nedrīkst atteikties no iecerētā.
Elsa apņēmīgi atmeta galvu, lai gan tas nenācās viegli.
– Šovakar man gribētos aiziet uz “Čukstu bāru” un paklausī-

ties mūziku.
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Tēvs piecēlās.
– Tu to nedarīsi! Es aizliedzu.
Elsa metās uz durvju pusi, baidīdamās, ka pēdējā brīdī nepie-

tiks dūšas, izbrāzās ārā un neatskatīdamās aizskrēja pa celiņu, 
ignorējot saucienus atgriezties. Viņa neapstājās, iekams nebija pa -
visam aizelsusies.

“Čukstu bārs” bija iespiests starp maiznīcu un veco zirgu no -
mas stalli, kas tagad, automobiļu laikmetā, bija aizsists ar dēļiem. 
Pēdējā gada laikā, kopš bija pieņemts Konstitūcijas astoņpadsmi-
tais labojums un noteikts sausais likums, Elsa bieži redzēja, kā 
sievietes un vīrieši zaglīgi pazūd aiz “Čukstu bāra” koka durvīm. 
Pretēji mātes apgalvojumiem ne viena vien meitene bija ģērbusies 
tieši tāpat kā Elsa.

Nokāpusi pa koka pakāpieniem, Elsa pieklauvēja pie bāra slēg-
tajām durvīm. Nezināma roka atbīdīja līstīti, ko viņa pat nebija 
pamanījusi, un spraugā pazibēja aizdomīgi piemiegtu acu pāris. 
Uzvēdīja cigāru dūmu smārds, un varēja saklausīt uz klavierēm 
spēlēta regtaima skaņas.

– Paroli!
– Paroli?
Aizsmakuši vīrieša smiekli.
– Volkotas jaunkundze! Vai esat apmaldījusies?
– Nē, Frenk. Man tikai sagribējās paklausīties mūziku, – Elsa 

atbildēja, klusībā lepodamās, ka spēj runāt pavisam mierīgi.
– Jūsu papucis novilks man ādu pār acīm, ja es jūs ielaidīšu 

bārā. Ejiet mājās! Tādas meitenes kā jūs nedrīkst staigāt pa ielām 
šādā paskatā. Tas labi nebeigsies.

Sprauga durvīs aizvērās. Aiz slēgtajām durvīm Elsa joprojām 
dzirdēja mūzikas skaņas. Vai t’ mums neiet jautri? Arī cigāru dūmi 
vēl nebija izklīduši.

Brīdi Elsa samulsusi stāvēja, nezinādama, ko iesākt. Tātad viņa 
pat nedrīkstēja ieiet bārā? Kāpēc? Sausais likums, protams, nozī-
mēja, ka iedzeršana ir nelikumīga, taču visi pilsētiņas iedzīvotāji 
mēdza iegriezties šādās vietās, lai iztukšotu kādu glāzīti, un poli-
cisti izlikās neko nemanām.
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Elsa bezmērķīgi gāja pa ielu apgabala tiesas nama virzienā.
Un tad ieraudzīja, ka pretī nāk vīrietis.
Viņš bija garš un izstīdzējis, melnie, nepaklausīgie mati bija 

pavirši pieglausti ar taukaini spīdīgu pomādi. Melnas, mazliet 
pabalējušas bikses cieši piekļāvās šauriem gurniem, smilškrāsas 
svīteris gandrīz pilnīgi apslēpa baltu, rūpīgi aizpogātu kreklu un 
rūtainas kaklasaites mezglu. Galvā nevērīgi kā avīžu zēnam bija 
uzlikta ādas žokejnīca.

Kad nepazīstamais bija pienācis tuvāk, Elsa redzēja, ka viņš ir 
vēl gandrīz vai zēns, labi ja gadus astoņpadsmit vecs, ar tumši iede-
gušu seju un brūnām acīm. (Pavedinošām acīm – tā būtu rakstīts 
viņas iemīļotajos romānos.)

– Labdien, kundze! – puisis apstājās, pasmaidīja un sveicinā-
dams pacēla žokejnīcu.

– Vai jūs runājat ar m-mani?
– Nevienu citu es te neredzu. Mani sauc Rafaello Martinelli. 

Vai jūs dzīvojat Dalhārtā?
Itālis. Ak Kungs! Tētis nemūžam nepieļautu, ka Elsa pagodina 

šo puisi kaut ar skatienu, kur nu vēl sarunājas ar viņu.
– Jā.
– Es gan ne. Es esmu no rosīgās metropoles, ko sauc par 

Vientuļā Koka pilsētu un kas atrodas gandrīz pie Oklahomas 
robežas. Tikai nemirkšķiniet acis, citādi palaidīsiet to garām. Kā 
jūs sauc?

– Elsa Volkota.
– Tāds pats uzvārds kā traktoru rezerves daļu veikala īpaš-

niekam? Klau, es pazīstu jūsu tētiņu. – Puisis pasmaidīja. – Un 
kāpēc Elsa Volkota viena pati klīst pa ielām, turklāt vēl ģērbusies 
tik skaistā kleitā?

Esi kā Fanija Hila. Uzdrīksties! Varbūt citas izdevības vairs 
nebūs. Kad viņa atgriezīsies mājās, tētis droši vien vairs nekad 
nelaidīs viņu ārā.

– Es... laikam jutos vientuļa.
Rafaello tumšās acis iepletās un ādamābols krampjaini no -

raustījās, it kā viņš mēģinātu kaut ko norīt.
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Elsai šķita, ka ir pagājusi vesela mūžība, līdz puisis atkal ieru-
nājās:

– Arī es esmu vientuļš.
Viņš pasniedzās un satvēra Elsas roku.
Viņa gandrīz atrāvās, tik ļoti viņu pārsteidza puiša rīcība.
Elsa nespēja atcerēties, kad pēdējo reizi bija jutusi cita cilvēka 

rokas pieskārienu.
Kusties.
Ko šis puisis nodomās, ja viņa stāvēs kā muļķe, skatīdamās uz 

viņu ar teļa acīm kā iemīlējusies skolniece?
– Piedodiet, – Elsa nomurmināja, pamanīdama, ka balss pirmo 

reizi mūžā skan citādi, it kā mazliet piesmakusi.
Tas ir tikai pieskāriens, Elsa. Neesi tāda bailule.
Puisis bija tik skaists, ka gandrīz aizrāvās elpa. Vai viņš būs tāds 

pats kā kādreizējie skolasbiedri, kuri viņu kaitināja, spīdzināja un ap -
saukāja par Elšu Melšu? Viņa sejā mijās ēnas un mēnessgaisma – iz -
cilni vaigukauli, augsta, plata piere, taisns deguns un tik pilnīgas lūpas, 
ka neviļus prātā ienāca grēcīgie romāni, ko viņa tik labprāt lasīja.

– Nāc man līdzi, Els.
Puisis gluži vienkārši nosauca viņu citādi, un tagad viņa bija 

cita sieviete. Tas šķita tik intīmi, ka pār muguru pārskrēja drebuļi.
Viņš veda Elsu pa klusu, ēnainu sānielu un pēc tam pāri tumšai 

ielai. No “Čukstu bāra” atvērtajiem logiem tagad plūda piedziedā-
jums: paliec sveika, mazulīt, atā, atā, atā!

Kad jaunā dzelzceļa stacija un pilsētas robeža bija palikusi aiz 
muguras, puisis apstājās pie glīta, jauna Ford Model T automobiļa.

– Jauks auto, – Elsa sacīja.
– Pagājušajā gadā bija laba kviešu raža. Vai tev patīk vizināties 

naktī?
– Protams.
Elsa iekāpa automobilī un apsēdās priekšējā sēdeklī. Puisis 

iedarbināja motoru, nogaidīja, līdz fords nodrebēdams sakustas, 
un nogriezās uz ziemeļiem.

Vēl nebija nobraukta pat jūdze, atpakaļskata spogulī joprojām 
varēja saskatīt Dalhārtas aprises, taču apkārt vairs nekā nebija. Ne 
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pakalnu, ne ieleju, ne koku, ne upju, tikai neaptverami plašas zvaig-
žņotas debesis, kas klājās pār pasauli.

Automobilis iegriezās bedrainā, izdangātā zemesceļā, kas veda 
uz veco Stjuardu fermu, kura kopš pēdējā sausuma bija tukša un 
pamesta.

Puisis apturēja mašīnu pie tukšā staļļa, izslēdza motoru un 
brīdi klusi sēdēja, raudzīdamies tumsā. Klusumu iztraucēja tikai 
viņu abu elpas vilcieni un vēl nenoslāpušā motora klusā šņāku-
ļošana.

Tad puisis izslēdza priekšējos lukturus, izlēca no automobiļa, 
apgāja tam apkārt un atvēra Elsai durvis.

Viņa pacēla acis un noraudzījās, kā puisis vēlreiz satver viņas 
roku, lai palīdzētu izkāpt.

Viņš būtu varējis pakāpties soli atpakaļ, tomēr nepakāpās. Elsa 
saoda vieglu viskija dvaku un lavandas aromātu no mazgāšanas 
līdzekļa, ko droši vien bija izmantojusi puiša māte, mazgājot dēla 
kreklus.

Puisis pasmaidīja, un arī Elsa, cerību pilna, pasmaidīja.
Viņš noklāja uz kravas kastes koka grīdas divas vatētas segas, 

viņi apgūlās viens otram līdzās un raudzījās milzīgajā, neskaitā-
mām zvaigznēm nosētajā debesu velvē.

– Cik tev gadu? – Elsa vaicāja.
– Astoņpadsmit, bet māte domā, ka es vēl esmu bērns. Pat 

šovakar man bija zagšus jāizlavās no mājām, lai atbrauktu šurp. 
Viņa pārāk uztraucas, ko domās ļaudis. Tev ir laimējies.

– Laimējies?
– Tu vari viena, bez pavadones staigāt pa pilsētu, turklāt nakts 

laikā un vēl ģērbusies šādā kleitā.
– Mans tēvs par to īpaši nepriecājas, vari man ticēt.
– Tomēr tu to izdarīji. Izrāvies no mājām. Vai tev reizēm ne -

šķiet, ka dzīve var sniegt vairāk, nekā mēs šeit piedzīvojam, Els?
– Šķiet gan, – viņa atzina.
– Proti... Kaut kur šajā pašā mirklī mūsu vecuma jaunieši 

dzer pašbrūvēto un dejo regtaima mūzikas pavadījumā. Sievietes 
kūpina cigaretes, neuztraukdamās, vai kāds to redz.
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Viņš nopūtās.
– Tā nu tas ir.
– Es nogriezu matus, – Elsa ieminējās. – Bet mans tēvs reaģēja 

tā, it kā es būtu kādu noslepkavojusi.
– Vecāki ir un paliek vecāki. Manējie ieradās Amerikā no Sicī-

lijas tikai ar pāris grašiem kabatā. Viņi to ir stāstījuši un pārstāstī-
juši neskaitāmas reizes un vienmēr rāda man savu laimīgo monētu. 
It kā nonākt šajā caurumā būtu nez kāda laime.

– Tu esi vīrietis, Rafaello. Tu vari darīt, ko gribi, doties, kurp 
gribi.

– Sauc mani par Reifu. Mamma apgalvo, ka šis vārds skan 
ļoti amerikāniski, lai gan, ja jau vecāki gribēja dot man amerikāņu 
vārdu, varēja taču nosaukt par Džordžu. Vai par Linkolnu.

Reifs atkal nopūtās.
– Ir tik labi kādreiz pateikt, ko domā. Tu proti klausīties, Els.
– Paldies... Reif.
Viņš pagriezās uz sāniem. Elsa juta, ka Reifa skatiens kavējas 

pie viņas sejas, un pūlējās elpot vienmērīgi.
– Vai drīkstu tevi noskūpstīt, Elsa?
Viņa tik tikko spēja piekrītoši pamāt.
Reifs noliecās un noskūpstīja viņu uz vaiga. Puiša pilnīgās 

lūpas, skarot Elsas ādu, atmaiga, un viņa juta, ka mostas dzīvei.
Pēc tam Reifs noskūpstīja viņas kaklu. Elsa alka pieskarties šim 

puisim, taču neuzdrošinājās. Viņa bija gandrīz pilnīgi pārliecināta, 
ka labi audzinātas meitenes tā nerīkojas.

– Vai drīkstu... darīt ko vairāk, Elsa?
– Tu gribi...
– Vai drīkstu tevi mīlēt?
Elsa bija sapņojusi par šo mirkli, mēģinājusi to salipināt no 

grāmatās izlasītām druskām, lūgusi Dievu, kaut kādreiz drīkstētu 
to piedzīvot, un tagad šis mirklis beidzot bija pienācis. Īsts un 
patiess. Vīrietis lūdza, vai drīkst viņu mīlēt.

– Jā, – viņa čukstēja.
– Vai tu nepārdomāsi?
Viņa noliedzoši papurināja galvu.
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Reifs pierausās ceļos, brīdi taustījās gar jozmeni, tad atāķēja 
jostas sprādzi, izvilka siksnu no cilpiņām un nevērīgi aizsvieda 
prom. Sprādze atsitās pret kravas kasti un metāliski nošķindēja.

Tad viņš pavilka augstāk Elsas kleitu. Sarkanais zīds pārslīdēja 
pār augumu liegi kā ūdens, vieglītēm kutinot ādu, un Elsa juta, 
ka viņu pārņem neparasts uzbudinājums. Kad Reifs novilka viņai 
biksītes, mēnessgaismā ievizējās viņas kailās, baltās kājas. Augumu 
glāstīja silts nakts gaiss. Elsa notrīsēja un saspieda kājas ciešāk, bet 
Reifs tās uzmanīgi papleta un uzgūlās viņai virsū.

Mīļais Dievs!
Elsa aizvēra acis un juta, ka Reifs ielaužas viņas miesā. Sāpēja 

tik briesmīgi, ka viņa neviļus iekliedzās, taču tūlīt sakoda zobus un 
vairs neizdvesa ne skaņas.

Reifs ievaidējās, nodrebēja un ļengani sabruka pār viņas augumu. 
Kakla bedrīti kutināja smaga, strauja elpa.

Pēc mirkļa viņš pavēlās sānis, tomēr palika guļam līdzās.
– Jēziņ, – viņš nomurmināja.
Elsai šķita, ka puiša balss skan tā, it kā viņš smaidītu, taču diez 

vai tas bija iespējams. Kaut kas noteikti bija nogājis greizi. Nevar 
būt, ka šis īsais mirklis bija... tas.

– Tu esi vienreizēja, Elsa, – viņš novilka.
– Vai bija... labi? – viņa iedrošinājās pajautāt.
– Lieliski, – Reifs teica.
Elsai gribējās apvelties uz sāniem un raudzīties viņa sejā. 

Uzspiest skūpstu uz puiša lūpām. Zvaigznes viņa bija redzējusi 
miljoniem reižu, bet Reifs vēl bija gandrīz svešinieks. Un iekā-
roja viņu. Šī atskārsme izraisīja īstu apvērsumu Elsas pasaulē. 
Viņa nemūžam nebūtu varējusi iztēloties, ka tas ir iespējams. Vai 
drīkstu tevi mīlēt? – viņš bija jautājis. Varbūt tagad viņi aizmigs 
viens otram līdzās un...

– Nu ko, laikam būs jāved tevi mājās, Els. Tēvs novilks man 
ādu pār acīm, ja vēl šonakt nesēdīšos traktorā. Es jau tev teicu, ka 
izlavījos no mājām, lai mazliet paklausītos džezu. Rīt mums jāuzar 
vēl simt divdesmit akri, lai iesētu kviešus.

– Ak tā, – Elsa sacīja. – Nuja. Protams.


