Autorei Dinai Dzeferisai piemit ipa$s talants savos roma-
nos ar krasniem aprakstiem uzburt patiesu un ticamu laika
un vietas gaisotni, kas ir spécigas energijas piesatinata.

Keita Férnivela, rakstniece

Parsteidzosi spilgts romans par milestibu un uzticibu
kara laika.

Reicela Hora, rakstniece

Brinigkigs stasts, burvigi galvenie varoni, aizraujos$s
sizets un krasni atainota Toskanas apkartne... Ka man tas
viss patik! Lieliska lasamviela un jo ipasi piemérota vasaras
atvalinajumam.

Dzenija Eskrofta, rakstniece

Bagatigs, ievelko$s un aizraujoss siZets, kas mudina $kirt
lappusi péc lappuses, atstajot lasitaju nezina par gramatas
varonu likteniem lidz pat romana beigam.

Dzila Pola, rakstniece

Lasot romanu “Toskanas grafiene”, rodas sajuta, it ka es
piedalitos briniskiga filma. SiZets ir spilgts, aizraujoss un
vesturiskiem faktiem bagats. Izcila lasamviela!

Iva Ceisa, rakstniece
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Pieminot italiesu tautu,
kuras drosme un apnémiba
iedvesmoja mani uzrakstit So gramatu.






Otrais pasaules kars Italijja

Isa notikumu seciba

1943. gada julijs. Dazas nedélas péc Sabiedroto spéku
iebrukuma Sicilija un Romas bombardésanas sabruk Muso-
lini reZims. [talijas karalis Viktors Emanuels III iece] feldmar-
$alu Pjetro Badoljo par Italijas jauno premjerministru. Kamér
Musolini atrodas apcietinajuma, vacie$i sazinas ar Badoljo,
kurs apliecina, ka Italija paliks uzticama Vacijas sabiedrota.
Tomeér vacie$iem mostas aizdomas, tapéc vérmahts izstrada
planu, ka saglabat kontroli Italija, ja tas valdiba parietu Sa-
biedroto pusé.

1943. gada 8. septembris. Tiek noslégts pamiers starp
[taliju un Sabiedrotajiem. Karalis un Badoljo bég no Romas,
mekléjot patvérumu Sabiedroto parvalditaja teritorija. Va-
ciesi strauji okupé Italiju, tostarp Romu. Italija oficiali maina
sabiedrotos un iesaistas kopiga cina pret nacistisko Vaciju.

1943. gada 9. septembris. Sabiedroto armija izkapj krasta
pie Salerno, bet ienaidnieka karaspéks, paslépies kalnos, to
apSauda un apméta ar rokasgranatam. Tikai péc desmit die-
nam Sabiedrotajiem izdodas atspiest vacie$us atpakal. Kau-
jas krit divi tukstosi britu karaviru.

1943. gada 12. septembris. Péc Hitlera pavéles vacu de-
santnieki izglabj Musolini.

1943. gada 23. septembris. Tiek pasludinata Italijas Soci-
ala Republika, un par tas vaditaju klast Musolini. Lai gan
vin$ gribétu atgriezties Roma, vaciesi par valsts galvaspil-
sétu izvélas Salo Gardas ezera ziemelos. Tomér Musolini jau
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ir zaudéjis varu gandriz visa Italija — vin$ vada marionesu
valdibu, kas ir pilniba atkariga no Berlines. Lielaka valsts
dala ir paklauta vacu kara likumiem.

1943. gada 1. oktobris. Sabiedroto spéki sivas kaujas at-
brivo Neapoli. Sabiedroto armija dodas talak uz Romu, bet
ienaidnieks izmanto Italijas dabisko aizsardzibas sistému —
neparvaramas upes, nocietindjumiem lidzigos kalnus — un
aptur to. Sabiedroto virzisanas uz prieksu rit loti gausi.

1943. gada 13. oktobris. Atbrivota Italija piesaka karu
Vacijai. Valsts tiek ierauta ne tikai Otra pasaules kara kaujas,
bet ari pilsonu kara starp fasistiem un antifasistiem.

1943. gada 16. un 17. oktobris. Britu naciju sadraudzibas
papildspéki dodas uz Italiju. Péc vairakam nezéligim kau-
jam Sabiedrotie piespieZ Vacijas armiju atkapties. Preto$anas
kustiba ir loti spéciga.

1943. gada novembris. Sakas romana “Toskanas grafiene”
darbiba. Saja laikposma italu partizani nav organizéta kus-
tiba, cina izpauzas galvenokart ka atseviski sabotazas akti.

1944. gada 5. junijs. Sabiedroto spéki atbrivo Romu un
virzas talak uz Toskanu. Saja laika partizanu vienibu skaits
ir pieaudzis, tas ir gan labak brunotas, gan labak organizétas.

1944. gada 6. junijs. Eiropa norisinas Normandijas opera-
cija, déveta par D-dienu, ar kuru sakas Francijas atbrivosana
no vacu okupacijas. Lai gan Romas atgas$ana ir svarigs noti-
kums gan simboliska, gan stratégiska nozime, cilvéku apzina
D-diena ienem lielaku vietu un Italijas kampana lielakoties
paliek nepamanita.



1944. gada 29. junijs. Vacu SS speki steidzigi atkapjas
cauri Toskanai, masveida nogalinot iedzivotajus Sanpankra-
cio un Civitellas ciemos — slepkavibas ir atriebiba par to, ka
partizani no8avusi ¢etrus vacu karavirus.

1944. gada junijs/julijs. Sabiedroto spéki — fran¢u Ziemel-
afrikas armijas vienibas, dévétas par gumieriem, — izvarojot
un laupot virzas cauri Toskanai.

1944. gada 4. augusts. Sabiedroto brunotie spéki sasniedz
Florences dienvidu dalu, un sakas kauja par pilsétu, kura
nenovértéjamu palidzibu sniedz italu partizani. Vacu armija
laupot un dedzinot atkapjas. Florence tiek atstata sagrauta —
bez elektribas, gandriz bez udens, bez transporta un parti-
kas. Karadarbiba virzas uz ziemeliem.

1944. gada 12. augusts. Santanna di Stacema notiek masu
slepkavibas: Waffen SS nogalina piecsimt sesdesmit vietéjo
ciema iedzivotaju un béglu, tostarp vairak neka simts bérnu.
Atkapjoties tiek veiktas vél citas masu slepkavibas.

1945. gada 21. aprilis. Sabiedroto spéki ienem Bolonu.

1945. gada 28. aprilis. Partizani nosauj Musolini un ar
galvu uz leju pakar Loreto laukuma Milana.

1945. gada 29. aprilis. Vacu karaspéka virsvadiba Italija
paraksta pados$anas aktu.

1945. gada 2. maijs. Vacu brunoto spéku kapitulacija Ita-
lija stajas speka divas dienas péc reiha sabrukuma Berliné.
Italijas kampanas laika ir nogalinati 50 000 italu partizanu,
47 000 amerikanu un britu karaviru, bet ievainoti — 300 000.
Amerikanu upuru skaits pie Ancio vien sasniedz 59 000.
Vacu pusé boja gajusi apméram 434 000 cilveku.






Nocietinatais Kastello de Korsi ciems Toskana

1944. gada 29. junijs, 7.15 vakara

Mazaja laukuma, kuru ieskauj aizslégoti logi, balkoni un
terakotas flizu jumti, smagnéji sagulusi tveice, gaiss 0z péc
dumiem. ledzivotaji ir aizmigusi vai slépjas. Dzirdamas vie-
nigi mazo bezdelidzénu balsis, bet, kad no robota torna,
savicinot melnos sparnus, gaisa pacelas liela varna, sakas
bungadinas plososa klaigagana. Pirmajai varnai seko otra.
Tad vel viena. Tris varnas, nodoma veca sieva. Tris varnas
nozimé navi. Sieva séz durvju priek$a pie majas, kas reiz
piederéjusi vinas délam, iemalko ar adeni atskaiditu vinu un,
pieskaitot katru varnu, noliec pa pirkstam. Lai gan vakars
ir silts, vina ievista plecus padilusa vilnas $allé un apspiez
zavas. “Kauli klust veci,” sieva nomurmina.

Senlaicigas akmens ékas ap laukumu viz saules zeltaina-
jos staros — dzivojamas majas, paris veikalu, muiZas nams
ar lielajiem sikrasu logiem un dzilajam dzegam, no kuram
ziema pil adens. Vartu arka, kas ved uz ciemu, ir pietiekami
augsta un plata, lai tai cauri varétu izbraukt zirgu pajugs.
Mala poda aug sarkanas rozes; darznieka nepieskatitas, tas
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uzrapusas lidz pat nama otrajam stavam, ziedu reibinosa
smarza véjo pievakares gaisa. Nepaies necik ilgs laiks, kad
saule, kas $obrid ka piebriedusi bumba staro spilgti zilajas
debesis, pamazam saks slidét lejup un debesis cauraudis sar-
kani pavedieni.

Ir neierasti mieriga stunda, ta¢u ramo gaisotni piepesi
iztraucé spalgs kliedziens, kas atbalsojas laukuma. Nograb
dazi no tumsajiem slégiem. Kada vértne tiek sparigi atrauta
vala, un jauna izbijusies sieviete vérigi parskata laukumu.
Kas nu? Kas tas varétu but? Veca sieva pacel galvu, it ka
zinatu “kas nu”, lai gan nav jau neka, ko redzét, vienigi dazi
baloZi tipina gar udens baseinu laukuma centra.

Vésma sakustina vigeskoka $lauganas lapas, un pa mil-
zigajiem vartiem, skali kliegdams, ieskrien mazs zéns. Vins
dzenas pakal baltam, triskdjainam sunim, kur$ zobos ciesi
sakampis bérnam atnemto maizes garozu. Abi joZz apkart
baseinam, lidz puika paslid uz viges, un veda smejas, kad
sunim izdodas aizbégt. “Gudrinieks, trijkajit,” vina nocukst,
kaut pazist gan bérnu, gan ta vecomati Karlu.

Laukuma iznak zila kleita gérbusies sieviete un, ierau-
dzijusi torni, apstajas. Vina pamaj otrai sievietei un norada
pa labi. “Pameégini tur.” Kad otra sieviete ir nozudusi tumsa
aiz durvim, ari sieviete zilaja kleita dodas uz torni, tikai uz
bridi piestaj, jo saklausa motora riksanu. Tie tacu nevarétu
bt vaciesi, vairs jau ne. Tad Sabiedrotie? Vina velta sekundi,
lai parkrustitos, tad turpina celu.

Bet taja bridi - bridi, kas saglabasies atmina uz muzigiem
laikiem, — vina dzird aizZnaugtu kliedzienu. Ar roku apéno-
jusi acis, vina nenovérsdamas raugas uz torni; viss vinas
augums pauz neticibu. Uz torna robainas malas séz sieviete —
ar muguru pret laukumu, galvu noliekusi, nekustédamas,
neskatidamas apkart. Aizrit daZzas sekundes. Uzpus véjs.
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Vélreiz paskatijusies augsup, sieviete zilaja térpa neizpratneé
rauc pieri, nebudama drosa par to, ko redz. “Uzmanies!” vina
uzsauc. Atbildes nav. Vai ta bija éna vai ari tur augsa bija divi
cilveki? Sieviete zilaja kleita atkal iekliedzas, bet tagad viss
notiek parak atri. Ta, kura séZ torni, bistami atliecas atpa-
kal. Kaut kas ligani krit lejup, noplivinas, véj$ to satver un
lénam $apo. Sieviete zilaja térpa skrien, pinoties pati savas
kajas, nekad muza vina nav skréjusi tik atri. Vina ierauga
zemé nokritusu zida $alli un, sirdij strauji sitoties, metas
uz torna durvim.



Kastello de Korsi

Pirms septiniem menesiem — 1943. gada novembris

Ilgam mijoties ar ceribam, Sofija lukojas uz Or¢ijas ieleju,
kuras augligas kalnu nogazes veidoja noslépumainas ieloces.
Rietosas saules violeti iekrasotas debesis skita aizturéjusas
elpu. No taluma ieleju apcerigi véroja vientuligais Amjatas
kalns, bet zeltaini sarkanie vinogulaji un ozoli, kas izaicinosi
liesmoja pédéja rudens krasnuma, saasinaja Sofijas alkas at-
gut zaudéto. Lai gan tuvojas ziema, vina aizvien ilgojas péc
pelécigajam vasaras naktim, kuru aizsega, kailajiem kaju
pirkstiem urbinot sauso zali, kopa ar viru véroja spidvaboles
un dzéra sarkanvinu tie$i no pudeles.

Agrak vinai loti patika Sie parejas brizi, kad dazas mina-
tés pasaule kluva dumakaina, ka noburta, nereala; vinai loti
patika mirkli starp miegu un nomodu, jo tad vina isti nepie-
deréja ne vienam, ne otram. Vina spéja noticét, ka abi ar
Lorenco, rokas sadevusies, joprojam pastaigajas pa nopute-
jusajam olivu birzim un sapno par nakotni, nenojausot, kas
vinus gaida.
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Nakts 1énam sabiezéja, mazaja salona spraucas melna
tumsa, un Sofija aizrava ciet ¢iksto$os slegus tik sparigi, ka
ramji nodrebéja. Péc tam vina nostiprindja loga vértnes,
strauji pagriezas un parlaida skatienu telpai. Notupusies pie
kamina, iemeta uguni vél vienu pagali un sajuta bagatigo,
mierino$o Lorenco cigara aromatu. Sofija atskatijas. Ving
sédéja uz izbaléjusa, zila samta divana, un vinam pie kajam
$nakuloja suni. Sis bija visklusakais bridis maja un ari vis-
tumsakais, un tiesi tad vinu sika vajat bailes. Saudiga uguns
izmainija istaba klisto$as énas, kad liesmas, dzivas un baisas,
uz$avas gandriz lidz griestiem un péc tam, ugunij noplokot,
sakritas. Tomér vina varéja saskatit to atspidumu Lorenco
maigajas, pelékajas acis. Sofijai nebija ne jausmas, ko vins
doma vai jut. Bédas, ja, bet skarbums tajas bija kas jauns.
Vin$ uzsita ar plaukstu pa divanu sev blakus, un vina, pirms
pieglaudas viram, tiksmi izstaipijas.

Pat taja bridi, kad Lorenco ar pirkstiem sabuzinaja vinas
matus pie deniniem un atbidija tos no sejas, Sofija jutas ta,
it ka zaudétu kaut ko no sevis. Un ari no vina.

“Tagad es varu tevi redzét,” ving noteica.

“Tu vienmér esi mani redzéjis,” vina atbildéja un izstas-
tija, ka bija kavéjusies domas par magonu laukiem.

“Ak ta?”

“Kaut butu maijs, tad tas viss butu beidzies.”

Lorenco seja kluva neizteiksmiga. “Varétu ari nebut bei-
dzies.”

“Es tas redzéju sapni. Magones.” Sofija nepateica, ka ma-
gonu sarkanas ziedlapas bija notraipitas un no ziediem piléja
asinis.

Lorenco balss skanéja maigi, kad ving pacéla Sofijas roku
un aplukoja aplauztos nagus. “Vai ta ir krasa, kas aizkérusies
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zem taviem nagiem? Vai pareizak butu teikt: zem ta, kas no
tiem atlicis?”

“Es stradaju darza.”

“A, ja. Bet es domaju par Florenci.”

“Atminéjies agrakos laikus?”

“Kad tu macijies Makslas institata, bet es Lauksaimnie-
cibas fakultate.”

Sofija pasmaidija, atceroties, cik bezrupiga bijusi devin-
padsmit gadu vecuma.

“Tuksto$ devini simti divdesmitaja gada,” vin§ piebilda.
“Un tu joprojam esi tada pati.”

“Maza? Bala? Krunkaina?”

“Ne uz to pusi.” Vina acis jautri dzirkstija. “Eleganta.
Skaista ka vienmeér. Es saku sirmot, bet tu gan ne.” Vins
parbrauca ar roku par saviem pelécigajiem matiem.

“Man patik.”

“Bet tu pedéja laika glezno retak, vai ne?”

“Kops sacies kars... Tacu tagad esmu atsakusi.”

Abi apklusa, kavéjoties katrs savas atminas. Sofija ilgojas
atceréties agrakos laikus, atgadinat sev, kas vins$ isti bija un
kas bija vina pati, tomér nespéja atrast vardus. Vina ciesi
véroja viru, kur$ tikai smaidija, un vinai radas jautdjums,
vai vini abi doma par vienu un to padu. Sofija dzirdéja, ka,
parspéjot uguns sprakskésanu, tiksk lielais stavpulkstenis,
skaitidams sekundes. Klusums ieilga, paplasinot plaisu starp
viniem.

“Vai tu...” ving beidzot ierunajas, it ka butu nolasijis Sofi-
jas domas.

“Ko?”

“Nav svarigi.” Lorenco papurinaja galvu. “Es tikai... do-
maju.”

“Par ko?”
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“Nu... zini...”

Sofija sarauca pieri. Vai vina zinaja?

“Par mums,” vin$ atbildéja.

“‘Oja.”

Ta tas ari palika, savada vardu parmaina, un Sofija ceréja,
ka saruna ievirzisies drosakas sliedés. Beigu beigas klusumu
partrauca Lorenco.

“Sofij, jau sen gribgju tev teikt... nu, es gaidiju isto bridi,
lai to pateiktu. Bet... patiesiba tada briZza nemaz nav, tapéc
es vienkarsi to pateiksu.”

“Turpini.” Vina sava balsi saklausija mazliet trauksmes,
bet Lorenco tikmeér izklaidigi berzéja sev zodu.

“Redzi, man vajadzés doties projam,” vin$ turpinaja.

Sofija atravas no vira un aizgaja lidz raibajam kokvilnas
divanam istabas pretéja pusé. Vina apsédas un pavilka kajas
sev apaksa, cendoties noslépt, ka jutas ievainota. “Kada at-
gkiriba? Tu vienmér esi projam.”

Lorenco saviebas. “Un vienmeér atgrieZos.”

“Vai gribi teikt, ka Soreiz neatgriezisies?” Sofija satraucas,
ka vinai vienai vajadzés tikt gala ar visu ipasumu parvaldibu.

“Ne, es gribu teikt, ka Soreiz var paiet ilgaks laiks.”

“Daudz ilgaks?”

Vin$ piekritosi palocija galvu. “Bet tas nenotiks talit.”

“Ko tu darisi?”

“Neko ipasi sarezgitu. Nav par ko uztraukties.”

Tomeér vina balss skanéja parak bezrupigi, tapéc Sofija
bija parliecinata, ka virs melo. “Pastasti!” vina nelikas miera.

Lorenco noputas. “Man ladza nodot informaciju, kas no-
derétu Sabiedrotajiem.”

“Vai tas nav briesmigi bistami?”

Lorenco raudzijas pretim, nenovérsdams skatienu, un So-
fija saprata, ka tas, protams, ir bistami. “Bet tu vél stradasi
ministrija?”
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“Zinams.”

Vins piecélas, un Sofija ar acs kaktinu véroja, ka virs iz-
nem no kabatas mazu, bet diezgan smagu sainiti un jauta-
josi pacel augsup. Vina pieskieba galvu, paradidama, ka tas
janoliek uz Zzurnalu galdina.

“Vai tu neapskatisi?” Lorenco vaicaja.

“Velak.”

“Vai jus te, Kastello, busiet dro§iba?” Sofija pamanija vira
acis neapvalditas emocijas.

Tas bija nopietns jautajums. Lorenco iztélojas vinu maju,
kas nebija gluZi pils, drizak muiZzas nams vinu mazaja, nocie-
tinataja 13. gadsimta ciema, kuram bija tikai vieni arkveida
varti, kas veda ieksa vai ara, un muri, ko neviens ienaidnieks
nebija spéjis sadragat. Lidz $im.

“Drogiba? Meés? lespéjams.”

Bet ne musu cukas, Sofija pie sevis nodomaja. Ne ari musu
titari, vistas, piles, pérlu vistinas, meZacukas un liellopi. Vinai
loti nepatika, ka tika apzagtas vinu trisdesmit divas saim-
niecibas, bet tas visas atradas nomalus, arpus ciema muriem.
Viegls laupijums.

“Sogad desu nebus.” Un vinai bija vienalga, ja balss ska-
néja asi.

“Bet tev tacu ir noslépti partikas krajumi, vai ne?”

“Nedaudz. Mazliet galas mums vai zemniekiem. Ka tu
doma, kapéc més visu laiku édam trusa galu?”

Lorenco pasmaidija, cen$oties padarit atbildi mazak no-
pietnu. “Man gar$o trusa gala.”

“Tad jau labi.”

Sofija domigi pétija savas rokas.

“Kas ir?” Lorenco ievaicajas.

“Nekas.” Un, apzinadamas, ka joprojam nav neko teikusi
viram par véstuli, vina pavérsa sarunu cita virziena. Galu
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gala tas, iespéjams, nemaz nenotiks, un tad vina priecasies,
ka nav velti satraukusi viru. “Ko tu darisi ar apliecibu?”

Lorenco asi ievilka elpu un pavéras vina ar skatienu, kas
pauda vil§anos. “Nesac atkal.”

Sofija sabozas. “Kop$ pamiera noslégsanas ar Sabiedro-
tajiem...”

Atkal iestajas klusums, Soreiz uz isaku mirkli.

Tad vina turpinaja. “Bet tagad ir citadi, vai ne?”

Lorenco palieca galvu uz vienu pusi, uz otru, it ka gribétu
atslabinat saspringusu kaklu. “Tas ir sarezgiti.”

Vinam bija taisniba. Seit vini dzivoja vacu kara likumu
paklautiba, tapéc Lorenco vajadzéja izmantot fasistu aplie-
cibu. Drosibas labad.

“Dienvidos, Sabiedroto kontrolétajas teritorijas, ir citadi,”
vins§ piebilda. “Bet tu tacu zini, kada ir situacija, kop$ nacisti
okupéjusi valsts lielako dalu. Tu esi vai nu ar viniem, vai pret
viniem, viduscela nav.”

“Tatad vini turpinas uzskatit, ka tu esi vinu pusé.”

Sofija ceréja, ka virs ar apliecibu neplatisies. Un vina sa-
prata. Protams, saprata. Lorenco nevéléjas par to runat, ta
bija sapiga téma vinu attiecibas jau kops 1932. gada, kad
visiem valsts darbiniekiem vajadzéja parakstit fagistu aplieci-
bas, citadi vini butu zaudéjusi darbu. Vina isti neizprata vira
ricibu cita iemesla dél: Lorenco $is darbs nebija vajadzigs, jo
ipasums un ieguldijumi nesa pietiekamus iendkumus. To-
mér vins stradaja Lauksaimniecibas ministrija, vinu dzina
uz prieksu kaismiga milestiba uz zemi. Vinu bija piesaistijis
Musolini bonifica integrale, kas noziméja, ka iedzivotaji var
pieprasit un izmantot atmata atstatu, neapstradatu zemi.
Vajadzéja tikai paskatities uz Or¢ijas ieleju! Kops laika, kad
Lorenco bija vietéja konsorcija viceprezidents, zeme bija
ideali apsaimniekota — agrak neizskatiga, puteklaina ainava
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partapusi augligos, leknos labibas laukos un ziedosos auglu
darzos.

Bet Sofija nespéja izmest no galvas savu inteligento un
traki gudro tévu, kur$ bija atteicies parakstit apliecibu un
tagad kopa ar Sofijas mati mitinajas augs$stava dzivokli rene-
sanses laika nama Roma, iztikdams ar tik niecigiem lidzek-
liem, ka tik tikko spéja savilkt galus kopa.

“Es zinu, ko tu doma,” Lorenco sacija ar vieglu, skumju
smaidu lapas.

Ari vina pasmaidija. “Tie$am?”

Lorenco pastiepa rokas pret sievu. Vina piegaja klat, abi
apskavas un saka viegli $upoties.

“Nu, kas tad ir taja pacina?” Sofija uzmeta skatienu sai-
nitim uz Zurnalu galdina.

Vin$ samirkskinaja acis un, nenovérsdamies no sievas,
atbildéja: “Tikai maza pistolite.”

“Cristo!” Vina jutas satriekta, lai neteiktu vairak. “Tev ta-
gad vajag ieroci?”

“Atklati sakot, man jau ir $aujamais. Si ir tavéja.”

“Tu doma, ka man to vajag?”

“Varétu ievajadzéties.”

“Un tu gribéji man to ta vienkarsi pasniegt, it ka pistole
butu konfeksu karba?”

Lorenco neatbildéja.

Pistole, augsta debess! Vina noléma, ka par to padomas
velak.

Lorenco atliecas, lai varétu ieskatities Sofijai acis. “Tev ir
vistumsakas acis un jaukaka balss pasaule.”

Vina saka smieties. “Tu maini sarunas tematu... turklat
tu vienmer ta saki.”

“Un vél es vienmér atkartoju, ka labprat visu muzu pétitu
tavu tumso acu dziles un klausitos tevi.”
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Vins iznéma kemmes no Sofijas matiem, un tie atrisa
plasa vilni lidz viduklim. “Tavi vecaki varétu parcelties uz
Sejieni. Man nebiutu iebildumu. Roma situacija klust arvien
launaka.”

“Tu labi zini, ka vini to nedaris.”

Vinai bija taisniba. Vecaki visu nestastija, tomér Sofija
zinaja, ka vini ir iesaistijusies kada kustiba. Un Roma ar
katru dienu kluva arvien riskantak but iesaistitam kada kus-
tiba.

“Vai Karla vel ir te?” ving ieCukstéja sievai ausi, tad pa-
skrubinaja auss lipinu.

Sofija sajuta ierastas trisas. Vismaz to vini nebija zau-
déjusi. “Karla aizgaja pie meitas nolikt gulét mazo Alberto.
Atgriezisies péc vairakam stundam. Kas zina, ko vina sado-
majusi?” Sofija atbildéja, kaut labi zinaja, ko Karla sadoma-
jusi.

Uz bridi vinas acu prieksa paradijas aina, ka Karla, sar-
gajoties no lietus, ieravusi galvu plecos, steidzas pa Sauro,
brugéto ielu uz akmens majinu rindu zvanu torna éna. Muris
saspieda majeles kopa, it ka tas balstitu cita citu. Tagad to
nacas darit viniem visiem.

“Un Dzulija?” Lorenco turpinaja taujat.

“Aizgaja majas. Més esam vieni.”

Vina redzéja, ka vira skatiens atmaigst.

“Tada gadijuma es ielik§u kamina vél dazas pagales, bet
tu tikmér novelc kleitu. Man vajag sajust tavu adu.”

Sofija iesméjas. “Kamina prieksa?”

Tomeér vairak par visu - vairak par karu, vairak par izdzi-
vosanu, vairak par uzvaru vai zaudéjumu, vai galvas lauzi-
$anu, ko, pie joda, vini édis, — vina gribéja Lorenco. Vienigi
8is alkas lava izturét smago laiku. Sofija baidijas, ka reiz pie-
naks rits, kad vina sédés pie galda preti viram, dzers savu
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miezu kafiju un vairs netiks skaidriba, kas vin$ ir vai par
ko kluvis.

Vina panéma no samta divana divus spilvenus un ari veco
Senila segu, atkladama skatienam auduma izdilusu plan-
kumu. Tad izgérbas, nogilas uz paklaja, kas sedza seno kera-
mikas flizu gridu, un pétosi véroja Lorenco, kamér virs atbri-
vojas no drébém. Vin$ bija gara auguma un kalsns, uguns
gaisma vina pleci viegli vizéja.

“Zekes ari” Sofija noradija uz vira kajam.

Lorenco iesméjas, tomeér paklausija, tad palida zem segas.
Vinai parskréja drebuli. Aiz nocietinatajiem muriem pulcéjas
arvien vairak kara régu. Vai $obrid tie, skaudibas parnemti,
vinus veéroja, ilgojoties atrast celu atpakal vinu majigaja
dzivé? Vai ari drebulus izraisija aukstums? Bija novembra
vakars, un siltais gaiss, kas plada no kamina, sildija tikai
vienu auguma pusi.

Lorenco sparigi saberzéja Sofijai muguru, un vina atkal
lesmeéjas.

“Starp citu, es neesmu suns.”

Lorenco noskupstija vispirms Sofijas pieri, tad degungalu.
“Es to pamaniju.”

Kad abi bija sasildijusies, vini kaisligi miléjas. Ta bija
vienmér. Vini nebija padevusies nedz ieraduma draudiem,
nedz nevérigai vienaldzibai, kas varéja novest pie neuzti-
cibas. Drizak otradi — starp viniem dejojosa dzirkstele bija
pienémusies spéka un turpinaja augt, pamazam kluastot par
cie$u, abus vienojo$u saikni. Un vini abi zinaja, ka cilvécis-
kais kontakts, saskarsme, milestiba - sauciet to, ka gribat, -
ir vienigais, kas spés vinus iznest cauri $im laikam. Sofija
noputas. Ar katru vira lipu pieskarienu vinas domas izba-
léja, lidz vina pilniba atdevas labsajutai, kad abu kermeni
kustéjas viena ritma. Viss bus labi. Jabut.



