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7

ATAŠIENES EŅĢEĻI

Jūlijā man tika izteikts daudzsološs piedāvājums 
(no kura es tomēr spētu atteikties): apmeklēt lielu 
ciemu Himnas dienvidaustrumos, pēdējo trīsdesmit 
gadu laikā nolaistu tik pamatīgi, ka vārds “pilsēta” pat 
nebija dabūjams pār lūpām, ja nu vienīgi “pilskalns”.

Rikss uzskatīja par vajadzīgu apmazgāt vēl vienu 
punktu manā maršrutu kartē. Restorānā viņai sagri
bējās uz galeriju. Uz kāpnēm es divas reizes iebadīju 
ar pieri viņas pakaļā, baltajā linu kleitā uz gūžas, pār
steidzoši vēsas tik karstā dienā.

– Kad tu esi ar mani, – es teicu, – es jūtos kā uz 
varētājs.

– Tu tāpat jau esi uzvarētājs. Vai parādīsi man, 
kurp dodies?

Es stāstīju, viņa klausījās ar pārspīlētu uzmanību, 
bez ironijas, ar kādu parasti klausījās manus stāstus 
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par pāļiem un lietus notekūdeņu kanalizāciju. Es sa 
springu, viņa to sajuta. Viņa pastiepa labo roku, ar 
auk    stiem pirkstiem aizsedza manu kreiso aci.

– Never vaļā! Tu būsi Polifēms, un es – tava aita.
– Tu – aita?
– Nu kas gan cits? Es taču nevaru kļūt par tavu 

Odiseju!
– Vai drīkstu būt Odisejs?
– Baidos tevi sarūgtināt, bet es noteikti neesmu Pe   

nelope. Es nekad neizārdu to, ko aužu. Esmu spītīga –  
gluži kā aita... Un ko viņi no tevis gaida?

– Viesnīcu, cik es saprotu.
– Viesnīcu “California”, cik es saprotu?
– Nē, viesnīcu “Bork”.
Viņa pielika roku pie manas pieres.
– Kas ar tevi? Pārkarsi? Ejam svaigā gaisā!
Ārā smaržoja pēc negaisa, Rikss bija iesilusi. Ejot 

garām jūgendstila namam celtniecības sastatnēs, viņa 
iegrūda mani arkā un ar muguru piespiedās pie aiz
slēgtām restēm. Ar veiksmīgi iedzēruša cilvēka neat
laidību viņa sāka atpogāt pēc krekla parauga šūto 
klei tu: pogu pēc pogas, no jostas līdz apkaklei. Tas 
biedēja – Rikss ne pārāk akceptēja intimitātes publis
kas izpausmes: pat mēģinājums paņemt viņu uz ielas 
pie rokas varētu tikt pasludināts par noziegumu. Viņa 
vienmēr slikti nosauļojās, bet tagad baltums ap krūš 
galiem šķita man bezcerīgi svešs. No sienām un sa 
statnēm nobira ģipsis. Pieskarties ar lūpām pie Rikss 
krūtīm bija kā skūpstīties ar kariatīdi. Es neizturēju:

– Tev droši vien nav labi? Braucam mājās!
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Viņa pacēla roku un ar negaidītām dusmām iebuk 
ņīja man deniņos.

– Man ir labi. Diezgan. Un es. Braukšu. Mājās. Un 
tu. Brauksi. Mājās. – Viņa nelabi iesmējās: skaisti, 
baltiem zobiem, bet ne man...

...Sarkana vabole mājas lielumā mani vēro no izba
lējušiem dadžiem un gārsām pāri divām dzelzceļa slie
dēm, kam gulšņi ož pēc kreozota. Vaboles galva pa 
pusei ne  dzīva: viņas, tā teikt, sejas kreisajā daļā hitīna 
segums ir deformēts un vietumis caurspiests, bet tur, 
kur jābūt kreisajai acij, ir nevis vienkārši tukšs acs 
dobums, bet apkausēts caurums. Es redzu, ka galva – 
tā arī ir ēka, mājiņa mājā, ar sagrautu labo spārniņu 
un žokļiem lieveņa vietā. Skursteņitausteklīši rēgojas 
virs zilganā meža pie horizonta. Vienacains skatiens 
mani iemidzina, es iesnaužos. Sapnī dzirdu sausu, itin  
kā pret sevi pašu berzējošos balsi: “Tavs dārzs pilnīgi 
aizaudzis...” Pamostos jau citā vietā: iela, tilts pāri 
upei, tālāk lejā kaut kādi lauki vai varbūt dārzi. Stāv 
cilvēki, runājas. Pienāku klāt, vaicāju – kas par vietu? 
Atbild – Ēdene. Es domāju – pilsēta tā saucas. Es 
jautāju – kādā valodā šeit runā? Viens – mēs runājam 
franciski. Es, izrādās, arī. Es pastāstu, ka esmu no 
Himnas. Viņš sāk runāt himnu valodā – it kā parādot, 
ka, lūk, mūsmēli viņi arī saprot. Es viņam paskaid
roju, ka esmu no Himnas austrumu daļas, kur runā 
izloksnē, un runāju izloksnē. Viņš pāriet uz dialektu, 
tik tīri... Visādam gadījumam vaicāju: vai tas nav mans 
dārzs, re, tur?

Etorika-09.indd   9Etorika-09.indd   9 09/02/2022   11:0809/02/2022   11:08



10

Augusts izvērtās karsts – gluži ārpus visa.
Manu draugu labam draugam, kurš strādāja par di 

rektoru nelielā priekšpilsētas lunaparkā, uzradās pro 
blēmas ar amerikāņu kalniņiem. Ratiņi vairs nevarēja 
paātrināties, knapi aizdrāzās līdz pacēlāja ķēdei, un 
strādniekiem bija jāizstumj vilciens ar rokām. Droši 
vien tas labais draugs bija vienkārši direktors, bet teh
niskā direktora viņiem nebija. Mani draugi nolēma, 
ka man jāieskatās zem viņa ratiņu pārsega. Es preto
jos, lūk, dinamika – nav mana, es, tā sakot, strādāju 
vienīgi ar statiku. Viņi bāza man sejā angļu žurnālu 
ar rakstu par “Krievijas kalniņiem”, kur ar dzeltenu 
marķieri bija apvilkti vārdi: “...ratiņiem nav sava ener
ģijas avota, to paātrināšanai tiek izmantota potenciā
lās enerģijas pārvēršanās kinētiskajā.”

– Ir, ir tavs!
– Tieši kā ķieģelis, krītošs garāmgājējam uz galvas.
Laika apstākļu un to apgrūtinošo apstākļu dēļ mans 

ķermenis bija kļuvis trausls, gandrīz vai birstošs. Man 
lāgu lāgiem vajadzēja pārlaist ar mēli pa zobu iekšpusi, 
lai pārliecinātos, ka tie visi ir savās vietās. Sperot soli, 
es dažreiz aizdomājos, vai drīkstu pārnest svaru uz 
vienu vai otru kāju – vai izturēs?

Atrakcija izrādījās sena, ar apaļām sliedēm un biezu 
gulšņu žogu. Tablo virs kases ēkas nedega, bet hidr 
aulika stāvēja zem sprieguma. Labais draugs valkāja 
raibu vesti un baltus šortus. Uzreiz pēc sasveicināša
nās no viņa vestes krūšu kabatas uz bikšu aizmugurējo 
kabatu pārceļoja dažas rullītī salocītas naudas zīmes. 
Tas likās sviestaini, bet es biju pieradis nepievērst 
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uzmanību starpstacijām naudas ceļos. Es izvēlējos 
mazo cilpu, kārtības labad uzmaucu celtniecības ķi 
veri, uzvilku apstilbeņus, armijas zābakus un vērš  ādas 
cimdus, apkopējas saimniecībā atradu divas lupa
tas, piesūcināju tās ar dīzeļdegvielu un rāpos augšā. 
Horizontālā posma sliedes pārklāja putekļu garozas  
slānis: lētā smērviela izšļakstījās no buksām un ātri 
sabiezēja saulē. Paslavējis sevi par attapību, es nostā
jos četrrāpus gulšņa vidū, atspēros ar lupatām pret 
sliedēm un tā pārlīdu visu posmu. Atšķirībā no tiem, 
kas palika apakšā, mani appūta vējiņš. Svarīgi bija ne   
skatīties lejup. Parasti augstumā es jūtos visai ērti, bet 
tagad man šķita, ka kāda mana apģērba daļa – pie
mēram, cimds – varētu nokrist lejā. Lai gan, loģiski 
spriežot, cimds varētu nokrist tikai reizē ar roku. No 
nācis līdz galam, es atvilku elpu, nometu lupatas zemē, 
tad norāpos pa otro cilpu lejup. Mani neviens negai
dīja. Visi paslēpās no saules kambarītī zem iekāpšanas 
rampas. Uzgāju pie kases, no pults palaidu tukšu vil
cienu. Man bija svarīga dinamika. Lai redzētu labāk, 
es šķērsoju sliežu virszemes daļu un vēroju, kā tas iziet 
taisnu posmu – kā uzliets. Apgriezies es gāju atpakaļ 
pie kases, ar melanholiskas pārliecības sajūtu, ka vēl 
viens darbs nu ir paveikts. To, kas notika apmēram 
trīsdesmit metru garā nogrieznī, mani nošķirošā no 
draugiem un laimīgas atgriešanās pilsētā, vislabāk 
atainot zibšņa formātā: atceros negaidītu, drausmīgu 
sitienu plecā – un aizvainojuma sajūtu par šo nodevīgo 
sitienu. Draugu sejas, izbailes viņu acīs, ņemšanos ar 
nestuvēm (nestuves izrādījās liekas) – tas viss nāca 
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vēlāk, kopā ar apjausmu, ka aizmirsu par vilcienu, ko 
pats biju palaidis, un aizdomājies uzkāpu uz sliedēm 
tam priekšā. Garāmgājējam uz galvas krītošais ķieģe
lis nepaguva uzņemt pietiekamu kinētisko enerģiju –  
pirmais ratiņš aizķēra mani, viegli pieskardamies, 
sabojājot mīkstos audus, taču neko nesalaužot.

Nākamie zibšņi. Nav iespējams gulēt – katru nakti, 
dienu pēc dienas. Pretsāpju līdzekļi ļauj aizmirsties,  
bet miegā jebkura stāvokļa maiņa izraisa sāpes. Nā 
kamais: draugi, atņēmuši zāles, sāk mani dzirdīt ar 
šņabi. Puse pudeles – es iekāpju viņu mašīnā, viņi 
ved mani gar upi, mēs kāpjam ārā uz kaut kāda tilta, 
manī ielej vēl vienu glāzi, mēs braucam tālāk, brīvda
bas kinoteātris, stāvlaukums applūdināts ar ūdeni, kas 
atstaro krāsainus uzliesmojumus, glāze, ugunis, ne   
sakarīga mūzika, rotaļdejās kaut kas košs, spilgts, kam 
nav nekāda sakara nedz ar mani, nedz ar Riksi vai 
Himnu, šņabis – es iegrimstu miegā un guļu, pa īstam 
guļu vairākas stundas no vietas.

Tiesa, atceros, ar Riksi bija zibsnis, viņa mēģina 
mani apmazgāt ar siltu ūdeni, bet viņai nesanāk, man 
nežēlīgi sāp, es negribu to ciest, jo nesaprotu, kāpēc 
man jācieš no viņas vēl šīs sāpes, tad viņa apguļas 
man blakus, es neko nevaru izdarīt to pašu sāpju dēļ, 
mazākās ķermeņa svārstības raisa sāpes, tad ar vienu 
roku viņa stingri fiksē mani, bet ar otru dara visu pati, 
rupji, taču iedarbīgi, kam seko drīzāk iztukšošana nekā 
prieks, es raudu, nekādu uzliesmojumu vairs.

Pamodies es sapratu, ka negribu šņabi. Izlēmusi, 
ka, lai atgrieztos pie viņas, es metos zem vilciena, 
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Rikss domīgi sacīja: “Esmu visdārgākā padauza šajā 
pilsētā...”

...Ēkai bija vārds: “Borks”. Pagājušā gadsimta sā 
kumā to uzcēla uz baronu fon Borku zemes, tikai ne 
kārtējais Borks, bet valsts – Himnas Republika, akciju 
sabiedrības “Himnas dzelzceļi” pārstāvēta, – Borkiem 
atsavinātajā gabalā. Jau vārds “atsavināts” izcili at  bilda 
tās izskatam. Šodien graciozā padrūmā kazarma no 
sarkanajiem ķieģeļiem, ar simetrisku fasādi un trim 
rizalītiem bija tikusi pie pilnīgas atsvešinātības iz  skata: 
pilnībā izdemolēta. Ja iztēloties, ka Borks ir izķidāts, 
gārsās un dadžos aizmirsts milzīga kukaiņa apvalks, 
skursteņi derētu fosilo antenu lomai. No pievienota
jiem attēliem dvesmoja dziļas ilgas. Skursteņi saglabā
jās – visi seši –, lai gan tieši šeit kara beigās detonēja 
vagons ar munīciju.

– Iedomājies, – es teicu, – nekad mūžā neesmu 
nopietni domājis par pašnāvību. Šobrīd man tas ir 
pat nepatīkami...

– Tu brauc – kur tad tu taisījies braukt?

Pirms nobrauktuves uz Borokļāniem, diezgan skaidru 
dziņu pamudināts, es nobremzēju pie koka stēlas ar 
stilizētu zupas podu. Trīs vecas sievietes bla  kus – stal
tas, ar gariem sirmiem matiem, maisveidīgos smilš
krāsas tērpos, it kā viņas pašas būtu kolonnas, pār
klātas ar viegliem kokgriezumiem. Ja šeit būtu jūra, 
es domātu, ka atdzīvojas kāpas. Viena sieviete no 
priekšpuses apgāja mašīnu, es atvēru logu un dzirdēju 
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paaugstu, bet ne vecišķu tembru; tā vējš sijātu smiltis: 
“...Atašiene? Līdz pagriezienam?”

– Atašiene?
– Jā. – Viņa pamāja ar roku drīzāk atpakaļ un sānis, 

nekā uz priekšu. – Atašiene... Tuvu.
Iekšēji vēl nepiekrizdams, pamāju ar galvu. Viena 

no tām, kuras netaujāja, apsēdās priekšā. Es gaidīju, 
ka arī pārējās divas apsēdīsies, bet viņas nesēdās. Brīdi  
klusēju, paskatījos pa kreisi, tad atpakaļ. “Braucam?” 
Ceļš veda cauri mežam, kas izskatījās tā, ka varētu 
likties – tas smaržo. Pēc sēnēm, dzērvenēm, lapsas 
urīna, stirnu buku spermas un jebkā tamlīdzīga. Es 
skatījos taisni uz priekšu, cenšoties ar skatienu neskart 
večas seju.

Atašiene ripoja uz mēles kā saldēta zemene. Kad 
oga izkusa, mežs beidzās, apcirptās pļavās parādījās 
mājas. Pie labā pagrieziena ar zīmi “Atašiene 5” es, 
neskatīdamies uz veceni, iestūrēju pa labi. Ilgi nebija 
jābrauc. “Izkāpšu...” Viņa izsvieda birstošās smiltis. Es 
apstājos. “Tencinu!” Nočirkstēja smiltis, viņa aizcirta 
durvis un pazuda miglā, ko atvēma zeme, no kuras 
tika noņemta zāle, salikta rulonos un sapresēta bal
tās ķīpās, ko pēc tam gleznainā kārtībā izkaisīja pa 
kalnaino ainavu.

Baltās ķīpas mani uzvedināja uz domām par saldē
jumu. Es braucu, atminēdamies, kā pirmajos randiņos 
mokoši ilgi staigāju pa ielām, nesaprazdams, kādēļ 
šeit esmu un ko lai daru, kad pēkšņi pie apvāršņa pa   
rādījās saldējuma kiosks, es nopirku divus radziņus 
vai pāris eskimo un, kamēr mēs laizījām un grauzām 
lāsumaino glazūru vai arī mazā mēness bakurētaino 
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virsmu, viss nostājās savā vietā – viņas nosauļotais vai 
krēmīgi baltais elkonis, izdrupis bruģis, kariatīdes bez 
ceļgaliem, kaut kāda būdiņa vai tornītis perspektīvā... 
Es braucu – šķērsoju upi, mīlīgi sauktu par “Atašu”, 
atcerēdamies, kā tā dēvētajā jaunībā mēs gājām pa 
ielu, nezinādami, ko uzsākt, kad pēkšņi negaidītā vietā 
uzradās krodziņš, un daudz kas nostājās savā vietā, 
kaut arī ne viss.

Kamēr es domāju, uz horizonta iezīmējās divi tor 
nīši un pēc tam arī būdiņa ar uzrakstu 

c a f é  A T A Š A  h o t e l . 
Jau uz sliekšņa man šķita, ka šeit tieku gaidīts. Es 
notvēru skatienus, norādošus uz pēdējo neaizņemto 
galdu – atbīdīju krēslu, nometu mugursomu un devos 
pie letes. Pirmais, kas krita acīs, – tā bija milzīga 
ačgārni apgāzta melnā Džonija Volkera pudele bāra 
dozatorā. Spriežot pēc cenrāža, par pusvelti! “Omlete 
ar sieru, šķiņķi vai ar sieru un šķiņķi, pankūkas ar 
biezpienu, ievārījumu vai biezpienu un ievārījumu un 
kafija? Ievākties varat vēlāk, še jums atslēga.” Ieintri
ģēts es pamāju ar galvu un atgriezos pie galdiņa, pa 
ceļam atbildējis uz pāris mīļiem smaidiem. Apsēdies 
ar seju pret bāru, es ieblenzos uz pudeli un neviļus 
noriju siekalas. “Vai drīkstu – viskiju?” es pavaicāju 
čukstus, kamēr bārmene lika no paplātes uz galda 
manu nepasūtīto pasūtījumu. “Ar ledu!” viņa apstip
rinoši pamāja ar galvu. “Jūs taču esat no Plavtas, vai 
ne? Es – pēc izrunas.” Kā sarūk distance starp pa logu 
izlēkušu cilvēku un asfaltu, tā saruka attālums starp 
mani un pirmo malku.
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Pēc pirmās devas sapratu, ka esmu nokļuvis rajona 
zootehniķu un agronomu saietā. No ceļa nogurušam 
cilvēkam prasījās pēc otrās, lai precizētu – rajona 
agro un zootehnikas pasniedzēju saietā.

Pēc kafijas es nolēmu palikt šeit uz mūžu. Istaba 
bija paredzēta diviem, ar izlietni iekšā un koplietoša
nas tualeti koridorā. Kad es ienācu, kaimiņš, noliecies 
pār izlietni, skuva nedēļas rugājus. Viens vaigs bija tīri 
noskūts, bet otru viņš tikai ziepēja. Es nekad nebiju 
redzējis, ka vīrietis pie skūšanas ziepētu tikai pusi se 
jas, bet saieta gaisotnē tas likās iederīgi: kā pāra un 
nepāra vagu ecēšana pēc kārtas.

– Ar ko nodarbojamies? – viņš jautāja un pasniedza 
plaukstu ar pirkstos satvertu bārdas otiņu. – Viktors.

– Ar vraperiem, – es atbildēju, atcerējies saldē
jumu.

– Moderna lieta, – viņš nomurmināja, turpinot ru   
gāju pļaušanu. – Te vakarā diskotēciņa plānojas. Tu 
pasnaud no ceļa, es tevi modināšu.

Ņemot vērā nobraukuma kilometrus, es jutos nepa
matoti svaigs. Kaut kas ar mani notikās. Es izgāju uz 
mikroskopiska balkona apskatīties laukus, kur kopš šā 
brīža ritēja mana dzīve – vraperu speciālista dzīve. 
Es izbaudīju vienošanos ar tiem, kas mani nodarbi
nāja – ara, sēja, vāca ražu – pieticīgā pasaulītē starp 
lauku un lauku, mežu un mežu, debesīm un debesīm.

Apkaimē nezin kurp tecēja Atašas strauts – iespē
jams, pie vaboles, vārdā Borks, kas, gaidot mani, vel
tīgi vārsta sakropļoto muti lauksaimnieku neuzvarēto 
nezāļu biezoknī...
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Pret pusnakti mēs sēdējām banketu zāles vidū. Ar 
kādu sesto prātu es uzminēju, ka no visiem ēdienkar 
tes piedāvātajiem dzērieniem Viktors izvēlēsies piparu 
rūgto. Es pat sajutu, ka viņš to tā arī dēvē, cienīgi, 
divos vārdos – Piparu Rūgtais. Kamēr viņš pētīja ēdien 
karti, lapu pēc lapas (varbūt mēģināja uzminēt, ko es 
dzeršu?), es pajautāju: “Pa piparam?” – un nekļūdījos. 
Man kļuva tik labi, kā sen nebija bijis. Šeit nerīkoja 
abordāžas cīņas, nebija gurdviļņu un dzīvelīgu jūras 
briesmoņu, nebija Rikss, viņas sirdi plosošā pussmaida,  
viņas aso krūšgalu, viņas ikru spalgo atsperu, par as 
meņiem nāvīgāko iedobumu starp kustīgajiem gurnu 
muskuļiem – nebija vispār nekā duroša vai griezoša, 
izņemot dakšas un galda nažus.

– Es saku viņam – bruoļ!
Kāds man aiz muguras cītīgi izrunāja “bruoļ” franču 

manierē: bruooļ, ar vieglu prononci vārda beigās.
– Nav slikti te! – es teicu Viktoram.
– Nu bet ko – spēcīgs pagasts. Noteiktām iedzī

votāju grupām ir nauda,   neskatoties uz bezdarbu. 
Ārstniecība plaukst – un baznīca... grēki ir jāizsūdz.

Dialogs man aiz muguras uzņēma apgriezienus.
– Un es saku viņam – bruoļ, tas viss tak ir murgs, 

nekāda mīlestība nepastāv!
– Tas ir visvieglāk, ko tādu pateikt! Visi tā saka, 

kad – – – pats zini, kad.
– Zinu. Kad mīlestība ir projām... Es zinu. Bet mī 

lestības nav. Nav kam aiziet. Ir divas lietas: vēlme ar 
kādu drāzties un vēlme būt ar kādu kopā līdz dzīves 
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beigām, uz visiem laikiem. Kad nelaiž klāt vai kad 
nevēlas būt kopā uz visiem laikiem, – sāpīgi, taču var  
pārdzīvot.

– Re, kā!
– Mīlestība ir vairs tikai simbols, bruoļ. Tā ir mi 

rusi.
– Uuh, man patīk bēres, nepatīk kāzas! – pacēla 

glāzi Viktors.
– Bet viņa man saka – tas ir kā sirds piķēšana. 

Nocērt sirdij galveno saknīti. Ja tā izdzīvos, tad norū
dīsies, kļūs sala izturīga.

– Bruoļ!
– Bruoļ.
– Tas ir, es pats sev: bruoļ! – – –
– Tas ir, tu pats sev bruoļ? – – –
– Izskatās, ka esmu vienkārši bruoļ...
“Dzīvie” mūziķi, laikam piekusuši, apklusa. Ģitā

rists ar sakramentālu kustību noņēma un nolika uz 
statīva ģitāru, bundzinieks iebāza nūjas kabatā. Šajā 
brīdī grādīgo un uzkodu kombinācija radīja dziļā fo 
kusa efektu, līdzīgu zonālo lēcu izmantošanai. Viņi 
no  kāpa no podesta zālē un apsēdās pie galda, kur 
viņus gaidīja divas sievietes pāri četrdesmit – četrdes
mit pieciem, atbalsta grupa. Viņu sejas es neredzēju –  
viena, blondīne, atradās ārpus manām lēcām, bet 
otra, tumšmate, melnā puloverā, sēdēja pret mani ar 
muguru. Pat no aizmugures bija redzams, ka viņa ir 
diezgan apaļīga, ja ne tukla. Kāds no administrācijas 
ieslēdza: Sunny... Sunny, yesterday my life was filled 
with rain. Dziesmu iedzīvināja tumši apstākļi, taču 
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manai dvēselei kļuva mazliet siltāk. Sunny... really 
eased the pain... Vienkārša oranžsarkana laime, kas 
nepaplašina apziņu un neieved katarsē. Sunny one so 
true. Laime. I love you. Es novērsos bet, kad atkal 
paskatījos uz viņu galdiņu, brunetes vairs nebija. Nez  
kāpēc man tas izlikās gaidāms – tā pat kā tas, ka Vik
tors pārķēra manu skatienu un ar galvas mājienu no 
virzīja to uz mazo deju grīdu podesta priekšā. Viņa 
stāvēja tur, joprojām ar muguru pret mums, un klau
sījās mūziku. Maza kvadrātveida sieviete melnā piegu
lošā džemperī un melnās vaļīgās biksēs, kas sniedzās 
līdz potītēm, piecdesmit vai pat piecdesmit piecus ga   
dus veca. Sunny... let me see. Sunny... A to C. Pēkšņi 
viņa izdarīja kustību ar plecu – vai abiem. Īss vilnis, 
dzimis plecu joslā un beidzies kājās: apejot krūtis un 
vēderu, pārlecot tieši uz gurniem. Visi sastinga. Es 
jutu, ka sastinga visi: tie, kas gremoja zivi un cūk
gaļu, dārzeņus no grila un no mikrovilnenes, dzēra 
piparu rūgto vai ķimeņu. Sterila, neitrāla, nevienam 
neveltīta kustība – augšup, tukšumā un tumsā pār 
Atašieni. Man grūti aprakstīt pašu deju, tā pat nebija 
deja, lai gan, protams, bija, šai dejā bija mājieni uz 
dažādiem soļiem un figūrām, kurus es redzēju kino 
un televizorā, kas tomēr atšķīrās – es domāju, ka 
atšķīrās, – no visa, ko es redzēju kino un televizorā, 
ar kaut kādu ķirurģisku precizitāti un vienkāršību, 
kad nav nepieciešama neviena lieka kustība, toties ne   
pieciešamās kustības, pat ja tās ir tālu no ideālām, 
ir ideālas pašas par sevi, jo ir vajadzīgas, jo bez tām 
nu nekādi, jo tās ir nepieciešamas, tās izglābj kādam 
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dzīvību – kam? man! – protams, man, jo tie ir visuma 
a, b un c, deja dejas dēļ, divreiz pa piecdesmit, atkār
tot, ēteriskais vējš, vēlreiz divreiz pa piecdesmit, divas 
reizes, divreiz divi, gaišas dienas maksimāli precīzā 
izpausme melnā bezgalīgā naktī āāi lāāāāv jūūūūūū.

Es izgāju laukā. Ausa rīts, nesot līdzi lauku smaržu. 
Zeme dvašoja pēc atbrīvošanās. Es apstājos uzkal
niņā un atpogāju bikšu priekšu. Tālumā cilindrisku 
ruļļu vietā bija redzami paralēlskaldņi, turklāt uzreiz 
pa trim, cits aiz cita, itin kā izkrituši no kāda fosilā 
dzīvnieka, kā pļekas no govs pakaļas. Dažviet, starp 
citu, arī pa vienam (“Nepāra sienadirse,” vakar noteica 
Viktors, iznākot uz balkona pasmēķēt. “Tavs darbs, 
vai?”).

Tuvumā, aiz diviem žogiem, kādam dārzā, liels pe 
lēks putns kārtoja savas lietas – paceļoties un nosē
žoties, pārlidodams pāris metru un atkal nosēžoties. 
Manai jaunajai dzīves telpai bija šūnaini kārtaina 
struktūra. Vienā kārtā es mīzu uz pienenēm, citā – 
atbilstošajā šūnā – var būvēties rūķi, ligzdot citpla
nētieši, trešajā lielais pelēkais putns klāj galdu kaut 
kādiem saviem bērniem. Šis prātojums tik ļoti mani 
aizrāva, ka es pat uzpilināju uz biksēm, ko ienīstu par 
visu vairāk pasaulē...

Es atgriezos iekšā. Skaļruņos elsoja Džons Ventrijs. 
Vientuļš pavecs pāris riņķoja pa deju grīdu – piedzē
ries lauku tehniķis vai agronoms, apskāvis nogu
rušu, bet nereibušu oficianti. Viņi kustējās saderīgi 
un skaisti, it kā būtu izdejojuši šo dziesmu ne vienu 
reizi vien.
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“Nesauc mani par brāli, brāl, jo mēs esam vairāk 
nekā brāļi...”

– Un vairāk nekā māsas.
– Vai esi sapratis, par ko viņš dzied? Tu zini valodu?
– Nu kas tur jāzina? – pasmīnēja Viktors. – Kad 

es strādāju pie viņiem, mums šo dziesmu desmit rei
zes dienā atskaņoja. Pēc simtās reizes sapratīsi bez 
vārdiem, tici man.

Etorika-09.indd   21Etorika-09.indd   21 09/02/2022   11:0809/02/2022   11:08


