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1. nodal, a

Herberts sēdēja kabinetā, dziļi iekārtojies 
lielā, brūnā ādas klubkrēslā, un vēroja uguni 
kamīnā. Viņš plūkāja kādu nederīgu dokumentu 
un meta papīra driskas ugunī, skatīdamies, kā 
tās ātri aizsvilstas un sadeg. Herberts bija jau 
gados, sirmiem matiem un laipnu, sirsnīgu ska- 
tienu. Viņš iedvesa uzticību. Tas noderēja arī  
darbā: cilvēki uz viņu paļāvās un klientu ne
trūka. Herberts bija labi pazīstams izcils advo-
kāts, dzīves laikā nopelnījis daudz naudas un 
tagad varētu baudīt vecumdienas, ne par ko ne
raizējoties, tomēr turpināja strādāt, lai aizbēgtu 
no domām par notikumiem, kas pirms vairā-
kiem gadiem sagrieza kājām gaisā viņa dzīvi 
un ietina skumjās nākamos gadus. 

Hilda rosījās pa virtuvi, cepdama pīrādziņus. 
Tas bija viņu brīvdienu rituāls, svētdienu vaka-
ros abi sēdēja pie kamīna, ēda garšīgos pīrā-
dziņus un pļāpāja. Nedaudz piekārtojusi tos uz 
cepešpannas, Hilda aizvēra krāsns durvis un 
vēroja, kā vienam no pīrāgiem atveras maliņa. 
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Pīrāgs smejas, viņa nodomāja, tam gan viegli. 
Nu lai smejas ar! Hilda pasmaidīja, un sīkas 
grumbiņas savilkās ap acīm, viešot sirsnību ska-
tienā. Viņa vienmēr izskatījās starojoša un bija 
jauka pret visiem, tomēr viņas vīrs Herberts 
un tuvākie draugi zināja, kādas skumjas viņa 
ar savu nezūdošo smaidu katru dienu cenšas 
apslāpēt. 

Herberts pastiepās līdz rakstāmgaldam, sada-
būja koka lādīti, atvēra to un izņēma fotogrāfi-
jas. Tās bija apbružātas no biežas pārcilāšanas, 
ar nolocītiem stūrīšiem. Pavecais kungs nestei-
dzīgi aplūkoja visas pēc kārtas, pie dažām paka-
vējoties ilgāk. 

“Kā tev liekas, vai viņš mūs atceras?” atska-
nēja kluss jautājums.

Herberts satrūkās. Iegrimis domās, viņš ne- 
bija dzirdējis Hildu ienākam. Viņa apsēdās klub-
krēslā pretim Herbertam un nolika pīrādziņus 
uz maza, apaļa galdiņa. 

“Es gribētu tā domāt,” Herberts sprieda, “to
mēr diez vai... Viņš bija vēl pavisam mazs, kad tas 
notika. Visticamāk, toreizējās atmiņas ar laiku  
sāka izplēnēt un drīz vien kļuva neskaidras kā 
sapņi. Un droši vien tagad vairs nav nekādu 
atmiņu... Es tikai ceru, ka viņš jūtas laimīgs 
tur, kur ir.”

Hildai acīmredzami nepatika Herberta sacī-
tais. “Un ja nu mēs viņu vēl satiksim? Brīnumi 
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notiek, es šorīt lasīju par meiteni, kura bērnībā 
pazuda un tagad, pēc divdesmit gadiem, atradu-
sies un atkal satikusies ar vecākiem. Zini, man 
tiešām šķiet, ka mēs viņu vēl satiksim.”

“Tās ir tikai cerības. Bet... es arī ceru,” no
teica Herberts. 

Viņš turēja rokā vienu no fotogrāfijām un pa
rādīja to Hildai. “Redzi, to krustiņu kopš kris- 
tībām gandrīz nekad nenoņēmām. Atceries, 
mums piekodināja neņemt krustiņu nost pat 
tad, kad gājām peldēties; tam esot vienmēr jābūt 
ap kaklu. Tajā naktī krustiņš nepalīdzēja viņu 
nosargāt...”

“Jā, pret ļaunprātību nepalīdzēja. Bet es ticu, 
ka pēc tam tas viņu ir sargājis. Un, Herbert, 
mums jātic, ka Rino vēl kaut kur ir un mēs viņu  
vēl satiksim.” 

Herberts neatbildēja. Viņš cerēja, bet nezi-
nāja, vai tic. Deviņi gadi jau pagājuši, pārāk ilgs 
laiks, lai ticētu, ka pēkšņi kas jauns atklāsies 
vai mainīsies. Tomēr Hildas pārliecība gandrīz 
vai maģiskā veidā lika arī viņam sapurināties, 
neatmest cerību un varbūt pat ticību.

Herberts un Hilda sēdēja pie kamīna klusē-
dami. Abi pārdomāja, ko tikko bija runājuši, 
iztēlojās, kā varētu būt, un atcerējās, kā bijis. 

Kamīns bija jau izdzisis, tikai ogles vēl gailēja. 
Hilda aiznesa tukšo šķīvi uz virtuvi, Herberts 
ar biguli vienā rokā bakstīja ogles, cenšoties tās 



nodzēst pavisam, bet otrā rokā joprojām cieši 
turēja fotogrāfijas. Tad viņš piecēlās un atvēra 
lādīti uz galda. Uzmetis skatienu augšējai foto-
grāfijai un lēnām likdams bildes kastītē, sirmais 
kungs klusi noteica: “Arlabunakti, Rino! Mēs 
vēl tiksimies.”


