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1. NODAILA

Herberts sédéja kabineta, dzili iekartojies
liela, brana adas klubkrésla, un véroja uguni
kamina. Vins plukaja kadu nederigu dokumentu
un meta papira driskas uguni, skatidamies, ka
tas atri aizsvilstas un sadeg. Herberts bija jau
gados, sirmiem matiem un laipnu, sirsnigu ska-
tienu. Vins iedvesa uzticibu. Tas noderéja ari
darba: cilvéki uz vinu palavas un klientu ne-
traka. Herberts bija labi pazistams izcils advo-
kats, dzives laika nopelnijis daudz naudas un
tagad varétu baudit vecumdienas, ne par ko ne-
raizéjoties, tomer turpinaja stradat, lai aizbégtu
no domam par notikumiem, kas pirms vaira-
kiem gadiem sagrieza kajam gaisa vina dzivi
un ietina skumjas nakamos gadus.

Hilda rosijas pa virtuvi, cepdama piradzinus.
Tas bija vinu brivdienu rituals, svetdienu vaka-
ros abi sédéja pie kamina, éda garsigos pira-
dzinus un plapaja. Nedaudz piekartojusi tos uz
cepesSpannas, Hilda aizvera krasns durvis un
véroja, ka vienam no piragiem atveras malina.
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Pirags smejas, vina nodomaéja, tam gan viegli.
Nu lai smejas ar! Hilda pasmaidija, un sikas
grumbinas savilkas ap acim, vieSot sirsnibu ska-
tiena. Vina vienmeér izskatijas starojosa un bija
jauka pret visiem, tomeér vinas virs Herberts
un tuvakie draugi zinaja, kadas skumjas vina
ar savu nezidoso smaidu katru dienu censas
apslapet.

Herberts pastiepas lidz rakstamgaldam, sada-
bija koka laditi, atvera to un iznéma fotografi-
jas. Tas bija apbruzatas no biezas parcilasanas,
ar nolocitiem stirisiem. Pavecais kungs nestei-
dzigi apliukoja visas péc kartas, pie dazam paka-
vejoties ilgak.

“Ka tev liekas, vai vin§ mis atceras?” atska-
néeja kluss jautajums.

Herberts satrukas. Iegrimis domas, vins ne-
bija dzirdéjis Hildu iendkam. Vina apsédas klub-
kresla pretim Herbertam un nolika piradzinus
uz maza, apala galdina.

“Es gribétu ta domat,” Herberts sprieda, “to-
meér diez vai... Vins bija vél pavisam mazs, kad tas
notika. Visticamak, toreizéjas atminas ar laiku
saka izplenét un driz vien kluva neskaidras ka
sapni. Un drosi vien tagad vairs nav nekadu
atminu... Es tikai ceru, ka vin§ jutas laimigs
tur, kur ir.”

Hildai acimredzami nepatika Herberta saci-
tais. “Un ja nu més vinu veél satiksim? Brinumi
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notiek, es Sorit lasiju par meiteni, kura bérniba
pazuda un tagad, péc divdesmit gadiem, atradu-
sies un atkal satikusies ar vecakiem. Zini, man
tiesam skiet, ka més vinu vél satiksim.”

“Tas ir tikai ceribas. Bet... es ar1 ceru,” no-
teica Herberts.

Vins turéja roka vienu no fotografijam un pa-
radija to Hildai. “Redzi, to krustinu kop$ kris-
tibam gandriz nekad nenonémam. Atceries,
mums piekodinaja nenemt krustinu nost pat
tad, kad gajam peldéties; tam esot vienmeér jabut
ap kaklu. Taja nakti krustin$ nepalidzéja vinu
nosargat...”

‘Ja, pret launpratibu nepalidzéeja. Bet es ticu,
ka péc tam tas vinu ir sargajis. Un, Herbert,
mums jatic, ka Rino vél kaut kur ir un meés vinu
vel satiksim.”

Herberts neatbildgja. Vins ceréja, bet nezi-
naja, vai tic. Devini gadi jau pagajusi, parak ilgs
laiks, lai ticétu, ka péksni kas jauns atklasies
vai mainisies. Tomeér Hildas parlieciba gandriz
vai magiska veida lika arl vinam sapurinaties,
neatmest ceribu un varbut pat ticibu.

Herberts un Hilda sédéeja pie kamina klusé-
dami. Abi pardomaja, ko tikko bija runajusi,
iztélojas, ka varétu but, un atceréjas, ka bijis.

Kamins bija jau izdzisis, tikai ogles vel gailéja.
Hilda aiznesa tukso skivi uz virtuvi, Herberts
ar biguli viena roka bakstija ogles, censoties tas
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nodzést pavisam, bet otra roka joprojam ciesi
turéja fotografijas. Tad vin$ piecélas un atvéra
laditi uz galda. Uzmetis skatienu augséjai foto-
grafijai un lénam likdams bildes kastité, sirmais
kungs klusi noteica: “Arlabunakti, Rino! Més
vel tiksimies.”



