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21. JŪLIJS 

– Es vairs nejūtu savu dibenu! Vai vēl tālu? – mana 
brāļa Pauļa izmisusī balss pārtrauca ieilgušo klusuma 
brīdi mašīnā. – Nu cik ilgi mums vēl tā jākratās? – Lai 
arī Paulis man blakus nebeidza vien grozīties, staipīt 
kājas un raustīt drošības jostu, acīmredzot nevienam 
viņa dīdīšanās un vaidēšana nerūpēja, un viņš atbildi 
tā arī nesaņēma. Tētis klusēdams stūrēja, bet mamma, 
raudzīdamās mašīnas priekšējā logā, ko šobrīd spēcīgi 
švīkāja lietus lāses, izskatījās par kaut ko aizdomājusies.

Palūkojos sava telefona pulkstenī. Ceļā bijām pavadī-
juši tieši četras stundas, un jau kādu laiku auto ripoja 
pa šauru zemesceļu, bet daudzie akmeņi, kā jau tas nelī-
dzeniem zemesceļiem raksturīgs, lika mašīnai kratīties 
un mums, zobiem klabot, kratīties tai līdzi. Drausmīgā 
lietusgāze un šķietami nebeidzamā braukšana manī bija 
radījušas totālu nolemtības izjūtu, bet kratīšanās – nela-
bumu. 

Nolaidu acis no telefona ekrāna. Mana sliktas dūšas 
rādītāja bultiņa no vēdera bija uzšāvusies līdz pašai rīk-
lei. Atpakaļceļa nebija. Kādā burvīgā brīdī es apvemšu 
visu sev priekšā.

– Nu cik vēl ilgi, Malva? – Brālis negaidīti strauji sa
ķēra manu roku un sāka to raustīt. Cieši samiedzu acis 
un noriju mutē sakrājušās siekalas.
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– Atšujies no manis, lūdzu. Man ir slikti! – Sperot ar 
labo kāju, centos Pauli atgaiņāt. 

Ievilkusi mierīgu, dziļu elpu, sāku sajust, kā sliktās dū- 
šas rādītāja bultiņa noslīd kaut kur lejup uz vēderu, pie-
tiekami drošā vietā, lai izvemšanos atliktu kaut uz brīdi. 

Skaļi izelpoju un sakopoju domas, lai spētu brālim at- 
bildēt.

– Skaties, Pauli! – Izķeksēju sev aiz muguras aizlikto 
ceļu karti, tad ar pirkstu iebakstīju zaļi brūnajā ilustrā-
cijā. – No šejienes mēs izbraucām, tik daudz tev būtu 
jāsajēdz, vai ne? – Slīdināju pirkstu uz priekšu. – Tagad 
atrodamies šeit, tik jau esam pieveikuši, un jātiek mums 
līdz šejienei. – Pieliku otru pirkstu pie vietas, uz kurieni 
jau teju pusi dienas norisinājās šis iznīcinošais brauciens. 

Piemiedzu acis, aprēķinādama atlikušos kilometrus.  
– Vēl astoņdesmit kilometru, tātad apmēram stunda. –  
To secinājusi, es, skatīdamās uz galamērķi, ko šobrīd 
daļēji bija aizsedzis mans rādītājpirksts, smagi nopūtos, 
bet Paulis, noklausījies sliktās ziņas, atsāka vaidēt un 
raustīt drošības jostu. 

– Pēc šitiem ceļiem pie tās tavas Martas mašīna būs 
lupatās! – Tēta burkšķēšana skaļā lietus dēļ bija tik tikko 
sadzirdama.

Marta bija mammas māsīca, kura pirms mēneša, ne- 
varēdama ierasties uz manu un brāļa devītās klases 
izlaidumu, uzaicināja mūs kādu laiku pavadīt pie viņas 
laukos. Man un Paulim ne reizi nebija iznācis tanti satikt, 
jo viņa dzīvoja netālu no Tukuma, bet mēs – Dagdā. Visu  
šo laiku bijām atradušies katrs savā Latvijas galā, bet ta- 
gad pie tantes, iespējams, abi paliksim līdz pašām augusta 
beigām.
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– Re, paskat, stopētājs! – mamma, ignorēdama tēta 
pārmetumus, skaļi iesaucās. – Diez ko viens cilvēks tādā 
laikā un nekurienē var darīt?

Abi ar Pauli pagriezām galvu pa labi, lai paskatītos uz 
stopētāju. Ceļa malā ar izstieptu roku un paceltu īkšķi 
stāvēja gara auguma vīrietis tumšā mētelī. Uz pleca tam 
bija uzmesta milzīga soma, pie kājām gulēja aptuveni 
tāda paša lieluma maisi. Paveroties uz vientuļo stāvu, 
bija redzams, ka tā mētelis ir caurcaurēm izmircis un 
pār seju stiepjas garas, slapjas matu šķipsnas.

Mūsu mašīna nepiebremzējusi aizšāvās stopētājam 
garām. 

– Varbūt vajadzēja paņemt? – mamma skaļi prātoja, 
palūkojoties atpakaļ sev pār plecu uz tumšo tēlu, kas 
strauji attālinājās un, auto izbraucot līkumu, no mūsu 
redzesloka jau bija nozudis pavisam. 

– Es te nekādus tēvaiņus neņemšu. Kaut kāda slapja 
žurka! – tētis atcirta. 

Šajā mirklī auto priekšējā stiklā ar skaļu būkšķi ietrie-
cās paliels olis, atstādams logā iespaidīgu plaisājuma 
tīklu un likdams mammai bailēs iespiegties, tētim skaļi 
nolamāties, bet man ar Pauli spēji salēkties savos sēdek-
ļos. 

Tēta lamāšanās un žēlā vaidēšana uzjautrināja Pauli, 
kura skaļie smiekli pārmāca pat lietus lāšu rībināšanu 
uz mašīnas jumta. Brālim līdzi sāku smieties arī es. Bet 
ne ilgi. Visnegaidītākajā brīdī mana sliktās dūšas bultiņa 
nebrīdinot pāršāvās pāri atzīmei rīkle, un tas nozīmēja 
tikai vienu. – Es vemšu, stop, stop! Apstādiniet mašīnu! – 
paspēju izkliegt, un tad no manis izlauzās ārā viss pirms 
divām stundām benzīntankā ēstais. Tētis asi nobremzēja, 
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un mēs atsitāmies ar muguru pret sēdekļiem. Krampjaini 
pavilkusi durvju rokturi un noliekusies turpat lejā pie 
durvīm, izvēmu šorīt notiesātos labumus, tomēr mieri-
nāju sevi ar domu, ka mocības ir beigušās. 

Ar delnu noslaucījusi lūpas, atgāzos atpakaļ sēdeklī. 
– Varam braukt, – bezspēcīgi novilku.

Brālis atsāka raustīt drošības jostu: – Nē! Nē! Man 
vajag gaisu, te tagad vēl smirdēs, un es nosmakšu.

– Nekas nesmird, braucam! – tētis noteica, un es aiz- 
vēru mašīnas durvis. Nelabuma mocībām esot galā, bei-
dzot varēju atkal socializēties.

– Tas nav godīgi! Kāpēc tev nekad nepaliek slikti? – 
uzšņācu Paulim. – Laikam baidies izvemt smadzenes, ai, 
bet pareizi, tev jau tādu gandrīz nemaz nav! 

– Jā, jo visas manas smadzenes ir tavā resnajā di- 
benā! – Paulis ar kreiso kāju centās iespert man pa gur-
niem.

– Es neesmu resna! Un, ja būtu zinājusi, ka piedzimšu 
kopā ar tik stulbu dvīņubrāli, būtu tev nogriezusi skā-
bekli, kamēr vēl bijām mammai vēderā. – Paķēru ceļa 
karti, lai brālim ar to kārtīgi iesistu, tomēr viņam veikli 
izdevās atgaiņāties.

– Malva! – mamma iesaucās vienlaikus ar tēti. 
– Ko? – Apķērusi ar roku Pauļa kaklu, pārspīlēti drau-

dzīgi pievilku viņu sev klāt. – Ne jau es gribu viņu iestū-
ķēt kaut kādā īpašo bērnu internātā! 

– Apsolu rādīties tavos ļaunākajos murgos, lai tu mani  
neaizmirstu. – To pateicis, Paulis parāva mani aiz ma- 
tiem. 

Atgrūdusi viņu nost, dusmīgi piemiedzu acis. – Un 
es – tavos, – nočukstēju, lai to dzirdētu tikai viņš. 
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Brālis pasmaidīja, bet tas bija ļoti skumīgs smaids. 
Viņš vairs negrozījās un neraustīja drošības jostu, bet 
gan truli vērās kaut kur tālumā. Sapratu, ka man vairs 
nebija it nekā sakāma, lai kaut nedaudz atdzīvinātu ma- 
šīnā valdošo klusumu, un nu mūsu ausis atkal bija pār-
ņēmusi skaļā lietus rīboņa. 

Man uzmetās šķebinoši auksta zosāda, jo biju iegri-
musi nepatīkamajās atmiņās par mūsu abu 2012. gada 
devītās klases izlaidumu un milzīgo strīdu ar vecā-
kiem un skolotājiem. Viss notikušais šķita kā draus-
mīgs murgs, kas vilcies veselu deviņu gadu garumā, un 
es joprojām nespēju samierināties, ka ar Pauli tiksim 
izšķirti un viņam būs jāmācās internātā. Tas bija mans 
un Pauļa pasaules gals, bet mamma ar tēti, nonākuši 
pie acīmredzama secinājuma, ka dēla īstā vieta nekad 
nav bijusi parasta vidusskola ar parastu mācību pro- 
grammu tādiem parastiem bērniem kā es, aizvien biežāk 
strīdējās. Mamma vainoja tēti, bet tētis – mammu tajā, 
ka neviens no viņiem jau agrāk nebija pamanījis Pauļa 
grūto galvu. Šķiet, vecāki nu plānoja šķirties, bet mani 
un brāli nogrūst kādā lauku nekurienē un, kad augusts 
būs beidzies, izšķirt arī mūs.

– O jē, kas tad tas? – Brāļa skaļais sauciens pārtrauca 
manas nepatīkamās pārdomas. Pretī mūsu mašīnai, 
šausmīgi streipuļojot, uz pavisam sagrabējuša paskata 
divriteņa lēni minās kāds lietū izmircis jaunietis. Puiša 
rokās stūre griezās te uz labo, te kreiso pusi, acis bija 
piemiegtas, bet lūpas – savilktas tizlā smaidiņā. Tētis 
viņam uztaurēja, un iereibušais salēcās un gandrīz nogā-
zās no velosipēda.
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– Pirmās civilizācijas pazīmes stundas laikā: stopētājs 
un kāds aizdzēries čalītis. Superīgi! Tātad mēs drīz būsim 
klāt? – jautāju, tomēr neviens man neatbildēja. 

Noklepojos un nedaudz pacēlu balsi. – Tēt? 
– Es nezinu, prasi mammai.
– Mammu? Tātad mēs drīz jau būsim klāt?
– Jā. 
– Beidzot! Beidzot! – Paulis sāka spārdīt sēdekli sev 

priekšā, kurā bija iekārtojusies mamma. – Man jau likās, 
ka esat iecerējuši braukt tik ilgi, līdz nojūgšos, un tad 
jūs mani izmestu kaut kur ceļa malā, lai nevajadzētu ar 
mani smērēt rokas.

Skatoties uz brāli, piemiedzu acis un pazemināju 
balsi: – Nē, nē, Pauli, neuztraucies. To netīro darbiņu 
vecāki ir nogrūduši man. Man tevi būs nejauši jānoslīcina 
tuvējā ezerā, lai tas izskatītos pēc nelaimes gadījuma. 
Tāpēc jau mēs uz šejieni braucam. 

– Brīžiem es tiešām nesaprotu jūsu drausmīgos jo- 
kus! – Mamma veltīja mums savu klasisko, mammām 
raksturīgo nosodošo skatienu. 

– Tas tāpēc, ka mēs esam drausmīgi bērni! – atbildēja 
Paulis.

Mamma neapmierināti sarauca uzacis, bet, atkal pie-
vērsusies ceļam, sasita plaukstas. – Re, re, kur jau māja! 
Pat vairs neatceros, kad pēdējo reizi šeit ciemojos. Marta 
jūs gaida ar nepacietību, tāpēc, lūdzu, neesiet drausmīgi, 
bet jauki un normāli! 

– Vai viņai ir bērni? – apvaicājos.
– Nav, – mamma strupi atteica.
– Skaidrs, – abi ar Pauli vienlaikus norūcām. Es vē

roju apkārtni caur mašīnas priekšējo logu. Nepatikā 
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nodrebinājusies, ar pirkstiem iekrampējos sēdeklī. Tas 
galīgi neizskatījās jautri. Neliela pakalna galā mūsu ska-
tienam pavērās nokarenu vītolu ieskauta šķietami veca 
māja ar tumšiem logiem. Tētis apturēja auto. – Es tālāk 
nebraukšu. Uz kāda štrunta vēl pārduršu riepu. Kāpjam 
laukā! – Paulis tajā pašā brīdī jau bija ārā no mašīnas 
un metās uz tantes māju.

Atvērusi mašīnas durvis un izbāzusi galvu, iebļāvos: 
– Hei, vienšūni, bet kā būs ar mantām? – Tomēr brālis 
jau bija labā gabalā.

Stīvām kājām izraususies no auto, devos pie atvērtā 
bagāžnieka. Tajā atradās četri koferi. Man viens lielais 
koferis drēbēm un mazais mantām, Paulim lielais kofe-
ris mantām un mazais ar drēbēm. Paņēmusi savu mazo 
koferi, sāku to vilkt augšup pa ceļu nelielajā uzkalnā uz 
mājas pusi. Tētis, smagi pūzdams, sekoja ar mūsu abu 
lielajiem čemodāniem. 

Nonākusi galā, sapratu, ka māja ne tikai izskatījās 
veca. Tā tik tiešām bija savu mūžu nodzīvojusi, garlai-
cīga, likās tik vienmuļa, ka šķita: tajā it nekad nav noticis 
nekas interesants un, visticamāk, nekad arī nenotiks. 
Gadu gaitā koka dēļu apšuvums bija kļuvis tumši pelē- 
cīgs un baltie logu rāmji pamatīgi nomelnējuši.

Man pretī smaidīgs nāca Paulis, un viņam blakus, 
draudzīgi aplikusi roku manam brālim ap pleciem, soļoja 
tante Marta. Neizpratnē vēros brālī. 

Tante Marta bija ģērbusies baltā kleitā ar zilām puķī-
tēm, kas kontrastēja ar viņas tumši brūni iedegušo ādu. 
Ap galvu tai bija sasiets raibs lakats, no kura malām 
spraucās ārā pelēkas matu šķipsnas. Pamanījusi manu 
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pētošo skatienu, tante priecīgi pasmaidīja, un viņas āda 
acu kaktiņos savilkās simtiem mazās krunciņās. 

– Ar tavu brālīti es jau iepazinos! Es esmu Marta un 
ļoti priecājos, ka šeit pavadīsiet laiku. – Tante, turpinā-
dama smaidīt, sniedza man plaukstu. 

Pirmais iespaids par tanti bija grūti izprotams.
– Es esmu Malva. – Paspiedu tantei roku. 
Marta platām acīm paskatījās uz mani, tad uz Pauli 

un tad atkal uz mani.
– Jūs taču esat bezmaz vienādi! Kā tas vispār iespē-

jams? Labi, ka Paulim tādi īsāki mati, citādi, šķiet, pat 
neatpazītu, kurš ir kurš! – viņa iesmējās. 

Martas vārdi lika manām lūpām savilkties šķībā pus-
smaidā. Vienmēr uzklausot piezīmes par mūsu apbrī-
nojamo līdzību, prātoju, vai tas vienkārši ir neizdevies 
kompliments vai kas cits. Es allaž tiku salīdzināta ar 
Pauli, un šis apstāklis vedināja mani uz domu: vai tiešām 
es tik ļoti izskatos pēc čaļa?

– Marta, kur tas laiks paskrējis! – pārāk priecīgi man 
aiz muguras iesaucās mamma. Tante atplestām rokām 
devās viņai pretī.

– Cik sen neesmu tevi redzējusi! Kā atbraucāt? – Abas 
cieši apskāvās. 

Centos mammā un tantē saskatīt kādu līdzību, tomēr 
man tas diez ko neizdevās.

Mamma pavērās uz ainavu visapkārt. – Tu jau zini, 
krietns gabals sanāca, lietus un vēl tie zemesceļi! Labi 
beidzot izlocīt kājas!

Tantes smaids nepazuda ne uz sekundi. – Jā, līst kā 
no spaiņa, un, visticamāk, tā turpināsies visu augustu.


