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Šī grāmata ir veltījums visiem bērniem,  
ar kuriem kopā es uzaugu.

Tiem, kas ir uzplaukuši, tiem, kas joprojām ir traumēti,  
tiem, kas ir “izsitušies”, un tām brīnišķīgajām dvēselēm,  

kurām šī pasaule un visas šīs sāpes vairs nebija paciešamas.

Tiksimies otrā pusē. 
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P R O L O G S

Stāsti man visu:  
piecpadsmit gadus vēlāk

– Lūdzu, stāsti man visu!
Esmu dzirdējusi šo frāzi krogos, mājas ballītēs četros no 

rīta, darbā pie sava rakstāmgalda. Esmu to dzirdējusi gan no 
draugiem, gan pilnīgiem svešiniekiem. Tā ir izskanējusi līdzjū-
tīgi, nepacietīgi, aizrautīgi, nopietni vai pat labvēlīgi. 

“Stāsti man visu” atskan, kad cilvēki uzzina, ka es esmu 
“seksa kulta meiča”. 

Un tādēļ arī es atrodos šajā mašīnā, šeit, zem Arizonas 
zvaigžņotajām debesīm, piecpadsmit gadus pēc aiziešanas no 
“Dieva bērniem”. Tieši tas mani ir atvedis uz šo plašo tuksneša 
strēli, tieši tādēļ šeit atdziestot tikšķ mašīnas motors un bla-
kus aizmigusi miegā viegli šņāc mana draudzene un kolēģe –  
kinematogrāfiste Sof ī. Tieši tas man ir licis pamest manas Lon-
donas mājas, manus brāļus un māsas un savu darbu, lai no 
jauna pievienotos reliģisku kopienu un kultu pasaulei.

Vārdi “stāsti man visu” momentā izraisa smadzenēs neap-
turamu reakciju, atmiņu eksploziju, savukārt fiziski es kļūstu 
tukša un mēma. Ne tādēļ, ka man būtu bail atklāt citiem šo 
tumsu, savu vēsturi, vai tādēļ, ka šajā brīdī jūsu priekšstats par  
mani varētu pilnīgi mainīties. Tas ir tāpēc, ka patērzēšanai  
krogā, rītam pēc ballītes vai sarunai pie krūzītes karsta dzēriena 
darbā nepietiek telpas, laika vai dziļuma, lai varētu izstāstīt 
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“visu”. Apstākļi, kādos es uzaugu, bija vienlīdz banāli un neti-
cami, traumatiski un man pašai ikdienišķi, kompleksi un kon-
trolēti. Un, kas zina, varbūt es nupat aprakstīju “pieaugšanu” 
vispār, varbūt mūsu bērnībām ir vairāk kopēja, nekā mēs nojau-
šam.

Un, neskatoties uz to, ka esmu sasniegusi vairāk, nekā spēju 
iztēloties, kopš brīža, kad piecpadsmit gadu vecumā izgāju pa 
kulta vārtiem, es joprojām jūtos kā viltvārde. Iespējams, tagad 
pat vairāk nekā jebkad. Sēžot šeit, piectūkstoš jūdžu no mājām, 
pēc četriem ceļojuma mēnešiem un pievienošanās jogu kopie-
nai, armagedonistu ciltīm un Sedonas kosmologu pulciņam, 
pēc cīņas ar saviem dēmoniem un sevi pašu šis ceļojums nebūt 
nešķiet galā.

Tātad, ja gribētu piecās minūtēs “izstāstītu visu”, ar ko gan 
es varētu sākt, lai izskaidrotu, kā bija uzaugt “seksa kultā”?

Vai vēlaties dzirdēt par jauniešu paaudzi, kas Vjetnamas 
kara iespaidā patiesi ticēja, ka drīz pienāks pasaules gals? Vai 
par viņu harismātisko vadoni, kas piešķīra viņu dzīvei jēgu, 
izglāba no ģimenēm, kurās tie neiederējās, no narkotiku atka-
rības vai varbūt vienkārši no ikdienas šausmām, kas jāpiedzīvo, 
nākot no vidusšķiras un esot normālam?

Vai varbūt vēlaties dzirdēt par manu eksorcismu? Par to, kā 
mammas kļuva par apgarotām Jēzus prostitūtām? Par maniem 
vecākiem, kas uzstājās visos Apvienotās Karalistes un arī dau-
dzos ārzemju ziņu kanālos, aizstāvot grupu, kas bija vardar-
bīgi izturējusies pret tūkstošiem bērnu? Vai varbūt jūs drīzāk 
dzirdētu par vasarām, kad es Āfrikā kopā ar brāļiem skraidīju 
apkārt kā mežoņu bērns? Par karstajām, karstajām dienām 
Indijā, kad es snaudu uz aukstajām grīdām un bija sajūta, ka 
esam gluži parasta ģimene? Vai varbūt būtu noderīgi uzzināt, 
ka, ņemot vērā kopējo kulta situāciju, var uzskatīt, ka bērnībā 
es biju “laimes luteklīte”, ka mēs ar māsām spriedām, kā mums 
ir paveicies, jo “mūsu tēvs nav pedofils”?



Vai jebkas no tā jums tiešām palīdzēs labāk saprast, kas es  
esmu un kāda bija tā pasaule, kurā es uzaugu? Protams, pa 
kripatai no tā visa jūs jau salasītu. Taču šādas no konteksta 
izrautas druskas varētu jūs attālināt gan no manis pašas, gan 
tā, ko šāds stāsts var mums atklāt par cilvēka pamatvajadzī- 
bām – piederības un mērķa sajūtu, par to, kā pārdzīvot bērnību, 
par dāvanām, ko mums var pasniegt traumas, un kādā brīdī 
varbūt arī par to, ko mēs... ko es varu uzzināt par piedošanu.

Manas rokas balstās uz pavisam reāla mašīnas priekšējā pa- 
neļa, uz kura esmu tik daudz balstījusies šī pavisam reālā Ame-
rikas piedzīvojuma laikā, un tomēr es īsti netieku gudra, kā tas 
viss ir atvedis mani šeit. Protams, es saprotu, ka daļēji tas ir 
tāpēc, lai mēģinātu izprast savus vecākus, lai atšķetinātu savu 
sarežģīto vēsturi kultā, kas ir nodarījis tik lielu postu, un kaut 
nedaudz pietuvotos “savai patiesībai”, bet tik un tā, sēžot šeit, 
tā liekas diezgan ārprātīga ideja.

Es labprāt liktu jums noticēt, ka esmu cīnītāja, kas piece-
ļas no kulta pelniem, vai varonis, kas atriebjas par pagātnes 
netaisnībām, vai filmas režisors ar konkrētu filmēšanas plānu. 
Pietiktu pat ar to, ja jūs domātu, ka esmu objektīva, spējīga bez 
sagrozīšanas atspoguļot to, ko es redzu vai piedzīvoju, vai atklāt 
savus noslēpumus. Bet, patiesību sakot, man nav ne jausmas, 
ko es te daru.

Motors tikšķ aizvien lēnāk, benzīna smārds pagaist, un ma- 
nas domas izraujas no mašīnas priekšējā sēdekļa. Es paceļos 
pāri sev, pāri tuksnesī noparkotajai mašīnai, lidoju aizvien aug
stāk un augstāk, līdz mans Ford kemperis kļūst par niecīgu 
punktiņu masīvā tukšuma izplatījumā. Nezināmajā. Ir tāda sa- 
jūta, ka šī mašīna ir vedusi mani cauri laikam, telpai, trau-
mām un dziedināšanai. Mašīna, kas ir mani spārni šajā ceļā 
uz drāmām un neveiksmēm, pie metamfetamīna brūvētājiem, 
mūkiem un pasaules galu sludinošiem ziepju ražotājiem. 

Un tas viss, cerot, ka ceļojuma beigās es varēšu jums izstāstīt 
visu.
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1 . 	 N O D A Ļ A

Pravieši-plēsoņas: 1968

Viņš bija pravietis.
Viņš bija pedofils.

Viņš bija diktators.
Viņš bija Opis.

Deivids Bergs. Tētis. Tēvs Dāvids, Mozus Dāvids. Ķēniņš... 
Tie ir daži no vārdiem, kuros mēdza dēvēt cilvēku, kas vadīja 
“Dieva bērnus” – kultu, kura kopienā es piedzimu un dzīvoju 
līdz piecpadsmit gadu vecumam. Līdz pat tīņu gadiem man 
nebija ne jausmas, kā viņš izskatās. Mēs, bērni, saucām viņu 
par Opi. Viņa identitāte tika turēta tādā slepenībā, ka bērnībā 
fotogrāfiju vietā mums tika rādīti tikai attēli – komiksi. Gluži 
kā diktatūrā, kuru pārrauga un izrīko kāds virskungs, kam ne- 
drīkst pieskarties vai skatīt savām acīm. Ik dienas mēs lasījām 
kādu jaunu viņa rakstu. Itin viss viņa darītais tika iegrāmatots. 
Viņa sapņi. Izteicieni. Vēdera izeja. Jā, tika piefiksēts arī, kad 
un kā viņš atvieglojās, un mums tas bija jālasa.

Atskatoties uz to laiku pieaugušā acīm, es viņā saskatu dog-
matisku, seksuāli motivētu, balamutīgu, narcistisku, samaitātu 
un bīstamu pervertu. Man kā bērnam viņš šķita visspēcīgs, 
mulsinošs, taču arī garlaicīgs kā zivij ūdens: Bergs bija mūsu 
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ikdiena, mūsu vide, taču viņa nestabilais prāts acumirklī varēja 
mainīt mūsu dzīvi. Izprast šo cilvēku nav viegli. Viņš nebija 
tāds smukulītis kā Čārlzs Mensons vai pat Deivids Korešs. Viņš 
bija 1919. gadā dzimis vīrs ar sirmiem, visai plāniem matiem 
un iekritušām acīm, kuram kaut kādā veidā bija izdevies pār-
liecināt ļaužu tūkstošus pamest visu un viņam sekot. To skaitā 
bija kāda sieviete no sīka ciematiņa Derbišīrā un kāds vīrs no 
piekrastes pilsētiņas Kentā. Mani vecāki. Bez viņa tie nebūtu 
apprecējušies. Ja ne viņš, diezin vai es būtu nākusi pasaulē.

Man zināmais stāsts par Deividu Bergu bija viņa paša safab-
ricēts, viņa paša rokas smalki un rūpīgi pierakstīts. Ņemot vērā 
to, cik lielā mērā šis sūdabrālis ir sagandējis manu bērnību, 
man riebjas veltīt viņam savu laiku. Taču, rakņājoties savā un 
savu vecāku pagātnē, nākas atgriezties pie pirmavotiem, un tas  
nozīmē – pie viņa. Lai izprastu vecākus un pēcāk arī sevi, man  
jāmēģina aptvert, kā vienam paputējušam sludinātājam ar acīm- 
redzamām novirzēm izdevās iedvesmot vispasaules kustību, 
kuras biedru skaits vienā brīdī sasniedza divdesmit piecus tūk-
stošus. 

Jādomā, ka pats galvenais, ko es mēģinu saprast, ir: kā Dei­
vidam Bergam izdevās “apkāst” manus vecākus?

Šis ceļojums un reizē arī stāsts sākas ilgi pirms manas dzimša-
nas, un, kaut arī tas nav manu vecāku stāsts un pilnīgi noteikti 
nav arī Deivida Berga stāsts, tas ir šī visa sākums, patīk tas man 
vai ne. Bērnībā man mācīja, ka tas bijis mūsu radīšanas brīdis, 
mūsu pasaules sākums. 60. gadu beigas neapšaubāmi bija lielu 
pārmaiņu laiks, un tajā laika posmā dzima daudzi kulti. 

Pirms dažiem gadiem es Londonā apmeklēju izstādi Revo­
lūcija. Vēlējos paraudzīties uz šo desmitgadi ar svaigu aci. Es 
acumirklī tiku iesūkta dziesmu tekstu, kustību un mainīgu 
kultūras paradigmu pasaulē. Boba Dilana dzeja, rasu nemieru 
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fotogrāfijas un dziesma “Eve of Destruction”, kas līdztekus 
izstādes komentāram skanēja man austiņās, uzjundīja spilgtas 
emocijas. Nost ar valdību! Prom no konveijeriem! Sacelsimies 
pret pagātni! Pat ar savu priekšvēsturi es sajutos uzrunāta. Uz  
sienām zibēja kadri no Vudstokas festivāla, žurnālisti un tūristi 
dirnēja uz zviļņiem, pusgadsimtu vēlāk ļaujoties tālaika revo-
lucionārajai gaisotnei, vai tas būtu Džimijs Hendrikss uz cen-
trālās skatuves, kaili hipiji transam līdzīgā stāvoklī vai Dženisa 
Džoplina, kas mūzikā izkliedz savu sāpi. Iejūtoties izstādes at
mosfērā, nevilšus ļāvos pārmaiņu katalītiskajam strāvojumam.

Iedomājieties, ko nozīmēja to piedzīvot! Iedomājieties, ko 
nozīmēja uzaugt Anglijas laukos divu bērnu ģimenē, būt vie-
tējās baznīcas draudzē, apmeklēt zēnu vai meiteņu skolu uz šo 
pārmaiņu kontrastējošā fona. Vai arī iztēlojieties sevi uzaugam 
Amerikas vidienē 50. gadu vidū, kur valdīja reklāmistu iepotē-
tais ģimenes mājas ideāls, kas pēckara laikā noteica visu, kas 
visur lika “staigāt pa diedziņu”. 

Un tad pēkšņi... Vjetnama. Pilsoņu tiesības. Sieviešu tiesī-
bas. Seksuālā revolūcija. Kontrakultūras iespaidā dzima jauna 
paaudze, kuru satrauca netaisnīgums un stimulēja psihodēlija. 
Kā sēnes pēc lietus Kalifornijā parādījās LSD cehi, apgādājot 
jauniešus, kas daudz vairāk vēlējās mīlēt savu tuvāko nekā bom-
bardēt svešas zemes. Mīlestība un miers tika pārvērsti ieročos. 
Alens Ginsbergs iedvesmoja jauna veida nemierus – karu par 
mieru –, jaunieši bruņojās ar dumpīgiem uzvedumiem un puķu 
bumbām. Jaunā Abija Hofmane paziņoja: “Ziedošā revolūcija 
(Flower power) ir uzplaukusi visos valsts stūros. Tā nenovītīs.” 
Revolūcija brieda un nobrieda.

Tā bija paaudze, kas pieprasīja izmaiņas. Manu vecāku gadī-
jumā šīs izmaiņas politiskā plāksnē gan vietējā, gan globālā 
līmenī nenotika pietiekami ātri. Tādēļ, nonākot aci pret aci 
ar izmaiņām, pēc kurām tie ilgojās, mani vecāki tās ne vien 
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pieņēma, bet arī bija gatavi to vārdā atsacīties no savas līdzši-
nējās dzīves, identitātes un emocionālās piesaistes. Pat zinot, 
ar ko tas beidzās vēlāk, es daļēji saprotu un respektēju savu 
vecāku tālaika lēmumus. Dumpīgums, ideoloģija, jauneklīgā 
degsme visam uzgriezt muguru. Tieši uz šīs garīgās atmodas 
fona arī uzrodas “Dieva bērnu” vadonis, parādoties Hanting-
tonbīčas smiltīs, dumpiniecisku skatienu pavadīts. 

Hantigtonbīča Dienvidkalifornijā līdzinājās Heitešberijai 
Sanfrancisko. Tā bija kontrakultūras, narkotiku, garu matu, 
saules un brīvās mīlestības epicentrs, un tieši tur Deivids Bergs 
sāka sludināt hipijiem, un pamazām dzima “Dieva bērni”. Mūsu 
Radīšana. Mūsu Lielais Sprādziens. Bērnībā mums par šo brīdi 
stāstīja, līdzīgi kā citiem bērniem stāstīja par Ziemassvētku 
vecīti. Tas tika atspoguļots kā patiesi maģisks brīdis, un mēs to 
tā arī uztvērām. Iztēlojieties pusmūža vīru ar gaišiem matiem 
un gaišu bārdu pludmalē izdalām sviestmaizes ar zemesriekstu 
sviestu un ievārījumu. Spilgta saule, sāļais jūras gaiss un tāda 
kā Kristus atblāzma. Dienu pēc dienas hipiji atgriezās šai vietā, 
un drīz vien sāka veidoties garmatainu atkritēju un vienpatņu 
draudze. Šis stāsts par “Dieva bērnu” rašanos ir traktējams caur 
revizionisma un sabiedrisko attiecību prizmu. Tieši šo stāstu 
man mēdza stāstīt bērnībā. Dižena vīra diženā vīzija, organiska 
kustības izšķilšanās pasaulē, kas bija gatava pārmaiņām. 

Un tā noteikti ir viena no versijām. Taču nebūt ne vienīgā.
To varētu salīdzināt ar gleznu, kas visu mūžu karājusies acu  

priekšā, kurā pazīstat katru otas triepienu, katru svītriņu un 
krāsas toni, līdz sasniedzat noteiktu vecumu vai vienkārši pie- 
nāk kāds brīdis, kad rodas nepārvarama vēlme noskrāpēt 
audekla virskārtu, jo, iespējams, kaut kas šajā gleznā neizskatās 
īsti pareizi. Paskrāpējot vienā stūrī, atklājas, ka apakšā ir kas 
cits. Dažas krāsas var sakrist, šur tur var pārklāties atsevišķas 
līnijas, taču gleznas būtība mainās. Jūs turpināt skrāpēt, līdz 
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tā atklājas pilnībā. Draudīga. Neglīta. Jūs skrāpējat, līdz nolūst 
nags. Taču nu beidzot viss nostājas savās vietās.

Lai izprastu, kā iesākas dažādas kustības, jo īpaši tik dum-
pīgas un potenciāli ekstrēmas kā šī, nepietiek tikai ar dotās 
situācijas kontekstu. Ir jāizprot arī tās līdera konteksts, dažādu 
komponentu kopums, kas padara to tik jaudīgu un varenu. 
Kādu vajadzību šī grupa ļāva apmierināt tādiem ļaudīm kā mani 
vecāki? Un “Dieva bērnu” gadījumā – kādu Deivida Berga vaja-
dzību, iekāri vai mērķi piepildīja šī grupa?

Deivids Brants Bergs piedzima 1919. gadā ceļojošo evaņģēlistu 
Hjalmera Emanuēla Berga un Virdžīnijas Lī Brantas ģimenē. 
Lielāko ietekmi uz Dāvidu atstāja viņa māte. Nedaudz piedo-
mājot, manā iztēlē uznirst kādā Hičkoka filmā atspoguļotās 
attiecības starp māti un dēlu: visu kontrolējoša māte, Oidipa 
komplekss, šķebinoša līdzatkarība, auglīga vide psihopātiem. 
Taču šim stāstam patiesībā nav nepieciešamas šādas “rozīnītes” 
(lai gan kādā no daudzajiem stāstiem, kurus mums bērnībā mē- 
dza lasīt priekšā, ir viena šāda “rozīnīte”, kur Opis ir sapņo-
jis, ka viņam ir “maigas, bet kvēlas” dzimumattiecības ar viņa 
mammu).

Virdžīnija bija viena no pirmajām sekmīgajām ceļojošajām 
evaņģēlistēm Savienotajās Valstīs. Manuprāt, tas ir svarīgi, jo 
Deividam Bergam viņa kalpoja kā paraugs, uz kuru tiekties 
šajā pasaulē. Viņa allaž zināja, ka tieši Deivids būs tas, kurš ies 
viņas pēdās. No trim bērniem Deivids bija viņai vistuvākais. 
Īpašais. Izredzētais. Virdžīnija ceļoja ar lielu pārvietojamu telti, 
kurā viņa noturēja vērienīgus “atdzimšanas” pasākumus, kurus 
apmeklēja līdz pat septiņtūkstoš klausītāju. Iedomājieties sevi 
viņas dēla vietā kopā ar tūkstošiem citu sekotāju noraugāmies 
uz mammu no raupjajiem koka soliem, apbrīnā vērojot šīs sie­
vietes seju uz sasvīdušu, dievbijīgu vīru fona zāģskaidu smaržas 
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un ķermeņu smārda pavadījumā, kamēr Virdžīnija staro die-
višķā spožumā! Kā gan tu varētu negribēt līdzināties viņai? Kā 
gan tu varētu negribēt izstarot un atkal uzņemt Visspēcīgā vare- 
nību?

Un tā nu Deivids Bergs uzauga, burtiski uzlūkodams savu 
māti uz pjedestāla, proti, kanceles. Un, spriežot pēc viņa atmi-
ņām, māte viņam bija sagatavojusi arī pašam savu pjedestālu. 
Deivids bija mammas īpašais puika, lemts dzīvei “tā Kunga labā” 
un starmešu gaismā. Viņa nekļūdījās. 30. gadu beigās, kad Dei-
vids jau bija divdesmitgadnieks, viņš pievienojās mātei darbā kā 
viņas šoferis, kormeistars un asistents. Vēlāk, 50. gados, sāka 
kalpot pats savā baznīcā ar nosaukumu “Ielejas saime”. Un te 
nu atkal ir divas turpmāko notikumu versijas.

Abās versijās Deivida Berga pastorātam bija īss un neiz­
devies mūžs.

Pirmā versija. Kalpojot draudzē, kas sastāvēja vienīgi no 
baltādainajiem amerikāņiem, Deivids Bergs uzaicinājis pieda-
līties dievkalpojumos vietējos indiāņus. Ciema iedzīvotāji bija 
sašutuši un nevēlējās tos ielaist baznīcā. Deivids nosauca drau-
dzi par “rasistu baru” un pameta to, dziļi vīlies tālaika kristiešu 
nostājā un Baznīcas sistēmas liekulībā. Saskaņā ar viņa teikto 
tieši tur meklējami pirmsākumi vīrieša dumpīgajai attieksmei 
un neslēptajai neuzticībai varas iestādēm. Ilūziju zaudēšana un 
dumpinieciskums viņā attīstījās tandēmā ar revolūciju, kura jau 
vīdēja pie apvāršņa un kurai viņš, iespējams, tādējādi bija jau 
sācis gatavoties. Un tā sākās viņa ceļš.

Šī versija lieliski iederas stāstījumā par Dievidu Bergu kā 
vienkāršo ļaužu aizstāvi, “izstumto” ar stingriem principiem, 
kas bija tik nelokāmi, ka lika pamest baznīcu un it visu, kā labā 
viņš bija strādājis un pēc kā bija tiecies visu mūžu. Tas Deividu 
padarīja par varoni un paraugu hipiju acīs: ja jau sanāca viņam, 
var izdoties arī mums!
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Otrā versija (ko vairāk atbalsta viņa ģimenes locekļi, kuri 
paši tur bija klāt). Deivids Bergs nepameta draudzi paštaisnu 
dusmu lēkmes dēļ. Tam nebija nekāda sakara nedz ar rasi, nedz 
dumpiniecisku attieksmi. Viņš tika padzīts no draudzes par stā- 
šanos dzimumsakaros ar vienu no baznīcas darbiniecēm. Es 
domāju, ka tas būtu jāuztver kā priekšvēstnesis visam turp-
mākajam, gluži kā tāds psihopāta bērnības dārzā uziets kaķēna 
skelets. Savu noslieču vadīts, šis cilvēks spēja pārrakstīt vēsturi, 
lai tā kalpotu paša vajadzībām, un seksuālo iekāri nostādīja 
augstāk par “darbu tā Kunga labā”. Manās acīs tas liecina par 
to, cik saēsts viņš bija vēl pirms grupas dibināšanas un ka, ne 
jau kļūdams par mesiānisku līderi, viņš ļāva varai sevi samaitāt, 
bet, iespējams, tāds bija jau no paša sākuma.

Un tā nu es turpinu skrāpēt.

Pienākot 20. gadsimta 60. gadiem, Deividam Bergam un viņa 
sievai Džeinai bija jau vairāki bērni un viņi bija nodibinājuši 
ceļojošu kristiešu grupu “Tīņi Kristum”. Deivids nebija nekāds 
pludmalē aurojošs vientuļnieks, kas, izdalīdams maizītes ar ze
mesriekstu sviestu, sludina gaidāmo pasaules galu. Viņu pava-
dīja hipiji, un viņi bija skaisti. Tie bija viņa bērni. Hantington-
bīčas pludmalē tie ierīkoja misiju, kuru sauca “Bāka”, un tur 
vilinoši stāstīja par mīlestību, piederību, nokļūšanu debesīs un 
to, kā atrast dzīves mērķi. Šajā laikā Deivids Bergs pamazām 
pārtop Tēvā Deividā. Viņš atsakās no uzvalka, ģērbjas kā hipijs, 
izaudzē garus matus un bārdu, kā arī maina sprediķošanas stilu, 
sludinot pret pastāvošo varu jeb “sistēmu”, terminu, ar ko tolaik 
apzīmēja ļaunās varas struktūras, kas apspiež masas, kontrolē 
pasaules ekonomiku un uzkurina karus. 

Es mēģinu iztēloties sevi šai pludmalē 60. gados. Iespējams, 
pēdējo reizi esmu bijusi savās priekšpilsētas mājās toreiz, kad 
pamatīgi sakašķējos par Niksonu, varbūt esmu vienkārši pār-
gurusi no visas tās jāšanās, kas ik dienas jāpiedzīvo šai pasaulē. 
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Es nokožu kumosu skābi saldās sviestmaizes, lētā baltmaize 
aizķepē manu zobu spraugas, kamēr blakus kāds mātišķā mai-
gumā runā par manu dzīvi, maniem mērķiem. Iedomājos, ka 
saskaros ar šo maigumu, atskurbdama no LSD (vai vienkārši 
pēc jestras nakts uzdzīves, kad jūtos sagurusi). Varbūt tieši 
iepriekšējā dienā biju pati sev vaicājusi, kāda vispār ir dzīves 
vai JEBKĀ jēga. Un nu kāds man piedāvā jaunu ceļu.

Iespējams, labāku ceļu.
Deivids Bergs klāstīja “Bākas” hipijiem, ka viņi ir gluži kā  

Kristus divpadsmit apustuļi, kuri taču arī bija atkritēji un at
stumtie. Viņš piešķīra to statusam jēgu. To laiku iezīmēja pre-
testības gars, un Deivids saprata, kā to izmantot, ievirzīdams 
jauniešu vēlmi dumpoties un protestēt sev vēlamās sliedēs. Viņš 
izmantoja un sagrozīja Rakstu pantus, lai pamatotu aicinājumus 
sekot Kungam un tādējādi viņam. “Izvilkuši laivas krastā, tie 
pameta visu un sekoja viņam.”1

Lai izveidotos spēcīga kustība, ir būtiski panākt, ka sekotāji 
apliecina savu gatavību turēt tās intereses pāri visam. Lai kļūtu 
par pilnvērtīgu kustības locekli un vienlaikus palīdzētu Deivi-
dam Bergam īstenot viņa plānus, bija jāsaka ardievas savam 
tēvam, mātei, darbam, mājai, zemei un visām savām sociālajām 
saitēm. Galu galā to taču skaidri pieprasa arī Bībele: “Tāpat 
neviens no jums, kas neatteiksies no visa, kas tam pieder, nevar 
būt mans māceklis.”2 Tieši šādu izaicinājumu Deivids Bergs un 
viņa “Tīņi Kristum” meta pārējiem hipijiem Hantingtonbīčā: 
“Nāciet, pametiet visu un sekojiet Kristum!” Savā ziņā daudzi 
no viņiem to bija jau sākuši, bija spēruši pirmo soli. Viņi jau 
bija atstājuši savu ģimeni, darbu, mājas. Atlika tikai nedaudz 
pamainīt motivāciju un panākt, lai viņi to darītu Jēzus dēļ. 

Savukārt, lai apliecinātu, ka jūsu ticība ir patiesa un visi 
esat vienā klubiņā, vai var būt kas reālāks un pārliecinošāks kā 

1 Lūkas evaņģēlijs 5:11.
2 Lūkas evaņģēlijs 14:33.
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atteikšanās no visa? Lai izveidotu kopienu, vai ir iespējams kas 
vēl reibinošāks par domu, ka visi mācekļi ir maksājuši vienādu 
iestāšanās maksu? 

Un tā mēs nonākam pie mūsu Lielā Sprādziena.
Deivida Berga meita Debora, kurai tai laikā bija divdesmit 

divi gadi, apraksta šo brīdi kā tēva “lielo iespēju”. Viņa paša 
vārdiem: “Tā Kunga roka bija sakustējusies!” Bergs to bija gai-
dījis visu savu mūžu. Četrdesmit deviņu gadu vecumā beidzot 
ir situsi viņa stunda, ir pienākusi iespēja pierādīt, ko viņš ir 
vērts. Turklāt neviltotais naids pret Baznīcu, valdību un pasauli, 
kas bija gan pievīlusi, gan vīlusies Deividā, piešķīra sprediķiem 
raupji autentisku nokrāsu. Šī cilvēka vārdi tiešām nāca no sirds 
dziļumiem. Tie bija spēcīgi un pilni kaisles. Rūgtums, ko viņš 
izjuta pret Baznīcu, sociālās iekārtas un kapitālisma sistēmas 
noraidīšana, riebums pret vecāku autoritāti – tas viss izkrista-
lizējās viņa Dumpja evaņģēlijā.

Un ar to pietika, lai Deivids Bergs sāktu pats savu revolūciju.
Runājot par sacelšanos, Deivids prasmīgi savija jauniešu uz

skatus ar savu ideoloģiju: “Vecāki vēlas, lai bērni sekotu viņu 
pēdās egoistiskajā kapitālisma ekonomikā, kurā viņi ne vien 
nobeidz cits citu, bet arī izslaktē veselas tautas... Jauniešiem ir 
līdz kaklam noriebusies šī pagāniskā, nežēlīgā, mūžam karojošā 
viltus kristietība. Viņi mēģina atgriezties pie pagātnes mierpil-
najām reliģijām, to skaitā senās kristietības, bet vecāki nevēlas 
to pieļaut. Tad kurš te ir dumpinieks? Ja domājat par dumpo-
šanos pret senču izskatu un ekonomiku, tad īstie dumpinieki 
ir vecāki!”

“Tīņi Kristum” rindās drīz vien bija vairāki simti jauniešu, un 
no “Bākas” tie pārcēlās uz kādu lauku rančo. Ticot, ka tuvojas 
pasaules gals, viņi ik dienas pravietoja un runāja mēlēs. Jau-
nieši tērpās drānās no maisaudekla, sejas notriepa ar sodrējiem  
un izgāja ielās, kliegdami: “Vai jums!”, tā brīdinot par gai-
dāmo pasaules galu. Iztēlojieties sodrēju smārdu savā sejā, 
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maisauduma izraisīto kairinājumu un niezi, simtiem jaunu, 
dusmīgu balsu sirsnīgi izkliedzam apokaliptiskus brīdinājumus! 
Tas patiešām bija RADIKĀLI. Tas bija nerimtīgas vardarbības 
un apspiešanas laiks, un Alena Ginsberga un Abijas Hofmanes 
mācības tika pielāgotas kādam ļoti konkrētam mērķim.

Tuvojās pasaules gals!
Deivids Bergs par saviem sekotājiem runāja ar degsmi un 

lepnumu: “Šī ir īstā, vienīgā un patiesā revolūcija, kas izdzīvos, 
jo tā ved uz revolucionāro Dieva un Jēzus Kristus valstību!” 
Un tā grupu sāka uztvert par Pasaules gala sludinātājiem. Viņi 
sakāpa mikrobusiņos un devās izplatīt šo evaņģēliju pa visām 
Savienotajām Valstīm. Deivids bija saorganizējis grupu, ievē-
rodams ar līdera īpašībām apveltītus jauniešus un tos apmācī- 
dams (dēvēdams par saviem arhibīskapiem). Pagāja nieka divi 
gadi, un grupā bija jau pietiekami daudz sekotāju, un tā bija 
gana atpazīstama, lai varētu doties uz Lielbritāniju un uzsākt 
tur kustību “Revolūcija Jēzum”.

Un tā sākas manu vecāku stāsts.

1972. gadā grupai pievienojās mani vecāki, un, kamēr viņi, 
svaigi savervēti Bromlijas fabrikā, izgāja apmācību sludināša-
nas un misijas darbā, kas abus vēlāk aizvedīs, cita starpā, uz 
Amsterdamu un Parīzi, Deivids Bergs jau bija nogājis pagrīdē. 
Tas bija tikai četrus gadus pēc grupas dibināšanas Hanting-
tonbīčā. Un te nu atkal ir divas versijas, kas skaidro notikušo.

Pirmā versija. Amerikas prese bija sacēlusi ažiotāžu ap Jēzus 
kustību un “Dieva bērniem”, citējot daudzu vecāku apgalvo-
jumus, ka viņu bērni esot nolaupīti, hipnotizēti un tiem esot 
izskalotas smadzenes. Deivids Bergs, būdams nobažījies, ka tas 
varētu likt sarosīties tiesībsargājošajām iestādēm, nogāja ēnā, 
ja nu gadījumā sāktos liela jezga. 

Otra versija ir tāda, ka nekas traks vēl nebija noticis, taču 
Deividam Bergam, kas nu jau bija pieņēmis jaunu veidolu 
un sauca sevi par Mozu Dāvidu, bija nepieciešams nedaudz 
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distancēties no saviem sekotājiem. Viņš pamazām sāka atbrī-
voties no cilvēkiem, kas viņu pazina, pirms tas bija pasludi-
nājis sevi par pravieti un sapratis, ka neaizsniedzamības un 
noslēpumainības aura ir būtiska, lai saglabātu sekotāju ticību 
tam, ka viņš tāds patiešām ir. Distancēdamies no sekotājiem 
un neļaudams sevi skatīt vaigā, Deivids palielināja iespējamību, 
ka viņam ticēs kā “pravietim”. Iespējams, ja mani vecāki būtu 
sastapuši viņu personīgi, tad būtu atskārtuši, ka Deivids ir nevis 
mesija, bet gan perverts ar noslieci uz alkoholismu (kā vēlāk 
viņu raksturoja meita).

Tobrīd viņš jau bija pametis savu pirmo sievu Džeinu (dē
vētu arī par “Māti Ievu”) un sagājies ar daudz jaunāku meiteni, 
vārdā Karena Zerbija (vēlāk pazīstama kā “Mama Marija”), kas 
kļuva par Deivida piegulētāju (lai gan pa vidu tam bija arī sāpīgs 
piecu gadu pārejas posms, kad viņš gulēja ar abām). Karena 
kļūs par nozīmīgu personu gan viņa, gan grupas turpmākajā 
dzīvē līdz pat šī vīrieša nāvei. Patiesībā viņa vēl joprojām ir 
“Dieva bērnu” vadone. 

Kas zina, kāpēc, bet, iegūdami jaunus vārdus un identitāti 
Bromlijas fabrikā, mani vecāki tā arī nesastapa Mozu Dāvidu, 
kurš tolaik atradās vien nieka divu jūdžu attālumā, vadot revo-
lūciju no nelielas ģimenes mājas klusas priekšpilsētas ielas galā. 
Es nezinu, cik ilgi Mozus Dāvids uzturējās Lielbritānijā, taču 
viņš tā arī neiznāca atklātībā. 

1972. gadā “Dieva bērnu” rindās jau bija vairāk nekā desmit-
tūkstoš dalībnieku, kuri dzīvoja simt trīsdesmit kopienās, un es 
vēlētos ticēt, ka vairums šo cilvēku, to skaitā mani vecāki, bija 
labi cilvēki, kas mēģināja radīt pozitīvas pārmaiņas vai meklēja 
savas dzīves jēgas piepildījumu. Viņi nepievienojās kultam ar 
saukli: “Maukosimies Jēzus vārdā” vai “Pedofilijai nav ne vainas”. 
Šie cilvēki pievienojās revolūcijai! Un tomēr viņi pievērsās atse-
višķām patiešām šķērmām mācībām ātrāk, nekā to apjautu, uz
augdama šajā grupā. Tā, piemēram, prakse, ko dēvēja par “zveju  



ar flirtu”, Berga tuvākajās aprindās tika ieviesta 1973. gadā, sa
vukārt grupā kopumā – 1974. gadā, vien divus gadus pēc tam, 
kad tai bija pievienojušies mani vecāki. Tā izpaudās šādi: sievie-
tēm bija jāsavaņģo jauni mācekļi, un viņas to darīja, apliecinā-
damas Kunga mīlestību (seksuālā veidā) un plūkdamas augļus 
(naudas izteiksmē). Viņas kļuva par “cilvēku zvejniecēm”, uz 
ko Jēzus bija aicinājis arī savus mācekļus.

Vēl jo apšaubāmāks šķiet 1977. gadā ieviestais “bērnu līga- 
vu” jēdziens. Tas liek aizdomāties par smadzeņu skalošanas 
efektivitāti: vai divi gadi ir gana ilgs laika posms, lai izpildītu 
tādu sieviešu ietekmēšanu un kontrolēšanu, ka tās gatavas kļūt 
par “Dieva maukām”? Vai četri gadi ir pietiekami, lai sekotājus 
tā apstrādātu, ka tie ir gatavi seksuāli izmantot bērnus, padarī-
dami tos par “bērnu līgavām”? Ja ņemam vērā, ka mana māte 
tika savervēta piecu stundu laikā, varam pieļaut, ka viens gads 
šādā vidē var šķist kā vesela desmitgade. Tomēr, ja nu kaut kas 
man par Deividu Bergu ir pilnīgi skaidrs, tad tas, ka viņš no 
pašiem pirmsākumiem bija samaitāts, kaut arī turēja to noslē-
pumā. Pat ja sekotāju apstrādāšanai bija nepieciešams zināms 
laiks, viņš pats jau bija varmācīgs, citus kontrolējošs pedofils. 

Un te, turpinot skrāpēt, mēs nonākam pie vēl viena atklā-
juma, kas kā asmens iziet man cauri kauliem. 1968. gadā, kad 
tas viss sākās, nomira Deivida Berga māte Virdžīnija. Tas bija 
pagrieziena punkts viņa dzīvē, jo daudzi, to skaitā viņa meita, 
uzskata, ka māte bija pēdējais ierobežojošais spēks, kas noturēja 
viņu morālos grožos.

Vai varam uzskatīt, ka viņas nāve pamudināja dēlu rīkoties? 
Vai tā kalpoja kā katalizators? Vai tā bija diena, ko viņš bija 
gaidījis? Jo pēc šīs nāves Deividam vairs nebija nekādu bremžu. 
Pēc mātes nāves viņš sāka veidot grupu, kas viņa un Jēzus vārdā 
darīs neiedomājamas lietas.

Un tas ir mūsu – manas ģimenes, kopienas un manis pa- 
šas – stāsta sākums.


