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St gramata ir veltijums visiem bérniem,
ar kuriem kopad es uzaugu.

Tiem, kas ir uzplaukusi, tiem, kas joprojam ir traumeéti,
tiem, kas ir “izsitusies”, un tam briniskigajam dvéselém,

kuram $t pasaule un visas $is sapes vairs nebija paciesamas.

Tiksimies otra puse.
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PROLOGS

Stasti man visu:
piecpadsmit gadus velak

— Ludzu, stasti man visu!

Esmu dzirdéjusi $o frazi krogos, majas ballités cetros no
rita, darba pie sava rakstamgalda. Esmu to dzirdéjusi gan no
draugiem, gan pilnigiem svesiniekiem. Ta ir izskanéjusi lidzja-
tigi, nepacietigi, aizrautigi, nopietni vai pat labvéligi.

“Stasti man visu” atskan, kad cilveki uzzina, ka es esmu
“seksa kulta meica’.

Un tadé] ari es atrodos $aja masina, Seit, zem Arizonas
zvaigznotajam debesim, piecpadsmit gadus péc aizieSanas no
“Dieva bérniem”. Tiesi tas mani ir atvedis uz $o plaso tuksnesa
stréli, tiesi tadel Seit atdziestot tik§k masinas motors un bla-
kus aizmigusi miega viegli $Snac mana draudzene un kolége —
kinematografiste Sof1. Tie$i tas man ir licis pamest manas Lon-
donas majas, manus bralus un masas un savu darbu, lai no
jauna pievienotos religisku kopienu un kultu pasaulei.

Vardi “stasti man visu” momenta izraisa smadzenés neap-
turamu reakciju, atminu eksploziju, savukart fiziski es klastu
tuksa un méma. Ne tadél, ka man batu bail atklat citiem $o
tumsu, savu vésturi, vai tadél, ka $aja bridi jasu prieksstats par
mani varétu pilnigi mainities. Tas ir tapéc, ka patérzésanai
kroga, ritam péc ballites vai sarunai pie krazites karsta dzériena
darba nepietiek telpas, laika vai dziluma, lai varétu izstastit



“visu”. Apstakli, kados es uzaugu, bija vienlidz banali un neti-
cami, traumatiski un man pasai ikdieniski, kompleksi un kon-
troléti. Un, kas zina, varbut es nupat aprakstiju “pieaugsanu”
vispar, varbait musu bérnibam ir vairak kopéja, neka més nojau-
Sam.

Un, neskatoties uz to, ka esmu sasniegusi vairak, neka spéju
iztéloties, kops briza, kad piecpadsmit gadu vecuma izgaju pa
kulta vartiem, es joprojam jitos ka viltvarde. Iespéjams, tagad
pat vairak neka jebkad. Sézot Seit, piectiksto$ jadzu no majam,
péc Cetriem celojuma ménesiem un pievienosanas jogu kopie-
nai, armagedonistu ciltim un Sedonas kosmologu pulcinam,
péc cinas ar saviem démoniem un sevi pasu $is celojums nebut
neskiet gala.

Tatad, ja gribétu piecas minités “izstastitu visu”, ar ko gan
es varétu sakt, lai izskaidrotu, ka bija uzaugt “seksa kulta”?

Vai vélaties dzirdét par jaunieSu paaudzi, kas Vjetnamas
kara iespaida patiesi ticéja, ka driz pienaks pasaules gals? Vai
par vinu harismatisko vadoni, kas pieskira vinu dzivei jégu,
izglaba no gimeném, kuras tie neiederéjas, no narkotiku atka-
ribas vai varbut vienkarsi no ikdienas Sausmam, kas japiedzivo,
nakot no vidusskiras un esot normalam?

Vai varbut vélaties dzirdét par manu eksorcismu? Par to, ka
mammas kluva par apgarotam Jézus prostititam? Par maniem
vecakiem, kas uzstajas visos Apvienotas Karalistes un ari dau-
dzos arzemju zinu kanalos, aizstavot grupu, kas bija vardar-
bigi izturéjusies pret tikstosiem bérnu? Vai varbat jus drizak
dzirdétu par vasaram, kad es Afrika kopa ar braliem skraidiju
apkart ka mezonu bérns? Par karstajam, karstajam dienam
Indija, kad es snaudu uz aukstajam gridam un bija sajuta, ka
esam gluzi parasta gimene? Vai varbat butu noderigi uzzinat,
ka, nemot véra kopéjo kulta situaciju, var uzskatit, ka bérniba
es biju “laimes luteklite”, ka més ar masam spriedam, ka mums
ir paveicies, jo “misu tévs nav pedofils™?
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Vai jebkas no ta jums tiesam palidzés labak saprast, kas es
esmu un kada bija ta pasaule, kura es uzaugu? Protams, pa
kripatai no ta visa jas jau salasitu. Tacu sadas no konteksta
izrautas druskas varétu jas attalinat gan no manis pasas, gan
ta, ko sads stasts var mums atklat par cilveka pamatvajadzi-
bam — piederibas un mérka sajitu, par to, ka pardzivot bérnibu,
par davanam, ko mums var pasniegt traumas, un kada bridi
varbut ari par to, ko més... ko es varu uzzinat par piedosanu.

Manas rokas balstas uz pavisam reala masinas priekséja pa-
nela, uz kura esmu tik daudz balstijusies §1 pavisam reala Ame-
rikas piedzivojuma laika, un tomér es isti netieku gudra, ka tas
viss ir atvedis mani Seit. Protams, es saprotu, ka daléji tas ir
tapéc, lai méginatu izprast savus vecakus, lai atsketinatu savu
sarezgito vésturi kulta, kas ir nodarijis tik lielu postu, un kaut
nedaudz pietuvotos “savai patiesibai”, bet tik un ta, sézot Seit,
ta liekas diezgan arpratiga ideja.

Es labprat liktu jums noticét, ka esmu cinitaja, kas piece-
las no kulta pelniem, vai varonis, kas atriebjas par pagatnes
netaisnibam, vai filmas rezisors ar konkrétu filmésanas planu.
Pietiktu pat ar to, ja jis domatu, ka esmu objektiva, spéjiga bez
sagroziSanas atspogulot to, ko es redzu vai piedzivoju, vai atklat
savus noslépumus. Bet, patiesibu sakot, man nav ne jausmas,
ko es te daru.

Motors tiksk aizvien lénak, benzina smards pagaist, un ma-
nas domas izraujas no masinas priekséja sédekla. Es pacelos
pari sev, pari tuksnesi noparkotajai masinai, lidoju aizvien aug-
stak un augstak, lidz mans Ford kemperis klast par niecigu
punktinu masiva tuk$uma izplatijuma. Nezinamaja. Ir tada sa-
jata, ka $i masina ir vedusi mani cauri laikam, telpai, trau-
mam un dziedinasanai. Masina, kas ir mani sparni $aja cela
uz dramam un neveiksmém, pie metamfetamina bravétajiem,
mukiem un pasaules galu sludino$iem ziepju razotajiem.

Un tas viss, cerot, ka celojuma beigas es varésu jums izstastit
Visu.



1. NODALA

PravieSi-plesonas: 1968

Vins bija pravietis.

Vins bija pedofils.

Vins bija diktators.
Vins bija Opis.

Deivids Bergs. Tétis. Tévs Davids, Mozus Davids. Kénins...
Tie ir dazi no vardiem, kuros médza dévét cilvéku, kas vadija
“Dieva bérnus” — kultu, kura kopiena es piedzimu un dzivoju
lidz piecpadsmit gadu vecumam. Lidz pat tinu gadiem man
nebija ne jausmas, ka vin$ izskatas. Més, bérni, saucam vinu
par Opi. Vina identitate tika turéta tada slepeniba, ka bérniba
fotografiju vieta mums tika raditi tikai attéli — komiksi. Gluzi
ka diktatara, kuru parrauga un izriko kads virskungs, kam ne-
drikst pieskarties vai skatit savam acim. Ik dienas més lasijam
kadu jaunu vina rakstu. Itin viss vina daritais tika iegramatots.
Vina sapni. Izteicieni. Védera izeja. Ja, tika piefikséts ari, kad
un ka vins atvieglojas, un mums tas bija jalasa.

Atskatoties uz to laiku pieaugusa acim, es vina saskatu dog-
matisku, seksuali motivétu, balamutigu, narcistisku, samaitatu
un bistamu pervertu. Man ka bérnam vin$ $kita visspécigs,
mulsinoss, tacu ari garlaicigs ka zivij adens: Bergs bija musu
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ikdiena, musu vide, tacu vina nestabilais prats acumirkli varéja
mainit musu dzivi. Izprast So cilvéku nav viegli. Vin$ nebija
tads smukulitis ka Carlzs Mensons vai pat Deivids Koress. Vins
bija 1919. gada dzimis virs ar sirmiem, visai planiem matiem
un iekritusam acim, kuram kaut kada veida bija izdevies par-
liecinat Jauzu tukstosus pamest visu un vinam sekot. To skaita
bija kada sieviete no sika ciematina Derbisira un kads virs no
piekrastes pilsétinas Kenta. Mani vecaki. Bez vina tie nebutu
apprecéjusies. Ja ne vins, diezin vai es butu nakusi pasaulé.

Man zinamais stasts par Deividu Bergu bija vina pasa safab-
ricéts, vina pasa rokas smalki un rapigi pierakstits. Nemot véra
to, cik liela méra $is sudabralis ir sagandéjis manu bérnibu,
man riebjas veltit vinam savu laiku. Tacu, raknajoties sava un
savu vecaku pagatné, nakas atgriezties pie pirmavotiem, un tas
nozimé — pie vina. Lai izprastu vecakus un pécak ari sevi, man
jamégina aptvert, ka vienam paputéjusam sludinatajam ar acim-
redzamam novirzém izdevas iedvesmot vispasaules kustibu,
kuras biedru skaits viena bridi sasniedza divdesmit piecus tuk-
stosSus.

Jadoma, ka pats galvenais, ko es méginu saprast, ir: ka Dei-
vidam Bergam izdevas ‘apkdast” manus vecakus?

Sis celojums un reizé ari stasts sakas ilgi pirms manas dzimsa-
nas, un, kaut ari tas nav manu vecaku stasts un pilnigi noteikti
nav ari Deivida Berga stasts, tas ir §i visa sakums, patik tas man
vai ne. Bérniba man macija, ka tas bijis musu radisanas bridis,
musu pasaules sakums. 60. gadu beigas neapsaubami bija lielu
parmainu laiks, un taja laika posma dzima daudzi kulti.
Pirms daziem gadiem es Londona apmekléju izstadi Revo-
luicija. Vélgjos paraudzities uz $o desmitgadi ar svaigu aci. Es
acumirkli tiku iestkta dziesmu tekstu, kustibu un mainigu
kultaras paradigmu pasaulé. Boba Dilana dzeja, rasu nemieru
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fotografijas un dziesma “Eve of Destruction’, kas lidztekus
izstades komentaram skanéja man austinas, uzjundija spilgtas
emocijas. Nost ar valdibu! Prom no konveijeriem! Sacelsimies
pret pagatni! Pat ar savu prieksvésturi es sajutos uzrunata. Uz
sienam zibéja kadri no Vudstokas festivala, zurnalisti un taristi
dirnéja uz zvilniem, pusgadsimtu vélak laujoties talaika revo-
lucionarajai gaisotnei, vai tas butu Dzimijs Hendrikss uz cen-
tralas skatuves, kaili hipiji transam lidziga stavokli vai DZenisa
Dzoplina, kas muzika izkliedz savu sapi. lejutoties izstades at-
mosfera, nevil$us Javos parmainu katalitiskajam stravojumam.

Iedomajieties, ko noziméja to piedzivot! ledomajieties, ko
noziméja uzaugt Anglijas laukos divu bérnu gimené, bt vie-
téjas baznicas draudzé, apmeklét zénu vai meitenu skolu uz $o
parmainu kontrastéjosa fona. Vai ari iztélojieties sevi uzaugam
Amerikas vidiené 50. gadu vida, kur valdija reklamistu iepoté-
tais gimenes majas ideals, kas péckara laika noteica visu, kas
visur lika “staigat pa diedzinu”.

Un tad péksni... Vjetnama. Pilsonu tiesibas. Sieviesu tiesi-
bas. Seksuala revolucija. Kontrakultiras iespaida dzima jauna
paaudze, kuru satrauca netaisnigums un stimuléja psihodélija.
Ka sénes péc lietus Kalifornija paradijas LSD cehi, apgadajot
jauniesus, kas daudz vairak véléjas milét savu tuvako neka bom-
bardét svesas zemes. Milestiba un miers tika parversti ierocos.
Alens Ginsbergs iedvesmoja jauna veida nemierus — karu par
mieru —, jauniesi brunojas ar dumpigiem uzvedumiem un puku
bumbam. Jauna Abija Hofmane pazinoja: “Ziedosa revolucija
(Flower power) ir uzplaukusi visos valsts stiros. Ta nenovitis.”
Revolucija brieda un nobrieda.

Ta bija paaudze, kas pieprasija izmainas. Manu vecaku gadi-
juma $is izmainas politiska plaksné gan vietéja, gan globala
limeni nenotika pietiekami atri. Tadél, nonakot aci pret aci
ar izmainam, péc kuram tie ilgojas, mani vecaki tas ne vien
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pienéma, bet ari bija gatavi to varda atsacities no savas lidzsi-
néjas dzives, identitates un emocionalas piesaistes. Pat zinot,
ar ko tas beidzas veélak, es daléji saprotu un respektéju savu
vecaku talaika léemumus. Dumpigums, ideologija, jaunekliga
degsme visam uzgriezt muguru. Tiesi uz $is garigas atmodas
fona ari uzrodas “Dieva bérnu” vadonis, paradoties Hanting-
tonbicas smiltis, dumpiniecisku skatienu pavadits.

Hantigtonbica Dienvidkalifornija lidzinajas Heitesberijai
Sanfrancisko. Ta bija kontrakultiras, narkotiku, garu matu,
saules un brivas milestibas epicentrs, un tiesi tur Deivids Bergs
saka sludinat hipijiem, un pamazam dzima “Dieva bérni”. Miisu
Radisana. Musu Lielais Spradziens. Bérniba mums par $o bridi
stastija, lidzigi ka citiem bérniem stastija par Ziemassvétku
veciti. Tas tika atspogulots ka patiesi magisks bridis, un més to
ta ari uztvéram. Iztélojieties pusmuza viru ar gaiSiem matiem
un gaisu bardu pludmalé izdalam sviestmaizes ar zemesriekstu
sviestu un ievarijjumu. Spilgta saule, salais jaras gaiss un tada
ka Kristus atblazma. Dienu péc dienas hipiji atgriezas $ai vieta,
un driz vien saka veidoties garmatainu atkritéju un vienpatnu
draudze. Sis stasts par “Dieva bérnu” raganos ir traktéjams caur
revizionisma un sabiedrisko attiecibu prizmu. Tiesi $o stastu
man médza stastit bérniba. Dizena vira dizena vizija, organiska
kustibas izskilsanas pasaulé, kas bija gatava parmainam.

Un ta noteikti ir viena no versijam. Tac¢u nebit ne vieniga.

To varétu salidzinat ar gleznu, kas visu miazu karajusies acu
prieksa, kura pazistat katru otas triepienu, katru svitrinu un
krasas toni, lidz sasniedzat noteiktu vecumu vai vienkarsi pie-
nak kads bridis, kad rodas neparvarama vélme noskrapét
audekla virskartu, jo, iespéjams, kaut kas $aja glezna neizskatas
isti pareizi. Paskrapéjot viena stari, atklajas, ka apaksa ir kas
cits. Dazas krasas var sakrist, Sur tur var parklaties atseviskas
linijas, tac¢u gleznas biuitiba mainas. Jus turpinat skrapét, lidz

15



ta atklajas pilniba. Draudiga. Neglita. Jas skrapéjat, lidz nolast
nags. Tacu nu beidzot viss nostajas savas vietas.

Lai izprastu, ka iesakas dazadas kustibas, jo ipasi tik dum-
pigas un potenciali ekstrémas ka $i, nepietiek tikai ar dotas
situacijas kontekstu. Ir jaizprot ari tas lidera konteksts, dazadu
komponentu kopums, kas padara to tik jaudigu un varenu.
Kadu vajadzibu $i grupa lava apmierinat tadiem laudim ka mani
vecaki? Un “Dieva bérnu” gadijuma — kadu Deivida Berga vaja-
dzibu, iekari vai mérki piepildija $i grupa?

Deivids Brants Bergs piedzima 1919. gada celojoso evangélistu
Hjalmera Emanuéla Berga un Virdzinijas Li Brantas gimené.
Lielako ietekmi uz Davidu atstaja vina mate. Nedaudz piedo-
majot, mana iztélé uznirst kada Hickoka filma atspogulotas
attiecibas starp mati un délu: visu kontroléjosa mate, Oidipa
komplekss, skebinosa lidzatkariba, augliga vide psihopatiem.
Tacu $im stastam patiesiba nav nepiecieSamas $adas “rozinites”
(lai gan kada no daudzajiem stastiem, kurus mums bérniba mé-
dza lasit prieksa, ir viena $sada “rozinite”, kur Opis ir sapno-
jis, ka vinam ir “maigas, bet kvélas” dzimumattiecibas ar vina
mammu).

Virdzinija bija viena no pirmajam sekmigajam celojosajam
evangeélistém Savienotajas Valstis. Manuprat, tas ir svarigi, jo
Deividam Bergam vina kalpoja ka paraugs, uz kuru tiekties
$aja pasaulé. Vina allaz zinjja, ka tiesi Deivids bus tas, kurs ies
vinas pédas. No trim bérniem Deivids bija vinai vistuvakais.
Ipasais. Izredzétais. VirdZinija celoja ar lielu parvietojamu telti,
kura vina noturéja vérienigus “atdzimsanas” pasakumus, kurus
apmekléja lidz pat septintiksto$ klausitjju. ledomajieties sevi
vinas déla vieta kopa ar takstosiem citu sekotdju noraugamies
uz mammu no raupjajiem koka soliem, apbrina vérojot $is sie-
vietes seju uz sasvidusu, dievbijigu viru fona zagskaidu smarzas
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un kermenu smarda pavadijuma, kamér Virdzinija staro die-
viska spozuma! Ka gan tu varétu negribét lidzinaties vinai? Ka
gan tu varétu negribét izstarot un atkal uznemt Visspéciga vare-
nibu?

Un ta nu Deivids Bergs uzauga, burtiski uzlikodams savu
mati uz pjedestala, proti, kanceles. Un, spriezot péc vina atmi-
nam, mate vinam bija sagatavojusi arl pasam savu pjedestalu.
Deivids bija mammas ipasais puika, lemts dzivei “ta Kunga laba”
un starmes$u gaisma. Vina nekladijas. 30. gadu beigas, kad Dei-
vids jau bija divdesmitgadnieks, vin$ pievienojas matei darba ka
vinas $oferis, kormeistars un asistents. Vélak, 50. gados, saka
kalpot pats sava baznica ar nosaukumu “Ielejas saime”. Un te
nu atkal ir divas turpmako notikumu versijas.

Abas versijas Deivida Berga pastoratam bija iss un neiz-
devies mizs.

Pirma versija. Kalpojot draudzé, kas sastavéja vienigi no
baltadainajiem amerikaniem, Deivids Bergs uzaicingjis pieda-
lities dievkalpojumos vietéjos indianus. Ciema iedzivotaji bija
sasutusi un nevélgjas tos ielaist baznica. Deivids nosauca drau-
dzi par “rasistu baru” un pameta to, dzili vilies talaika kristiesu
nostaja un Baznicas sistémas liekuliba. Saskana ar vina teikto
tiesi tur mekléjami pirmsakumi viriesa dumpigajai attieksmei
un nesléptajai neuzticibai varas iestadéem. Ilaziju zaudésana un
dumpinieciskums vina attistijas tandéma ar revoliciju, kura jau
vidéja pie apvarsna un kurai vins, iespéjams, tadéjadi bija jau
sacis gatavoties. Un ta sakas vina cels.

Si versija lieliski iederas stastijuma par Dievidu Bergu ka
vienkar$o lauzu aizstavi, “izstumto” ar stingriem principiem,
kas bija tik nelokami, ka lika pamest baznicu un it visu, ka laba
vins bija stradajis un péc ka bija tiecies visu mazu. Tas Deividu
padarija par varoni un paraugu hipiju acis: ja jau sanaca vinam,
var izdoties ari mums!
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Otra versija (ko vairak atbalsta vina gimenes locekli, kuri
pasi tur bija klat). Deivids Bergs nepameta draudzi pastaisnu
dusmu lekmes dé]. Tam nebija nekada sakara nedz ar rasi, nedz
dumpiniecisku attieksmi. Vins$ tika padzits no draudzes par sta-
$anos dzimumsakaros ar vienu no baznicas darbiniecém. Es
domaju, ka tas batu jauztver ka prieksvéstnesis visam turp-
makajam, gluzi ka tads psihopata bérnibas darza uziets kakéna
skelets. Savu nosliecu vadits, $is cilvéks spéja parrakstit vésturi,
lai ta kalpotu pasa vajadzibam, un seksualo iekari nostadija
augstak par “darbu ta Kunga laba”. Manas acis tas liecina par
to, cik saésts vins bija vél pirms grupas dibinasanas un ka, ne
jau kladams par mesianisku lideri, vins lava varai sevi samaitat,
bet, iespéjams, tads bija jau no pasa sakuma.

Un ta nu es turpinu skrapét.

Pienakot 20. gadsimta 60. gadiem, Deividam Bergam un vina
sievai Dzeinai bija jau vairaki bérni un vini bija nodibinajusi
celojosu kristiesu grupu “Tini Kristum”. Deivids nebija nekads
pludmalé aurojoss vientulnieks, kas, izdalidams maizites ar ze-
mesriekstu sviestu, sludina gaidamo pasaules galu. Vinu pava-
dija hipiji, un vini bija skaisti. Tie bija vina bérni. Hantington-
bicas pludmalé tie ierikoja misiju, kuru sauca “Baka”, un tur
vilinosi stastija par milestibu, piederibu, noklasanu debesis un
to, ka atrast dzives mérki. Saja laika Deivids Bergs pamazam
partop Téva Deivida. Vins atsakas no uzvalka, gérbjas ka hipijs,
izaudzé garus matus un bardu, ka ari maina spredikosanas stilu,
sludinot pret pastavos$o varu jeb “sistému”, terminu, ar ko tolaik
apziméja launas varas struktaras, kas apspiez masas, kontrolé
pasaules ekonomiku un uzkurina karus.

Es méginu iztéloties sevi $ai pludmalé 60. gados. Iespéjams,
pédéjo reizi esmu bijusi savas priekspilsétas majas toreiz, kad
pamatigi sakaskéjos par Niksonu, varbiut esmu vienkarsi par-
gurusi no visas tas jasanas, kas ik dienas japiedzivo $ai pasaulé.
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Es nokozu kumosu skabi saldas sviestmaizes, 1éta baltmaize
aizkepé manu zobu spraugas, kamér blakus kads matiska mai-
guma runa par manu dzivi, maniem mérkiem. Iedomajos, ka
saskaros ar $o maigumu, atskurbdama no LSD (vai vienkarsi
péc jestras nakts uzdzives, kad jatos sagurusi). Varbut tiesi
iepriekséja diena biju pati sev vaicajusi, kada vispar ir dzives
vai JEBKA jéga. Un nu kads man piedava jaunu celu.
lespéjams, labaku celu.

Deivids Bergs klastija “Bakas” hipijiem, ka vini ir gluzi ka
Kristus divpadsmit apustuli, kuri tac¢u ari bija atkritéji un at-
stumtie. Vins pieskira to statusam jégu. To laiku ieziméja pre-
testibas gars, un Deivids saprata, ka to izmantot, ievirzidams
jaunie$u vélmi dumpoties un protestét sev vélamas sliedés. Vins
izmantoja un sagrozija Rakstu pantus, lai pamatotu aicinajumus
sekot Kungam un tadéjadi vinam. “Izvilkusi laivas krasta, tie
pameta visu un sekoja vinam.™

Lai izveidotos spéciga kustiba, ir batiski panakt, ka sekotaji
apliecina savu gatavibu turét tas intereses pari visam. Lai klatu
par pilnvértigu kustibas locekli un vienlaikus palidzétu Deivi-
dam Bergam istenot vina planus, bija jasaka ardievas savam
tévam, matei, darbam, majai, zemei un visam savam socialajam
saitém. Galu gala to tacu skaidri pieprasa ari Bibele: “Tapat
neviens no jums, kas neatteiksies no visa, kas tam pieder, nevar
bt mans maceklis.”” Tiesi $adu izaicinagjumu Deivids Bergs un
vina “Tini Kristum” meta paréjiem hipijiem Hantingtonbica:
“Naciet, pametiet visu un sekojiet Kristum!” Sava zina daudzi
no viniem to bija jau sakusi, bija spérusi pirmo soli. Vini jau
bija atstajusi savu gimeni, darbu, majas. Atlika tikai nedaudz
pamainit motivaciju un panakt, lai vini to daritu Jézus dél.

Savukart, lai apliecinatu, ka juasu ticiba ir patiesa un visi
esat viena klubina, vai var but kas realaks un parliecinosaks ka

! Lukas evangélijs 5:11.
2 Lukas evangelijs 14:33.
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atteik$sanas no visa? Lai izveidotu kopienu, vai ir iespéjams kas
vél reibinosaks par domu, ka visi macekli ir maksajusi vienadu
iestasanas maksu?

Un ta més nonakam pie misu Liela Spradziena.

Deivida Berga meita Debora, kurai tai laika bija divdesmit
divi gadi, apraksta $o bridi ka téva “lielo iespéju”. Vina pasa
vardiem: “Ta Kunga roka bija sakustéjusies!” Bergs to bija gai-
dijis visu savu mizu. Cetrdesmit devinu gadu vecuma beidzot
ir situsi vina stunda, ir pienakusi iespéja pieradit, ko vin$ ir
vérts. Turklat neviltotais naids pret Baznicu, valdibu un pasauli,
kas bija gan pievilusi, gan vilusies Deivida, pieskira spredikiem
raupji autentisku nokrasu. Si cilvéka vardi tie$am naca no sirds
dzilumiem. Tie bija spécigi un pilni kaisles. Riagtums, ko vins
izjuta pret Baznicu, socialas iekartas un kapitalisma sistémas
noraidi$ana, riebums pret vecaku autoritati — tas viss izkrista-
lizéjas vina Dumpja evangelija.

Un ar to pietika, lai Deivids Bergs saktu pats savu revoliiciju.

Runajot par sacel$anos, Deivids prasmigi savija jauniesu uz-
skatus ar savu ideologiju: “Vecaki vélas, lai bérni sekotu vinu
pédas egoistiskaja kapitalisma ekonomika, kura vini ne vien
nobeidz cits citu, bet ari izslakté veselas tautas... JaunieSiem ir
lidz kaklam noriebusies §1 paganiska, nezéliga, mazam karojosa
viltus kristietiba. Vini mégina atgriezties pie pagatnes mierpil-
najam religijam, to skaita senas kristietibas, bet vecaki nevélas
to pielaut. Tad kurs te ir dumpinieks? Ja domajat par dumpo-
$anos pret sencu izskatu un ekonomiku, tad istie dumpinieki
ir vecaki!”

“Tini Kristum” rindas driz vien bija vairaki simti jaunie$u, un
no “Bakas” tie parcélas uz kadu lauku ranco. Ticot, ka tuvojas
pasaules gals, vini ik dienas pravietoja un runaja meélés. Jau-
niesi térpas dranas no maisaudekla, sejas notriepa ar sodréjiem
un izgaja ielas, kliegdami: “Vai jums!”, ta bridinot par gai-
damo pasaules galu. Iztélojieties sodréju smardu sava seja,
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maisauduma izraisito kairindjumu un niezi, simtiem jaunu,
dusmigu balsu sirsnigi izkliedzam apokaliptiskus bridinajumus!
Tas patie$am bija RADIKALL Tas bija nerimtigas vardarbibas
un apspiesanas laiks, un Alena Ginsberga un Abijas Hofmanes
macibas tika pielagotas kadam loti konkrétam mérkim.

Tuvojas pasaules gals!

Deivids Bergs par saviem sekotajiem runaja ar degsmi un
lepnumu: “Si ir ista, vieniga un patiesa revolicija, kas izdzivos,
jo ta ved uz revolucionaro Dieva un Jézus Kristus valstibu!”
Un ta grupu saka uztvert par Pasaules gala sludinatajiem. Vini
sakapa mikrobusinos un devas izplatit So evangéliju pa visam
Savienotajam Valstim. Deivids bija saorganizéjis grupu, ievé-
rodams ar lidera ipasibam apveltitus jaunieSus un tos apmaci-
dams (dévéedams par saviem arhibiskapiem). Pagaja nieka divi
gadi, un grupa bija jau pietiekami daudz sekotaju, un ta bija
gana atpazistama, lai varétu doties uz Lielbritaniju un uzsakt
tur kustibu “Revolucija Jézum”.

Un ta sakas manu vecaku stasts.

1972. gada grupai pievienojas mani vecaki, un, kamér vini,
svaigi savervéti Bromlijas fabrika, izgaja apmacibu sludinasa-
nas un misijas darba, kas abus vélak aizvedis, cita starpa, uz
Amsterdamu un Parizi, Deivids Bergs jau bija nogajis pagride.
Tas bija tikai Cetrus gadus péc grupas dibinasanas Hanting-
tonbica. Un te nu atkal ir divas versijas, kas skaidro notikuso.

Pirma versija. Amerikas prese bija sacélusi aziotazu ap Jézus
kustibu un “Dieva bérniem”, citéjot daudzu vecaku apgalvo-
jumus, ka vinu bérni esot nolaupiti, hipnotizéti un tiem esot
izskalotas smadzenes. Deivids Bergs, budams nobazijies, ka tas
varétu likt sarosities tiesibsargajosajam iestadém, nogaja éna,
ja nu gadijuma saktos liela jezga.

Otra versija ir tada, ka nekas traks vél nebija noticis, tacu
Deividam Bergam, kas nu jau bija pienémis jaunu veidolu
un sauca sevi par Mozu Davidu, bija nepieciesams nedaudz
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distancéties no saviem sekotajiem. Vin§ pamazam saka atbri-
voties no cilvékiem, kas vinu pazina, pirms tas bija pasludi-
najis sevi par pravieti un sapratis, ka neaizsniedzamibas un
noslépumainibas aura ir butiska, lai saglabatu sekotaju ticibu
tam, ka vins tads patiesam ir. Distancédamies no sekotajiem
un nelaudams sevi skatit vaiga, Deivids palielinaja iespéjamibu,
ka vinam ticés ka “pravietim”. Iespéjams, ja mani vecaki batu
sastapusi vinu personigi, tad baitu atskartusi, ka Deivids ir nevis
mesija, bet gan perverts ar noslieci uz alkoholismu (ka velak
vinu raksturoja meita).

Tobrid vins jau bija pametis savu pirmo sievu Dzeinu (dé-
vétu ari par “Mati Ievu”) un sagdjies ar daudz jaunaku meiteni,
varda Karena Zerbija (vélak pazistama ka “Mama Marija”), kas
kluva par Deivida piegulétaju (lai gan pa vidu tam bija ari sapigs
piecu gadu parejas posms, kad vin$ guléja ar abam). Karena
klas par nozimigu personu gan vina, gan grupas turpmakaja
dzive lidz pat §i virieSsa navei. Patiesiba vina vél joprojam ir
“Dieva bérnu” vadone.

Kas zina, kapéc, bet, iegidami jaunus vardus un identitati
Bromlijas fabrika, mani vecaki ta ari nesastapa Mozu Davidu,
kurs tolaik atradas vien nieka divu juadzu attaluma, vadot revo-
laciju no nelielas gimenes majas klusas priekspilsétas ielas gala.
Es nezinu, cik ilgi Mozus Davids uzturéjas Lielbritanija, tacu
vin$ ta ari neiznaca atklatiba.

1972. gada “Dieva bérnu” rindas jau bija vairak neka desmit-
takstos dalibnieku, kuri dzivoja simt trisdesmit kopienas, un es
vélétos ticét, ka vairums $o cilvékuy, to skaita mani vecaki, bija
labi cilveki, kas méginaja radit pozitivas parmainas vai mekléja
savas dzives jégas piepildijumu. Vini nepievienojas kultam ar
saukli: “Maukosimies Jézus varda” vai “Pedofilijai nav ne vainas”.
Sie cilveki pievienojas revolicijai! Un tomér vini pievérsas atse-
viskam patiesam skérmam macibam atrak, neka to apjautu, uz-
augdama $aja grupa. Ta, pieméram, prakse, ko dévéja par “zveju
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ar flirtu”, Berga tuvakajas aprindas tika ieviesta 1973. gada, sa-
vukart grupa kopuma — 1974. gada, vien divus gadus péc tam,
kad tai bija pievienojusies mani vecaki. Ta izpaudas sadi: sievie-
tém bija jasavango jauni macekli, un vinas to darija, apliecina-
damas Kunga milestibu (seksuala veida) un pluikdamas auglus
(naudas izteiksmé). Vinas kluva par “cilvéku zvejniecém”, uz
ko Jézus bija aicinajis ari savus maceklus.

Vél jo apsaubamaks skiet 1977. gada ieviestais “bérnu liga-
vu” jédziens. Tas liek aizdomaties par smadzenu skalosanas
efektivitati: vai divi gadi ir gana ilgs laika posms, lai izpilditu
tadu sievie$u ietekmésanu un kontrolésanu, ka tas gatavas klat
par “Dieva maukam”? Vai Cetri gadi ir pietiekami, lai sekotajus
ta apstradatu, ka tie ir gatavi seksuali izmantot bérnus, padari-
dami tos par “bérnu ligavam”? Ja nemam véra, ka mana mate
tika savervéta piecu stundu laika, varam pielaut, ka viens gads
sada vide var $kist ka vesela desmitgade. Tomér, ja nu kaut kas
man par Deividu Bergu ir pilnigi skaidrs, tad tas, ka vin$ no
pasiem pirmsakumiem bija samaitats, kaut ari turéja to noslé-
puma. Pat ja sekotaju apstradasanai bija nepieciesams zinams
laiks, vin$ pats jau bija varmacigs, citus kontroléjoss pedofils.

Un te, turpinot skrapét, més nonakam pie vél viena atkla-
juma, kas ka asmens iziet man cauri kauliem. 1968. gada, kad
tas viss sakas, nomira Deivida Berga mate Virdzinija. Tas bija
pagrieziena punkts vina dziveé, jo daudzi, to skaita vina meita,
uzskata, ka mate bija pédéjais ierobezojosais spéks, kas noturéja
vinu moralos grozos.

Vai varam uzskatit, ka vinas nave pamudinaja délu rikoties?
Vai ta kalpoja ka katalizators? Vai ta bija diena, ko vin$ bija
gaidijis? Jo péc $is naves Deividam vairs nebija nekadu bremzu.
Péc mates naves vins saka veidot grupu, kas vina un Jézus varda
daris neiedomajamas lietas.

Un tas ir masu — manas gimenes, kopienas un manis pa-
$as — stasta sakums.



