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Mammai un tētim,  
kas turēja savus solījumus 





Meži ir skaisti, tumši un dziļi. 
Bet man ir solījumi, kas jāpilda, 
Un jūdzes, kas jānoiet, pirms aizmiegu, 
Un jūdzes, kas jānoiet, pirms aizmiegu. 

ROBERTS FROSTS 
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PRologS

PIRMO POLITIKAS PRINCIPU, KAS IR VISA PAMATā, ES 
uzzināju, kad biju apmēram divpadsmit vai trīspadsmit 
gadus vecs. Tas notika 20. gadsimta 50. gados mana 
vecpapa virtuvē. Mani vecāki nesen bija pārcēlušies uz 
Delavēru, bet gandrīz katru piektdienas vakaru mamma 
un tētis iesēdināja mani, manu māsu Velu, brāli Dži-
miju un mazo Frenkiju mūsu automašīnā, lai dotos uz 
Skrentonu Pensilvānijas štatā un nedēļas nogali pava-
dītu vecpapa Finegana mājā. Sestdienās kopā ar saviem 
vecajiem draugiem no tuvākās apkārtnes es varēju 
spēlēt beisbolu, basketbolu un policistus un laupītā-
jus. Starp spēlēm mēs mēdzām aiziet līdz Grīnridžas 
ielas tirdzniecības centram, kur iegriezāmies Handy 
Dandy pēc plaukšķenēm savām rotaļu pistolēm, vai 
Pappsy’s vai Simmey’s pēc saldumiem par vienu peniju. 
Simmey’s atradās tieši blakām Džozefa Volša veikalu 
apdrošināšanas aģentūrai, tādēļ mums bija jāiet garām 
skatlogā novietotajam krucifiksam. Mums nemaz 
nešķita dīvaini vai neierasti skatlogos redzēt krucifik-
sus. Daudzi no cilvēkiem, kas iepirkās Grīnridžas vei-
kalos, tāpat kā mēs, bija īru katoļi. Tā vai citādi, bet mēs 
par to nekad nedomājām. Mums šķita, ka lielākā daļa 
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vietējo bērnu bija katoļticīgie, un mēs visi zinājām, ko 
no mums sagaida. Ja sestdienā, ejot uz Simmey’s, mēs 
uz ielas satikām mūķeni, mēs viegli pieskārāmies savām 
cepurēm: – Labdien, māsa, – un vienmēr atvērām viņas 
priekšā durvis. Arī priesteri tuvākajā apkārtnē nebija 
retums, un viņi bija jāciena. Mans vecpaps mēdza žēlo-
ties par monsinjoru Vonu, kurš vienmēr lūdza arvien 
vairāk naudas, tomēr neviens Grīnridžā nepagāja 
garām priesterim, nepasveicinot: – ‘Bdien, tēvs. 

Daudzi no Grīnridžas uzņēmumiem bija dibi-
nāti pirms piecdesmit gadiem, kad pirmo elektrisko 
tramvaju līnijas strauji izpletās pa šo blīvi apdzīvoto 
apkārtni, uz kuru, vēloties svaigu gaisu un nelielu zāles 
pleķīti, varēja pārcelties šņorzābakos āvušos īru ģime-
nes. Mana mamma bērnībā ir bijusi dažos no šiem vei-
kaliem. 

Kad Simmey’s lētajām konfektēm paredzētā nauda 
bija iztērēta, Čārlijs Rots, Lerijs Ors, Tomijs Bells un es 
devāmies uz Roosie Theatre, lai par divpadsmit centiem 
noskatītos divas filmas – parasti tie bija vesterni vai par 
Tarzānu. 

Ja pēc iznākšanas no kinoteātra mums vēl bija atli-
cis laiks, mēs mēdzām iegriezties Thomson’s bodītē. 
Tomsona kunga veikaliņā bija dzīvs pērtiķis, un, pat ja 
mēs nevarējām atļauties vēl vairāk saldumu, bija vērts 
te piestāt. Mēs mēdzām uzkavēties arī Evelyn and  
E–Paul’s priekšā, gaidot, kad gaisā uzvēdīs pašu gata-
voto konfekšu un saldējuma aromāts. Taču, kad saule 
sāka rietēt, Čārlijs, Lerijs, Tomijs un es posāmies mājup-
ceļam un pa Īstmārketstrītu devāmies Lakavanas upes 
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virzienā. Mūsu pusē gar upes krastu rindojās panīkuši 
astoņas pēdas augsti koki, un mēs šūpojāmies to zaros, 
atsaucot atmiņā ainas no tikko redzētās filmas par 
Tarzānu. Lielāks piedzīvojums bija upes šķērsošana, 
skrienot pa sešpadsmit collas resnām caurulēm. Mēs 
zinājām, ka droši vien tā nevajag darīt; piecdesmita-
jos gados Lakijā izgāza notekūdeņus, un tā bija netīra. 
Mūsu vecāki vienmēr lika turēties pa gabalu no tās. Bet, 
kamēr vien mēs neiekritām, neviens taču to nezināja. 
Diez vai skriešana pa caurulēm bija nāves grēks. 

Kad pie upes visu bijām beiguši, parasti jau bija pie-
nācis vakariņu laiks, tādēļ mēs pielikām soli – cauri ale-
jai aiz Ričmontstrītas, kurā bija rinda ar vienstāva garā-
žām. Tomijs un es skrējām pa garāžu jumtiem, lecot 
no citas uz citu. “Zeme ir purvs. Pieskarsies tai, un tu 
mirsi – tevi apēdīs aligatori!” Čārlijs un Lerijs parasti 
riskēja ar aligatoriem. Dažkārt kāds no Ričmontstrītas 
iemītniekiem pavēra pagalma puses logu un uzbļāva: 
“Puikas, kāpiet nost no garāžām!” Lai vai kā, parasti jau 
sāka satumst, kad Čārlijs, Lerijs, Tomijs un es sestdie-
nas vakarā atkal atgriezāmies mājās. 

Svētdiena bija citāda – šī diena bija paredzēta ģime-
nei. Tā iesākās ar misi. Par manu neierašanos neva-
rēja būt ne runas. Viss Finegana klans kopā brauca uz 
Sv. Pāvila katoļu baznīcu, un tā vienmēr šķita kā māju 
turpinājums. Es jau biju apguvis Baltimoras katehisma 
jautājumus: Kas mūs radīja?... Kas ir Dievs?... Kas ir 
Gars?... Ko mēs gribam pateikt, kad sakām, ka Dievs ir 
labs? Un atbildes: Taisns ir Kunga vārds, uz Viņa vār-
diem var paļauties. Viņš mīl taisnību un tiesu, Kunga 
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žēlastība piepilda zemi. Īstenībā es varēju noskaitīt 
visu katehismu. Es biju iemācījies Tēvreizi un Apus-
tuļu ticības apliecību. Es biju apmeklējis arī savu pirmo 
grēksūdzi. Vecpaps Finegans man bija iemācījis noskai-
tīt Rožukroni. Un katru vakaru, kad gāju noskūpstīt 
vecpapu un novēlēt arlabunakti, viņš man atgādināja: 
– Trīs reizes “Esi sveicināta, Marija” skaidrībai, Džoij. – 
Pagāja ilgs laiks, līdz sapratu, ka viņš runāja par šķīs-
tību. Sākumā domāju, ka tas bija cildenums vai mērķu 
skaidrība, idejas, kas saistītas ar Sv. Pāvila baznīcā dzir-
dētajiem sprediķiem. Visticamāk, tas nozīmēja – darīt 
labu, nevis būt labam. 

Pēc mises Finegani un viņu draugi sapulcējās mana 
vecpapa mājās Ziemeļvašingtonas avēnijā 2446, tram-
vaja līnijas pašā galā. Pusdienas jau bija gatavas un sil-
dījās cepeškrāsnī, tādēļ sievietes ēdamistabā atpūtās, 
knibinot mežģīņu galdautu un dzerot tēju. 

Tikmēr vecpaps, viņa draugi kaimiņos, varbūt 
kāds sirdsdraugs no Scranton Tribune un mani Fine-
ganu tēvoči Džeks un Bū–Bū ērti iekārtojās pie virtu-
ves galda. Viņi sēdēja visu ieskaujošajā pēcpusdienas 
gaismā un sprieda par sportu un politiku. Šie vīri bija 
izglītoti, zinoši un eklektiski – un viņiem patika deba-
tēt. Viņi strīdējās par vietējo politiku, valsts politiku, 
notikumiem pasaulē, par Trūmenu pret Makarturu, 
par Trūmenu pret tēraudindustrijas kompānijām. Viņi 
bija Trūmena demokrāti, strādnieki vai strādnieku 
dēli, tomēr bija spiesti atzīt, ka Trūmens, iespējams, 
bija aizgājis par tālu, kad centās pārņemt Youngstown 
Steel. Varbūt Augstākajai tiesai bija taisnība, kad tā 
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viņu apturēja. Prezidents ir prezidents, nevis diktators. 
Tas šķita ne–amerikāniski. Tomēr viņš vismaz godīgi 
pateica, ka ir pret to. Tieši tas viņiem patika Harijā Trū-
menā: nekādu mahināciju. Viņš apzinājās savu viedokli 
un nebaidījās to paust. Pie vecpapa galda sēdošie vīri 
neuzticējās jaunajam demokrātu karognesējam Edle-
jam Stīvensonam. Viņi uzskatīja, ka šis vīrs varētu būt 
pārāk mierīgs. Viņi vēlējās uzticēties Eizenhaueram – 
galu galā viņš bija kara varonis. Mans tētis, kurš ne 
pārāk daudz iesaistījās sarunās, uzticējās Aikam, jo viņš 
bija spējis uzvarēt karā, kamēr centās rast risinājumu 
starp Rietumu sabiedroto konkurējošajām nacionā-
lajām prerogatīvām un Franklina Rūzvelta, Vinstona 
Čērčila, Šarla de Golla, feldmaršala Montgomerija 
un ģenerāļa Patona lielo egoismu. Tētis uzskatīja, ka 
Eizenhauers bija nosvērts cilvēks, līderis. Taču Fine-
gani gribēja apstrīdēt Aika politiku. 

Es aptvēru, ka sarunu gaita un spēks mani piesais-
tīja vecpapa virtuvei, un, lai gan biju pārāk jauns, lai 
izpelnītos oficiālu vietu šajās diskusijās, vīriem nebija 
iebildumu, ja laiku pa laikam tur paliku un klausījos. 
Pat tad, kad viņi pievērsās vietējai politikai – Skrentonā 
un Lakavanas apgabalā notiekošajam – un sarunas sāka 
iekarst, viņi nekad mani nedzina laukā. Kādā svētdienā, 
cik atceros, viņi apsprieda vietējo politiķi, kuru nosauca 
par Patriku – veiklu īru uzņēmuma vadītāju, kurš bija 
draugos, varbūt pat pārāk labos draugos, ar bīskapiju, 
strādniekiem, kaimiņiem un ģimeni. Domāju, Patrika 
politiskās intereses, pat krēslu dalīšanas laikā, bieži 
vien piesaistīja vietējo laikrakstu uzmanību. Daži gados 
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jaunākie vīri uzskatīja, ka Patrikam bija pienācis laiks 
paiet malā un Skrentonas demokrātu mehānismam 
piešķirt daudz modernāku spožumu. Taču es ievēroju, 
ka vectēvs aizstāvēja Patriku, lai gan draugi turpināja 
viņam uzbrukt. Pēc kāda laika vectēvs pārstāja aizstā-
vēt un izdarīja ko tādu, ko vēl nekad šajos svētdienas 
disputos nebija darījis – viņš pagriezās pret mani un 
teica: – Džoij, tu droši vien brīnies, kāpēc papam patīk 
Patriks? 

– Nē, nē, nē, vecpap. Nē. 
– Tev patīk Skrentona kungs, vai ne, mīļais? 
Ko gan es varēju atbildēt? Pie vecpapa Finegana 

galda neviens nemēdza melot. Manā skatījumā Viljams 
Skrentons bija godīga pilsoņa iemiesojums. Viņš bija 
tāds cilvēks, kādu mans tētis cienīja. Skrentona kungs 
nāca no ģimenes, kas dibinājusi šo pilsētu. Kara laikā 
viņš bija lidotājs, tāpat kā mans varonīgais tēvocis. Viņš 
bija izglītots pilsoņu līderis. 

– Nujā. Jā, vecpap. Man viņš patīk. 
– Džoij, es tev pastāstīšu, kāda ir atšķirība starp Pat-

riku un Bilu Skrentonu. Ja es Patrikam lūdzu palīdzību, 
viņš var pateikt jā un var arī pateikt nē. Viņš var paska-
tīties uz mani un pateikt: “Atvaino, Embros. Es tevi 
dziļi satriekšu.” Es varu ar to tikt galā. Lai ko arī Pat-
riks teiktu, viņš to pateiks man tieši acīs. Es varu viņam 
nepiekrist, tomēr viņš ir pietiekami augstās domās par 
mani, lai teiktu taisnību. 

Vecpaps pasauca mani pie sava krēsla, un, kad pie-
gāju pie viņa, apķēra mani ap vidukli un pievilka sev 
klāt. –  Tu zini, kur dzīvo Skrentona kunga ģimene, 
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Džoij? – Es spēju iztēloties, kādā mājā varētu dzīvot 
Skrentoni – tā būtu liela savrupmāja. Vectēvs teica: – Es 
varētu tūlīt pat piezvanīt un sacīt: “Skrentona kungs, 
te Embross Finegans no Tribune. Man ir pro blē ma. 
Vai varu ar jums satikties?” Viņš atbildētu: “Protams. 
Nāciet šurp, Embros.” Vai varētu būt vēl pieklājīgāk? 
Es tad uzkāptu pa platajām kāpnēm un pieklauvētu pie 
durvīm, un viņa kalpotājs Džīvs atvērtu durvis. Džīvs 
aicinātu mani iekšā. Viņš paņemtu manu mēteli. Pēc 
tam mani aizvestu uz bibliotēku un piedāvātu šeriju. – 
Es nezināju, kas ir šerijs, un vectēvs nepārtrauca stāstu, 
lai paskaidrotu tuvāk, tomēr tas izklausījās pēc kaut kā 
ļoti laba, ja reiz to piedāvāja. – Tad ienāktu Skrentona 
kungs un jautātu: “Embros, kā varu palīdzēt?” Un es 
viņam izstāstītu par savu pro blē mu. Un viņš sacītu, ka 
ar prieku man palīdzēs. 

Un tieši tad vecpaps pastiepa roku un iesita man 
starp lāpstiņām – tik spēcīgi, ka es pat sabijos. Es nodo-
māju, ka varbūt viņš dusmojas uz mani, jo kaut kādā 
veidā biju viņu pievīlis. Es jutu, kā pietvīkst mana seja. 
Bet vecpaps turpināja stāstīt: – “Embros,” viņš teiktu, 
“es ar prieku palīdzēšu.” Džoij, tikai tad, kad es būtu 
uzvilcis mēteli, izgājis pa durvīm un nonācis līdz pir-
majam kāpņu laukumam, es sajustu, kā pār muguru tek 
silta asins strūkla. 

– Vai zini, kā mēs, īri, to saucam, Džoij? – jautāja 
viens no tēvočiem. – Mēs to saucam par bagāto sīkstuli. 

Vecpaps pat nepaskatījās uz manu tēvoci. Viņš cieši 
lūkojās uz mani un teica: –  Džoij, atceries šo: tādi 
cilvēki kā Skrentona kungs nekad pret saviem kluba 



18    Prologs

biedriem neizturēsies tā, kā izturētos pret mums, cil-
vēkiem no ielas. Viņi uzskata, ka parastie cilvēki nav 
politikas cienīgi, ka politika ir tikai poļiem, īriem, itā-
liešiem un ebrejiem, tātad viss ir atļauts. 

Es zināju, ka Embross Finegans bija demokrāts, 
kurš, būdams īrs, reizēm mēdza iekarst, ja runa bija 
par Skrentonas eliti, taču es tik un tā nedomāju, ka būtu 
prāta darbs Skrentonus pilnībā izstumt no šīs pasaules. 
Mans tētis vienmēr teica, ka cilvēku nevar vainot par 
to, ka viņš ir bagāts. Bet es sapratu, ka vecpaps man 
centās iemācīt kaut ko nozīmīgāku par šķirām. 

Viņš gribēja, lai izprotu divus būtisku jautājumus: 
pirmkārt, neviens, neviena cilvēku grupa nav pārāka 
par citiem. Tautas kalpiem ir jābūt godīgiem pret visiem 
neatkarīgi no tā, vai viņu teiktais patiks vai arī nepa-
tiks. Otrkārt, politika ir personīgā goda jautājums. Cil-
vēka vārds nozīmē saistības. Esi devis vārdu, tad turi to. 

Cik vien atceros, man savā ziņā bija romantisks 
priekšstats par to, kādai jābūt politikai un kāda tā varētu 
būt. Es uzskatu – ja politikā rīkojies pareizi, tu patiesībā 
vari uzlabot cilvēku dzīvi. Un godīgums ir mazākā sākot-
nējā likme, lai pievienotos šai spēlei. Pat gandrīz četr-
desmit gadus pēc iesaistīšanās mani vēl aizvien valdzina 
iespējas, ko piedāvā politika un valsts darbs. Patiesībā 
es uzskatu – cik zinu, arī mans vecpaps tā domāja –, ka 
mana izvēlētā profesija ir cildens aicinājums. 

KOPŠ BĒRNĪBAS manā prātā ir bijis priekšstats par 
to, kāds cilvēks es vēlētos būt. Šo priekšstatu veidoja 
mamma un tētis, mācības katoļu skolās, stāsti, ko 
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dzirdēju par mūsu ģimenes varoni tēvoci Bosiju  – 
pilotu, kurš gāja bojā Otrajā pasaules karā, un ticība 
paša nākotnes lielumam. Manos pusaudža un koledžas 
gados vīri un sievas mainīja valsti  – Martins Luters 
Kings jaunākais, Džons F.  Kenedijs, Roberts Kene-
dijs –, un viņu retorika, pārliecība un sapņu lielums 
lika man tiekties augstāk. Es zināju, ka vēlos būt daļa no 
pārmaiņām. Es tikai nezināju – kā. Man nebija plāna, 
bet es zināju. Un, kā izrādījās, jaunībā man pavērās pār-
steidzošas politiskās iespējas. Kad tā notika, es nevai-
rījos iesaistīties, jo man jau bija priekšstats par to, kas 
jādara – kā jāuzvedas –, lai tās izmantotu. 

Kad atceros savas pirmās politiskās runas, redzu, ka 
manu iesaistīšanos sabiedriskajā dzīvē iedvesmoja ne 
tikai Dr. Kings un Kenediji. Tikpat lielā mērā tas bija 
mana vecpapa vienkāršais un saprotamais viedoklis, 
ka mūsu valsts labklājība ir atkarīga no līderiem, kas 
godīgi pasaka: – Cilvēki nezina, kam ticēt, un galve-
nais – viņi baidās ticēt politiķiem. – To es teicu ļaužu 
masām pie Hotel du Pont Vilmingtonā, kad 1972. gadā 
paziņoju par savu kandidēšanu uz Senātu. 

Mums ir jābūt amatpersonām, kas celsies un pa -
teiks cilvēkiem tieši to, ko viņi domā… Pēdējos 
gados mūsu kļūda nebija tā, ka cilvēki nespēja tikt 
galā ar pro blē mām, ar kurām saskārās. Drīzāk tā 
bija gan mūsu lielo politisko partiju nespēja godīgi 
un drosmīgi paziņot cilvēkiem par šīm pro blē mām, 
gan nespēja uzticēties cilvēku vēlmei darīt to, kas 
patiešām jādara… Mēs visi zinām – vai arī mums 
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to nepārtraukti iestāsta –, ka esam sašķelta tauta. 
Un mēs zinām, ka tajā ir daļa patiesības. Pārāk 
bieži esam ļāvuši šīm atšķirībām dominēt mūsu 
vidū. Pārāk bieži esam ļāvuši ambicioziem cilvē-
kiem izmantot šīs atšķirības politiska izdevīguma 
dēļ. Pārāk bieži esam slēpušies aiz savām atšķirībām 
tad, kad neviens pat nemēģināja mūs vadīt tām pāri. 
Taču visas mūsu atšķirības nespēj līdzināties tām 
vērtībām, kas mums visiem ir kopīgas… Es kandi-
dēšu uz Senātu, jo… vēlos panākt, lai sistēma atkal 
darbotos, un esmu pārliecināts, ka tieši to vēlas visi 
amerikāņi. 

Es tam ticēju 1972. gadā; arī šodien es vēl aizvien tam 
ticu. Mūsu valsts dibinātāji izveidoja neparasti ģeniālu 
politisko sistēmu, un paaudžu paaudzēs amerikāņi šo 
sistēmu ir izmantojuši, lai valsti padarītu godīgāku, 
taisnīgāku, viesmīlīgāku un labāku atbilstoši katra cil-
vēka tiesībām. Savienotajās Valstīs ir vislabākā un godī-
gākā pārvaldības sistēma, kāda vien pasaulē bijusi. Šai 
sistēmai nav nekādu būtisku trūkumu; tikai katra cil-
vēka ziņā ir dot savu ieguldījumu, lai tā pastāvētu. 

Man ir bijis tas gods kalpot šim mērķim. Vairāk 
nekā pusi mūža esmu bijis Savienoto Valstu senators 
no Delavēras štata. Un arī pēc nepilniem trīsdesmit 
pieciem gadiem es to daru ar vēl lielāku dedzību un 
apņēmību nekā visas savas karjeras laikā. Katru dienu 
jūs varat lasīt vai dzirdēt par mūsu valsts politikas 
nožēlojamo stāvokli, par mūsu nikno un tendenciozo 
partiju nevienprātību, par nožēlojamo rupjību sarunās. 
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Es to nenoliedzu, bet, no iekšpuses raugoties, nekas no 
tā nav ne neatgriezenisks, ne arī fatāls. Vienmēr var 
būt labāk. Es tam ticu, citādi vēl aizvien nebūtu iesais-
tījies politikā. Patiesībā es jūtu, ka šodien iespējamība 
ir daudz lielāka nekā jebkad agrāk manas karjeras laikā. 
Varbūt tādēļ, ka pēc visiem šiem gadiem cilvēki patie-
šām manī ieklausās. 

Vēsturē ir zināmi tikai daži desmiti vīru, kas Senātā 
kalpojuši ilgāk par mani. Kad 1972. gadā mani ievēlēja, 
es biju divdesmit deviņus gadus vecs – par jaunu, lai 
mani nozvērinātu. Tobrīd Senātā vēl aizvien darbojās 
titāni. Viņi nebija ne labāki, ne sliktāki par tiem cilvē-
kiem, kas strādā šodien, bet kopš diksikrātu laika līdz 
pat progresīvajiem viņi bijuši ļoti labi zināmi: Džeims 
O. Īstlends, Sems Ērvins, Džonss Stenniss, Berijs Gold-
voters, Vorens Magnusons, Stjuarts Saimingtons, Džei-
kobs Džavits, Henrijs “Skūps” Džeksons, Eibrahems 
Ribikofs, Filips Hārts. Un vislabākie no viņiem – tādi 
kā Maiks Mensf īlds un Huberts Hamfrijs – šo valsts 
institūciju Amerikas tautas acīs padarīja cieņas vērtu. 
Kad tur nonācu, man tā šķita svēta vieta, un šī sajūta 
nekad nav zudusi. Pat pēc trīsdesmit pieciem gadiem, 
iznākot no Vienotības stacijas un ieraugot Kapitolija 
kupolu, man vēl aizvien uzmetas zosāda. 

Es sāku no pašas apakšas kā visjaunākais vecuma ziņā, 
ar tik mazu biroju, ka maniem darbiniekiem bija jāpie-
ceļas kājās, lai kāds varētu atvērt durvis. Tajā pašā laikā 
man nebija nodoma strādāt ilgāk par sešiem mēnešiem. 
Tomēr kā Tieslietu un ārlietu komiteju priekš sēdētājs 
es tur dažādos laika posmos nokalpoju samērā ilgi. 
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Manu sešu termiņu laikā daudz kas ir mainījies – gan uz 
labu, gan sliktu. Es strādāju kopā ar pēdējo no dienvidu 
segregacionistiem, bet es arī biju tur, lai redzētu, kā tiek 
nozvērināti Kerola Mozlija Brauna un Baraks Obama. 
1973. gadā Senātā nebija nevienas sievietes. Šobrīd tajā 
ir sešpadsmit, un viena no viņām ir reāla kandidāte uz 
prezidenta amatu. Komiteju un konferenču telpās, kulu-
āros un Senāta sēžu zālē esmu bijis liecinieks parastas 
pieklājības pagrimumam un arvien pieaugošajai nespē-
jai paraudzīties uz pasauli ar citu acīm. Esmu redzējis 
fanātisma un naudas varas pie augumu gan kampaņās, 
gan pārvaldē. Bet esmu arī redzējis tūkstošiem mazu 
laipnības žestu, ko viena sēžu zāles puse velta otrai, un 
simtiem personiskās un politiskās drosmes gadījumu. 

Senāta likumi un tradīcijas pieprasa no tajā strādā-
jošajiem vīriem un sievām tikai to labāko. Mana pirmā 
termiņa sākumā, kad tiesa pieprasīja prezidentam 
Ričardam Niksonam iesniegt Votergeitas ierakstus, 
šķita, ka valdībā briest konstitucionālā krīze. Prezi-
dents lūdza senatoram Džonam Stennisam palīdzību – 
noklausīties ierakstus, rezumējumu izklāstīt viņa kolē-
ģiem, bet nenodot visam Senātam. Stenniss iebilda. 
Viņš nevēlējās iejaukties izpildvaras jomā; ierakstiem 
bija jābūt pieejamiem pilnīgi visiem. Džons Stenniss 
rīkojās principiāli, lai atbalstītu Konstitūciju. Es atce-
ros, ko viņš todien teica demokrātu partijas valdes sēdē: 
“Es ilgi un pamatīgi domāju, kas ir mans pienākums. 
Esmu izšķīries, kam devu savu godavārdu… un esmu 
izlēmis, ka esmu Senāta cilvēks. Es neesmu prezidenta 
cilvēks. Tādēļ es neklausīšos ierakstus. Esmu Senāta 



Prologs    23

cilvēks.” Ar lepnumu varu teikt, ka arī es esmu Senāta 
cilvēks. Mans darbs atbilst manam spēkam un manai 
visdziļākajai pārliecībai. 

Es kalpoju Delavēras iedzīvotājiem, bet es kalpoju 
arī Konstitūcijai un valstij. Džordžs Vašingtons Senātu 
nosauca par “nomierināšanas” institūciju, kas bija iece-
rēta, lai darbotos bez politiskā izdevīguma tobrīd notie-
košajā. Valsts dibināšanas dokumenti mudina Savienoto 
Valstu senatorus lūkoties tālredzīgi gan uz vietējiem, 
gan starptautiskajiem notikumiem, izvirzīt jebkurus 
jautājumus, kādus vien mūsu kopīgās vai individu-
ālās zināšanas un prāts spēj piedāvāt, aizsargāt mazā-
kumu no vairākuma postošajām kaislībām un paturēt 
acīs katru prezidentu, kurš pārkāpj savas varas robe-
žas. Senāts tika veidots tā, lai spēlētu šo neatkarīgo un 
vidutāja lomu, un tas ir svēts pienākums un atbildība, 
kas jebkuros laikos stāv pāri tendenciozām debatēm. 

Kā SAVIENOTO VALSTU senators esmu vērojis vēsturi 
(un man tajā ir bijusi arī neliela loma): Vjetnamas karu, 
Votergeitu, Irānas ķīlnieku krīzi, Borka kandidatūras 
izvirzīšanu, Berlīnes mūra krišanu, Vācijas atkalapvie-
nošanos, Padomju Savienības sabrukumu, 11. septem-
bri, divus Irākas karus, prezidenta impīčmentu, prezi-
denta atkāpšanos un prezidenta ievēlēšanu, bal stoties 
uz Augstākās tiesas lēmumu. Esmu bijis daudzās kara 
zonās visā pasaulē un pats savām acīm redzējis geno-
cīdu. Man ir bijušas tiešas un smagas sarunas ar Kosi-
ginu, Kadāfi, Helmutu Šmitu, Sadātu, Mubaraku un 
Miloševiču. Esmu redzējis, kā Niksons, Fords, Kārters, 
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Reigans, Klintons un divi Buši cīnās prezidenta amatā. 
Es pats piedalījos cīņā par prezidenta krēslu un biju 
spiests atsākt normālu dzīvi pēc vilciena katastrofas… 
un pēc tam gandrīz nomiru no galvas smadzeņu anei-
rismas. Pēc tās man bija jāatjauno veselība, reputā-
cija un darbība Senātā. Turpmākie gadi man sniedza 
vislielāko gandarījumu. Par nozīmīgākajiem brīžiem 
valsts darbā es uzskatu savu lomu palīdzībā apturēt 
genocīdu Balkānos un likuma par vardarbību pret sie-
vietēm pieņemšanu. Ja neko vairāk es nebūtu paveicis 
(un ja arī vairāk neko nepaveikšu), šie abi sasniegumi 
kompensē visus grūtību un šaubu pilnos mirkļus manā 
ilgajā karjerā. 

Gadu gaitā par sevi esmu uzzinājis ļoti daudz, tomēr 
uzskatu, ka daudz būtiskāk ir tas, ko esmu uzzinājis 
par Amerikas tautu – par tās īpašā lepnuma būtību. 
1972. gadā, īsi pēc ievēlēšanas Senātā, es mēdzu teikt, 
ka no visas sirds ticu Amerikas tautai – un es patie-
šām tā domāju. Es to neteicu tikai publiskajās runās; 
mēs ar sievu to apspriedām pat gultā. Es ļoti lepojos 
ar 1972. gada kampaņu; tā bija atklāta, saprotama un 
patiesa. Es tik tiešām ticēju, ka esmu dzīvojis saskaņā 
ar vecpapa padomiem. Manas Senāta vēlēšanu kampa-
ņas mērķis bija politiskās integritātes saglabāšana, un 
man bija sajūta, ka šīs pūles attaisnojās. Es to apspriedu 
ar savu sievu Neiliju mūsu lielajā, jaunajā mājā: – Tā 
ir, Neilij. Tā patiešām ir. Es no visas sirds ticu Ameri-
kas tautai. – Mana sieva vienmēr bija tālredzīgāka par 
mani. – Džoij, – viņa teica, – es gribētu zināt, kā tu 
justos, ja būtu zaudējis? 
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Būšu pilnībā atklāts: man nav absolūtas ticības ame-
rikāņu spriestspējai un saprātam. Mēs visi esam tikai 
cilvēki, un mūs visus ir iespējams maldināt. Ja līderi 
nerunā ar pilsoņiem skaidru valodu, nevar gaidīt, ka 
pilsoņi spēs pieņemt pareizus lēmumus. Tomēr es 
pilnībā uzticos Amerikas tautas sirdsbalsij. Šīs valsts 
varenākais resurss ir tās iedzīvotāju rakstura stingrība, 
apņēmība, drosme, iekšējā inteliģence un stūrgalvīgais 
lepnums. Es zinu tūkstošiem parasto amerikāņu, kas 
saskaras ar apgrūtinājumiem, kuri spētu salauzt dau-
dzus no mums, bet viņi katru rītu mostas un pamazām, 
soli pa solim, dzīvo tālāk. Vairums to dara, neprasot 
īpašu labvēlību vai žēlumu pat tad, ja daudzi no tiem, 
kam paveicies vairāk, būtu gatavi palīdzēt atvieglot šo 
nastu. Esmu pārliecināts par amerikāņu sabiedrības 
augstsirdību, apņēmību un spējām. Es to esmu redzē-
jis neskaitāmas reizes, bet vislabāk to sapratu pirmajās 
stundās pēc uzbrukuma Pasaules Tirdzniecības cen-
tram un Pentagonam 2001. gada 11. septembrī. 

Lidmašīnu trieciens notika laikā, kad ar vilcienu 
biju ceļā no Vilmingtonas uz Vašingtonu. Kad torīt 
iznācu no Vienotības stacijas, varēja redzēt, kā virs 
Pentagona pāri Potomakai paceļas dūmi. Tas bija sir-
reāla klusuma pārņemts rīts. Vēja gandrīz nebija. Bija 
tik kluss, ka, ejot uz Kapitolija ēku, es varēju saklausīt 
savu elpu. Mani pārsteidza siltie saules stari sejā un 
spilgtās, kobalt zilās debesis, kuras dīvainā kārtā neiz-
kropļoja gaisa satiksme. Taču zem šī miera Vašing-
tonā samilza panika. Kapitolija ēka jau bija evakuēta. 
Senatori, Pārstāvju palātas locekļi un viņu darbinieki 
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staigāja apkārt pa parku starp Kapitoliju un Vienotības 
staciju. Daži runāja pa mobilo telefonu. Citi jau centās 
pierādīt nepieciešamību finansēt Reigana “zvaigžņu 
karu” raķešu aizsardzības sistēmu. Kapitolija policija 
nevienam neļāva atgriezties ēkā, taču atsevišķām ievē-
lēto amatpersonu grupām viņi organizēja īsas preses 
konferences štābā, kas atradās aiz Senāta birojiem četr-
stāvu ēkas pēdējā stāvā. Lielākā daļa no darbiniekiem 
apmetās stāvu zemāk. Tādēļ es skraidīju no viena stāva 
uz otru, cenšoties pārliecināt ikvienu, kurš bija gatavs 
ieklausīties, ka mums ir jāatgriežas sēžu zālē un jāpa-
rāda Amerikas tautai, ka turpinām strādāt. Neviens 
pat neklausījās; abu partiju vadītājiem bija paziņots, 
ka jābūt gataviem pamest pilsētu. Kongresmenis Bobs 
Breidijs, kurš arī mudināja kolēģus atgriezties sapulcē, 
beigās sadusmots padevās. Viņš nolēma, ka varbūt 
spēs paveikt kaut ko noderīgu savā mājas apgabalā 
Filadelfijā, un piedāvāja pa ceļam aizvest mani līdz Vil-
mingtonai. Dodoties projām un ejot cauri reportieru 
baram, Breidijs un es varējām sajust pieaugošu paniku; 
bija saprotams, ka viņi dedzīgi gribēja kaut ko uzzi-
nāt par notiekošo. – Senator Baiden, – mani uzrunāja 
ABC reportiere, – senatori, ar kuriem runāju, kā arī 
Kongresa locekļi man teica, ka mēs tagad esam iesais-
tījušies karā. Senators Šelbijs, izlūkošanas komitejas 
vadošais pārstāvis, teica, ka būtībā mēs jau tagad karo-
jam. Mums jābūt kaujas gatavībā. Un senators Čaks 
Heigels apgalvo, ka mums jāsāk nostiprināt robežas, 
jāslēdz lidostas un jāpārskata veids, kā aizsargāt valsts 
iestādes. Ko jūs par to sakāt? 
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– Ceru, ka tā nav taisnība, – es atbildēju reportierei 
un viņas klausītājiem. 

Es to formulētu citādi. Es teiktu, ka esam aci pret 
aci saskārušies ar realitāti, kura, kā mēs jau zinājām, 
eksistēja un bija iespējama. Ar realitāti, kas dažādos 
līmeņos jau notikusi citās valstīs. Bet, ja faktiski būs 
jāmaina mūsu pilsoniskās brīvības, jāmaina mūsu 
dzīvesveids, lai atbildētu uz šo realitāti, tad mēs 
patiešām būsim zaudējuši šo karu. … Karš ir jāvada 
tā, lai demonstrētu, ka pilsoniskās brīvības, cilvēk-
tiesības un spēja justies brīvi un pārvietoties nav 
būtiski mainījušās. … Tomēr ir daudz kas, ko varam 
darīt, lai ievērojami samazinātu iespējamību, ka tas 
varētu atkārtoties, un vienlaikus nemainīt mūsu 
valsts būtību. … Ja runājam par mūsu saliedētību 
un vērtībām, šī valsts ir pārāk liela, pārāk spēcīga, 
pārāk vienota, pārāk varena, lai notiekošais mūs 
sagrautu. Un tas nenotiks. Tas nenotiks. 

Līdz tam laikam Senāta un Kongresa palātas vadību 
bija izdevies pārliecināt sēsties helikopteros un doties 
prom uz kādu drošu vietu Rietumvirdžīnijā. Viceprezi-
dentu slepus aizveda uz kādu nezināmu slēptuvi. Pre-
zidents ar Air Force One lidmašīnu veica pārlidojumus 
no vienas drošās vietas uz citu; viņu pārliecināja, ka 
atgriezties Vašingtonā bija pārāk bīstami. 

Līdz brīdim, kad nokļuvām uz ceļa Vilmingtonas 
virzienā, Dvīņu torņi bija sabrukuši un Ņujorkā bojā-
gājušo aplēses bija pieci, seši, septiņi tūkstoši – var-
būt pat vairāk. Taču, kad nokļuvu mājās un ieslēdzu 
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televizoru, es ieraudzīju, ka Amerikas sirds vēl aizvien 
spēcīgi sitās. ārsti un medmāsas Ņujorkas slimnīcās 
jau gaidīja, gatavi palīdzēt ievainotajiem. Kaut arī bija 
izskanējušas ziņas, ka vairāk asiņu nav nepieciešams, 
ielās un avēnijās līkumoja garas rindas ar ņujorkiešiem, 
kas vēlējās ziedot asinis. Es redzēju cilvēku sejas: viņi 
alka kaut ko darīt – darīt jebko. Neviens nerunāja par 
kaujas gatavību vai atriebību. Viņi tikai vēlējās sniegt 
savu ieguldījumu. Tā bija diena, kas man atgādināja, ka 
pat tad, ja no Vašingtonas līderu puses valda gandrīz 
absolūts klusums, amerikāņi ir gatavi rīkoties. Vērojot 
šos cilvēkus asins ziedošanas rindās, es biju pārlieci-
nāts, ka valsts pēc trieciena spēs atkal piecelties, stingri 
stāsies pretī jaunajiem izaicinājumiem un pēc paveiktā 
kļūs vēl spēcīgāka. 

Celies! Tas ir mans dzīves vadošais princips – pamat-
princips un mācība, ko nevar iegūt no kāda gudra sko-
lotāja. Dzīves māksla ir vienkārši piecelties kājās, ja esi 
bijis notriekts zemē. To iemāca ar piemēru un apgūst 
rīkojoties. Es to mācījos katru dienu, kad bērnībā dzī-
voju pavisam parastā divu līmeņu mājā Vilmingtonas 
priekšpilsētā Delavērā. Mans tētis Džozefs Robinets 
Baidens vecākais bija mazrunīgs cilvēks. Visu, ko no 
viņa iemācījos, es iemācījos vērojot. Jaunībā viņš bija 
saņēmis smagu triecienu  – zaudējis to, ko, kā pats 
apzinājās, nekad neatgūs. Tomēr viņš nekad nepār-
stāja censties. Mūsu mājā viņš bija tas, kurš katru rītu 
piecēlās pirmais, kārtīgi noskuvās, eleganti apģērbās, 
uzlika vārīties kafiju un bija gatavs doties uz automa-
šīnu tirgotavu – darbu, kas viņam nekad nebija paticis. 
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Mans brālis Džims stāstīja, ka gandrīz katru rītu bija 
dzirdējis, kā tētis virtuvē dzied. Tētis bija jauks cilvēks. 
Viņš nekad nepadevās un nekad nežēlojās. “Pasaule tev 
neko nav parādā, Džoij,” viņš mēdza teikt bez jebkāda 
naidīguma. Viņam nebija laika sevis žēlošanai. Tētis 
nevērtēja cilvēku pēc tā, cik reižu viņš bija notriekts 
zemē, bet gan pēc tā, cik ātri viņš bija spējis piecelties. 

Celies! Tā bija viņa frāze, un tā manī ir atbalsoju-
sies visu dzīvi. Pasaule tevi notrieca zemē ar galvu pa 
priekšu? Mans tētis teiktu: celies! Tu guli gultā un jūties 
nožēlojami? Celies! Tevi nogrūda uz dibena futbola lau-
kumā? Celies! Sliktas atzīmes? Celies! Meitenes vecāki 
neļauj viņai satikties ar katoļu puisi? Celies! 

Tie nebija tikai sīkumi, bet arī kaut kas nopietns – 
laikā, kad manis paša balss bija vienīgā, ko dzirdēju. 
Senator, iespējams, pēc operācijas jūs zaudēsiet runas 
spējas? Celies! Laikraksti tevi sauc par plaģiatoru, Bai-
den? Celies! Tava sieva un meitiņa – man ļoti žēl, Džo, 
bet viņas izglābt nebija mūsu spēkos? Celies! Izgāzies 
juridiskās skolas mācībās? Celies! Bērni tevi apsmej, jo 
tu stosties, Bu–bu–bu–bu–bu–baiden? Celies! 
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  1  

Impedimenta 

DžO IMPEDIMEnTA. ŠO IESAUKU KLASES BIEDRI MAN 
piešķīra vidusskolas pirmajā semestrī, kad mums bija 
divas latīņu valodas stundas dienā. Tas bija viens no 
pirmajiem svarīgajiem vārdiem, ko apguvām. Impedi
menta – traucēklis, kas kavē cilvēka attīstību. Tātad 
es biju Džo Impedimenta. Vai Svītra. Daži domā, ka 
šādi mani iesauca futbola dēļ. Es biju ātrs, un ar manu 
līdzdalību tika gūti daudzi punkti. Tomēr bērni zēnu 
katoļu skolās parasti nemēdz piešķirt iesaukas, lai otrs 
justos labāk. Viņi mani sauca par Svītru ne jau dēļ tā, 
ko varēju izdarīt futbola laukumā; viņi mani sauca par 
Svītru dēļ tā, ko nevarēju izdarīt klasē. Es runāju kā 
Morzes kods. Punkts–punkts–punkts–punkts–svītra–
svītra–svītra–svītra. – Ei, pu–pu–pu–pu–puiši, a–a–
a–a–aizverieties! 

Mans “impedimenta” bija stostīšanās. Kad biju 
mājās kopā ar brāļiem un māsu, dzīvojos kopā ar kai-
miņu draugiem vai gvelzu visādus niekus sporta lau-
kumā, viss bija kārtībā, bet, tiklīdz nonācu jaunos ap -
stākļos vai jaunā skolā, lasīju klases priekšā vai gribēju 
uzaicināt meiteni uz randiņu, es vienkārši nespēju to 
izdarīt. Stostīšanās dēļ vidusskolas pirmajā gadā mani 


