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Mammai un tetim,
kas turéja savus solijumus






Mezi ir skaisti, tumsi un dzili.

Bet man ir solijumi, kas japilda,

Un jadzes, kas janoiet, pirms aizmiegu,
Un judzes, kas janoiet, pirms aizmiegu.

ROBERTS FROSTS
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PROLOGS

PIRMO POLITIKAS PRINCIPU, KAS IR VISA PAMATA, ES
uzzinaju, kad biju apméram divpadsmit vai trispadsmit
gadus vecs. Tas notika 20. gadsimta 50. gados mana
vecpapa virtuvé. Mani vecaki nesen bija parcélusies uz
Delavéru, bet gandriz katru piektdienas vakaru mamma
un tétis iesédinaja mani, manu masu Velu, brali Dzi-
miju un mazo Frenkiju masu automasina, lai dotos uz
Skrentonu Pensilvanijas $tata un nedélas nogali pava-
ditu vecpapa Finegana maja. Sestdienas kopa ar saviem
vecajiem draugiem no tuvakas apkartnes es varéju
spélét beisbolu, basketbolu un policistus un laupita-
jus. Starp spélém meés médzam aiziet lidz Grinridzas
ielas tirdzniecibas centram, kur iegriezamies Handy
Dandy péc plaukskeném savam rotalu pistolém, vai
Pappsy’s vai Simmey’s péc saldumiem par vienu peniju.
Simmey’s atradas tiesi blakam Dzozefa Volsa veikalu
apdro$inasanas agentirai, tadé] mums bija jaiet garam
skatloga novietotajam krucifiksam. Mums nemaz
neskita divaini vai neierasti skatlogos redzét krucifik-
sus. Daudzi no cilvékiem, kas iepirkas Grinridzas vei-
kalos, tapat ka més, bija iru katoli. Ta vai citadi, bet més
par to nekad nedomajam. Mums skita, ka lielaka dala
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vietéjo bérnu bija katolticigie, un més visi zinajam, ko
no mums sagaida. Ja sestdiena, ejot uz Simmey’s, més
uz ielas satikam miukeni, més viegli pieskaramies savam
cepurém: — Labdien, masa, — un vienmér atvéram vinas
prieksa durvis. Ari priesteri tuvakaja apkartné nebija
retums, un vini bija jaciena. Mans vecpaps médza zélo-
ties par monsinjoru Vonu, kur§ vienmér ladza arvien
vairak naudas, tomér neviens Grinridza nepagaja
garam priesterim, nepasveicinot: — ‘Bdien, tévs.

Daudzi no Grinridzas uznémumiem bija dibi-
nati pirms piecdesmit gadiem, kad pirmo elektrisko
tramvaju linijas strauji izpletas pa $o blivi apdzivoto
apkartni, uz kuru, véloties svaigu gaisu un nelielu zales
plekiti, varéja parcelties $norzabakos avusos iru gime-
nes. Mana mamma bérniba ir bijusi dazos no Siem vei-
kaliem.

Kad Simmey’s 1étajam konfektém paredzéta nauda
bija iztéréta, Carlijs Rots, Lerijs Ors, Tomijs Bells un es
devamies uz Roosie Theatre, lai par divpadsmit centiem
noskatitos divas filmas — parasti tie bija vesterni vai par
Tarzanu.

Ja péc iznaksanas no kinoteatra mums vél bija atli-
cis laiks, més médzam iegriezties Thomson’s bodite.
Tomsona kunga veikalina bija dzivs pértikis, un, pat ja
més nevaréjam atlauties vél vairak saldumu, bija vérts
te piestat. Més médzam uzkavéties ari Evelyn and
E—Paul’s prieksa, gaidot, kad gaisa uzvédis pasu gata-
voto konfeksu un saldéjuma aromats. Tacu, kad saule
saka rietét, Carlijs, Lerijs, Tomijs un es posamies majup-
celam un pa Istmarketstritu devamies Lakavanas upes
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virziena. Masu pusé gar upes krastu rindojas panikusi
astonas pédas augsti koki, un més siipojamies to zaros,
atsaucot atmina ainas no tikko redzétas filmas par
Tarzanu. Lielaks piedzivojums bija upes skérsosana,
skrienot pa seSpadsmit collas resnam caurulém. Més
zinajam, ka drosi vien ta nevajag darit; piecdesmita-
jos gados Lakija izgaza notekadenus, un ta bija netira.
Misu vecaki vienmer lika turéties pa gabalu no tas. Bet,
kamér vien més neiekritam, neviens tacu to nezinjja.
Diez vai skriesana pa caurulém bija naves gréks.

Kad pie upes visu bijam beigusi, parasti jau bija pie-
nacis vakarinu laiks, tadé] més pielikam soli — cauri ale-
jai aiz Ri¢montstritas, kura bija rinda ar vienstava gara-
zam. Tomijs un es skréjam pa garazu jumtiem, lecot
no citas uz citu. “Zeme ir purvs. Pieskarsies tai, un tu
mirsi — tevi apédis aligatori!” Carlijs un Lerijs parasti
riskéja ar aligatoriem. Dazkart kads no Ri¢montstritas
iemitniekiem pavéra pagalma puses logu un uzblava:
“Puikas, kapiet nost no garazam!” Lai vai ka, parasti jau
saka satumst, kad Cérlijs, Lerijs, Tomijs un es sestdie-
nas vakara atkal atgriezamies majas.

Svétdiena bija citada — $i diena bija paredzéta gime-
nei. Ta iesakas ar misi. Par manu neierasanos neva-
réja bt ne runas. Viss Finegana klans kopa brauca uz
Sv. Pavila katolu baznicu, un ta vienmeér skita ka maju
turpinajums. Es jau biju apguvis Baltimoras katehisma
jautdjumus: Kas mas radija?... Kas ir Dievs?... Kas ir
Gars?... Ko més gribam pateikt, kad sakam, ka Dievs ir
labs? Un atbildes: Taisns ir Kunga vards, uz Vina var-
diem var palauties. Vin$ mil taisnibu un tiesu, Kunga
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zélastiba piepilda zemi. Isteniba es varéju noskaitit
visu katehismu. Es biju iemacijies Tévreizi un Apus-
tulu ticibas apliecibu. Es biju apmekléjis ari savu pirmo
gréksudzi. Vecpaps Finegans man bija iemacijis noskai-
tit Rozukroni. Un katru vakaru, kad gaju noskapstit
vecpapu un novélét arlabunakti, vin$ man atgadinaja:
— Tris reizes “Esi sveicinata, Marija” skaidribai, Dzoij. —
Pagaja ilgs laiks, lidz sapratu, ka vin$ runaja par $kis-
tibu. Sakuma domaju, ka tas bija cildenums vai mérku
skaidriba, idejas, kas saistitas ar Sv. Pavila baznica dzir-
détajiem spredikiem. Visticamak, tas noziméja — darit
labu, nevis but labam.

Péc mises Finegani un vinu draugi sapulcéjas mana
vecpapa majas Ziemelvasingtonas avénija 2446, tram-
vaja linijas pasa gala. Pusdienas jau bija gatavas un sil-
dijas cepeskrasni, tadeél sievietes édamistaba atpitas,
knibinot mezginu galdautu un dzerot téju.

Tikmér vecpaps, vina draugi kaiminos, varbat
kads sirdsdraugs no Scranton Tribune un mani Fine-
ganu tévoci Dzeks un Ba—Bu érti iekartojas pie virtu-
ves galda. Vini sédéja visu ieskaujos$aja pécpusdienas
gaisma un sprieda par sportu un politiku. Sie viri bija
izglitoti, zinosi un eklektiski — un viniem patika deba-
tét. Vini stridéjas par vietéjo politiku, valsts politiku,
notikumiem pasaulé, par Trimenu pret Makarturu,
par Tramenu pret téraudindustrijas kompanijam. Vini
bija Trimena demokrati, stradnieki vai stradnieku
déli, tomeér bija spiesti atzit, ka Tramens, iespéjams,
bija aizgajis par talu, kad centas parnemt Youngstown
Steel. Varbut Augstakajai tiesai bija taisniba, kad ta
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vinu apturéja. Prezidents ir prezidents, nevis diktators.
Tas skita ne—amerikaniski. Tomér vins vismaz godigi
pateica, ka ir pret to. Tiesi tas viniem patika Harija Tru-
mena: nekadu mahinaciju. Vin$ apzinajas savu viedokli
un nebaidijas to paust. Pie vecpapa galda sédosie viri
neuzticéjas jaunajam demokratu karogneséjam Edle-
jam Stivensonam. Vini uzskatija, ka $is virs varétu bat
parak mierigs. Vini véléjas uzticéties Eizenhaueram —
galu gala vin$ bija kara varonis. Mans tétis, kur$ ne
parak daudz iesaistijas sarunas, uzticéjas Aikam, jo vins
bija spéjis uzvarét kara, kamér centas rast risinajumu
starp Rietumu sabiedroto konkuréjosajam naciona-
lajam prerogativam un Franklina Razvelta, Vinstona
Cer¢ila, Sarla de Golla, feldmargala Montgomerija
un generala Patona lielo egoismu. Tétis uzskatija, ka
Eizenhauers bija nosvérts cilvéks, lideris. Tacu Fine-
gani gribéja apstridét Aika politiku.

Es aptvéru, ka sarunu gaita un spéks mani piesais-
tija vecpapa virtuvei, un, lai gan biju parak jauns, lai
izpelnitos oficialu vietu $ajas diskusijas, viriem nebija
iebildumu, ja laiku pa laikam tur paliku un klausijos.
Pat tad, kad vini pievérsas vietéjai politikai — Skrentona
un Lakavanas apgabala notieko$ajam — un sarunas saka
iekarst, vini nekad mani nedzina lauka. Kada svétdiena,
cik atceros, vini apsprieda vietéjo politiki, kuru nosauca
par Patriku — veiklu iru uznémuma vaditaju, kurs bija
draugos, varbut pat parak labos draugos, ar biskapiju,
stradniekiem, kaiminiem un gimeni. Domaju, Patrika
politiskas intereses, pat kréslu dalisanas laika, biezi
vien piesaistija vietéjo laikrakstu uzmanibu. Dazi gados
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jaunakie viri uzskatija, ka Patrikam bija pienacis laiks
paiet mala un Skrentonas demokratu mehanismam
pieskirt daudz modernaku spozumu. Tacu es ievéroju,
ka vectévs aizstavéja Patriku, lai gan draugi turpinaja
vinam uzbrukt. Péc kada laika vectévs parstaja aizsta-
vét un izdarija ko tadu, ko vél nekad $ajos svétdienas
disputos nebija darijis — vin$ pagriezas pret mani un
teica: — Dzoij, tu drosi vien brinies, kapéc papam patik
Patriks?

— N§g, né, né, vecpap. Neé.

— Tev patik Skrentona kungs, vai ne, milais?

Ko gan es varéju atbildét? Pie vecpapa Finegana
galda neviens nemédza melot. Mana skatijuma Viljams
Skrentons bija godiga pilsona iemiesojums. Vin$ bija
tads cilvéks, kadu mans tétis cienija. Skrentona kungs
naca no gimenes, kas dibinajusi $o pilsétu. Kara laika
vins$ bija lidotajs, tapat ka mans varonigais tévocis. Vin$
bija izglitots pilsonu lideris.

— Nuja. Ja, vecpap. Man vins$ patik.

— Dzoij, es tev pastastisu, kada ir atskiriba starp Pat-
riku un Bilu Skrentonu. Ja es Patrikam ladzu palidzibu,
vins var pateikt ja un var ari pateikt né. Vins var paska-
tities uz mani un pateikt: “Atvaino, Embros. Es tevi
dzili satrieksu” Es varu ar to tikt gala. Lai ko ari Pat-
riks teiktu, vins$ to pateiks man tiesi acis. Es varu vinam
nepiekrist, tomér vins$ ir pietiekami augstas domas par
mani, lai teiktu taisnibu.

Vecpaps pasauca mani pie sava krésla, un, kad pie-
gaju pie vina, apkéra mani ap vidukli un pievilka sev
klat. — Tu zini, kur dzivo Skrentona kunga gimene,
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Dzoij? — Es spéju iztéloties, kada maja varétu dzivot
Skrentoni — ta batu liela savrupmaja. Vectévs teica: — Es
varétu talit pat piezvanit un sacit: “Skrentona kungs,
te Embross Finegans no 7Tribune. Man ir probléma.
Vai varu ar jums satikties?” Vins atbildétu: “Protams.
Naciet Surp, Embros.” Vai varétu bat vél pieklajigak?
Es tad uzkaptu pa platajam kapném un pieklauvétu pie
durvim, un vina kalpotajs Dzivs atvértu durvis. Dzivs
aicinatu mani ieksa. Vin$ panemtu manu mételi. Péc
tam mani aizvestu uz bibliotéku un piedavatu seriju. —
Es nezinaju, kas ir Serijs, un vectévs nepartrauca stastu,
lai paskaidrotu tuvak, tomeér tas izklausijas péc kaut ka
loti laba, ja reiz to piedavaja. — Tad ienaktu Skrentona
kungs un jautatu: “Embros, ka varu palidzét?” Un es
vinam izstastitu par savu problému. Un vins$ sacitu, ka
ar prieku man palidzeés.

Un tiesi tad vecpaps pastiepa roku un iesita man
starp lapstinam — tik spécigi, ka es pat sabijos. Es nodo-
maju, ka varbat vin$ dusmojas uz mani, jo kaut kada
veida biju vinu pievilis. Es jutu, ka pietvikst mana seja.
Bet vecpaps turpindja stastit: — “Embros,” vins teiktu,
“es ar prieku palidzésu”” Dzoij, tikai tad, kad es butu
uzvilcis mételi, izgajis pa durvim un nonacis lidz pir-
majam kapnu laukumam, es sajustu, ka par muguru tek
silta asins strukla.

— Vai zini, ka més, iri, to saucam, Dzoij? — jautaja
viens no tévociem. — Més to saucam par bagato sikstuli.

Vecpaps pat nepaskatijas uz manu tévoci. Vins ciesi
likojas uz mani un teica: — Dzoij, atceries $o: tadi
cilvéki ka Skrentona kungs nekad pret saviem kluba
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biedriem neizturésies ta, ka izturétos pret mums, cil-
vekiem no ielas. Vini uzskata, ka parastie cilvéki nav
politikas cienigi, ka politika ir tikai poliem, iriem, ita-
liesiem un ebrejiem, tatad viss ir atlauts.

Es zinaju, ka Embross Finegans bija demokrats,
kurs, budams irs, reizém médza iekarst, ja runa bija
par Skrentonas eliti, tacu es tik un ta nedomaju, ka bttu
prata darbs Skrentonus pilniba izstumt no $is pasaules.
Mans tétis vienmeér teica, ka cilvéku nevar vainot par
to, ka vins ir bagats. Bet es sapratu, ka vecpaps man
centas iemacit kaut ko nozimigaku par skiram.

Vin$ gribéja, lai izprotu divus batisku jautajumus:
pirmkart, neviens, neviena cilvéku grupa nav paraka
par citiem. Tautas kalpiem ir jabut godigiem pret visiem
neatkarigi no ta, vai vinu teiktais patiks vai ari nepa-
tiks. Otrkart, politika ir personiga goda jautajums. Cil-
véka vards nozimé saistibas. Esi devis vardu, tad turi to.

Cik vien atceros, man sava zina bija romantisks
prieksstats par to, kadai jabut politikai un kada ta varétu
but. Es uzskatu — ja politika rikojies pareizi, tu patiesiba
vari uzlabot cilvéku dzivi. Un godigums ir mazaka sakot-
néja likme, lai pievienotos $ai spélei. Pat gandriz Cetr-
desmit gadus péc iesaistiSanas mani vél aizvien valdzina
iespéjas, ko piedava politika un valsts darbs. Patiesiba
es uzskatu — cik zinu, ari mans vecpaps ta domaja —, ka
mana izvéléta profesija ir cildens aicinajums.

KOPS BERNIBAS mana prata ir bijis prieksstats par
to, kads cilvéks es vélétos bit. So prieksstatu veidoja
mamma un tétis, macibas katolu skolas, stasti, ko
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dzirdéju par misu gimenes varoni tévoci Bosiju —
pilotu, kurs gaja boja Otraja pasaules kara, un ticiba
pasa nakotnes lielumam. Manos pusaudza un koledzas
gados viri un sievas mainija valsti — Martins Luters
Kings jaunakais, Dzons F. Kenedijs, Roberts Kene-
dijs —, un vinu retorika, parlieciba un sapnu lielums
lika man tiekties augstak. Es zinaju, ka vélos but dala no
parmainam. Es tikai nezinaju — ka. Man nebija plana,
bet es zinaju. Un, ka izradijas, jauniba man pavéras par-
steidzosas politiskas iespéjas. Kad ta notika, es nevai-
rijos iesaistities, jo man jau bija prieksstats par to, kas
jadara — ka jauzvedas —, lai tas izmantotu.

Kad atceros savas pirmas politiskas runas, redzu, ka
manu iesaistiSanos sabiedriskaja dzivé iedvesmoja ne
tikai Dr. Kings un Kenediji. Tikpat liela méra tas bija
mana vecpapa vienkarsais un saprotamais viedoklis,
ka masu valsts labklajiba ir atkariga no lideriem, kas
godigi pasaka: — Cilvéki nezina, kam ticét, un galve-
nais — vini baidas ticét politikiem. — To es teicu lauzu
masam pie Hotel du Pont Vilmingtona, kad 1972. gada
pazinoju par savu kandidésanu uz Senatu.

Mums ir jabut amatpersonam, kas celsies un pa-
teiks cilvékiem tiesi to, ko vini doma... Pédéjos
gados musu kluda nebija ta, ka cilvéki nespéja tikt
gala ar problémam, ar kuram saskaras. Drizak ta
bija gan musu lielo politisko partiju nespéja godigi
un drosmigi pazinot cilvékiem par §$im problémam,
gan nespéja uzticéties cilveku vélmei darit to, kas
patiesam jadara... Més visi zinam — vai ari mums
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to nepartraukti iestasta —, ka esam saskelta tauta.
Un meés zinam, ka taja ir dala patiesibas. Parak
biezi esam lavusi $im ats$kiribam dominét musu
vida. Parak biezi esam lavusi ambicioziem cilvé-
kiem izmantot $is atskiribas politiska izdeviguma
dél. Parak biezi esam slépusies aiz savam atskiribam
tad, kad neviens pat neméginaja mas vadit tam pari.
Tacu visas masu atskiribas nespéj lidzinaties tam
vértibam, kas mums visiem ir kopigas... Es kandi-
désu uz Senatu, jo... vélos panakt, lai sistéma atkal
darbotos, un esmu parliecinats, ka tiesi to vélas visi
amerikani.

Es tam ticéju 1972. gada; ari Sodien es vél aizvien tam
ticu. Massu valsts dibinataji izveidoja neparasti genialu
politisko sistému, un paaudzu paaudzés amerikani so
sistému ir izmantojusi, lai valsti padaritu godigaku,
taisnigaku, viesmiligaku un labaku atbilstosi katra cil-
véka tiesibam. Savienotajas Valstis ir vislabaka un godi-
gaka parvaldibas sistéma, kada vien pasaulé bijusi. Sai
sistémai nav nekadu butisku trukumu; tikai katra cil-
véka zina ir dot savu ieguldijumu, lai ta pastavétu.

Man ir bijis tas gods kalpot $im mérkim. Vairak
neka pusi miza esmu bijis Savienoto Valstu senators
no Delavéras $tata. Un ari péc nepilniem trisdesmit
pieciem gadiem es to daru ar vél lielaku dedzibu un
apnémibu neka visas savas karjeras laika. Katru dienu
jus varat lasit vai dzirdét par muasu valsts politikas
nozélojamo stavokli, par masu nikno un tendenciozo
partiju nevienpratibu, par nozélojamo rupjibu sarunas.
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Es to nenoliedzu, bet, no iek$puses raugoties, nekas no
ta nav ne neatgriezenisks, ne ari fatals. Vienmér var
but labak. Es tam ticu, citadi vél aizvien nebttu iesais-
tljies politika. Patiesiba es jutu, ka Sodien iespéjamiba
ir daudz lielaka neka jebkad agrak manas karjeras laika.
Varbut tadeél, ka péc visiem siem gadiem cilvéki patie-
sam manli ieklausas.

Véstureé ir zinami tikai dazi desmiti viru, kas Senata
kalpojusi ilgak par mani. Kad 1972. gada mani ievéléja,
es biju divdesmit devinus gadus vecs — par jaunu, lai
mani nozvérinatu. Tobrid Senata vél aizvien darbojas
titani. Vini nebija ne labaki, ne sliktaki par tiem cilve-
kiem, kas strada sodien, bet kops diksikratu laika lidz
pat progresivajiem vini bijusi loti labi zinami: DZeims
O. Istlends, Sems Ervins, DZonss Stenniss, Berijs Gold-
voters, Vorens Magnusons, Stjuarts Saimingtons, Dzei-
kobs Dzavits, Henrijs “Skaps” Dzeksons, Eibrahems
Ribikofs, Filips Harts. Un vislabakie no viniem — tadi
ka Maiks Mensfilds un Huberts Hamfrijs — So valsts
institaciju Amerikas tautas acis padarija cienas vértu.
Kad tur nonacu, man ta skita svéta vieta, un $1 sajita
nekad nav zudusi. Pat péc trisdesmit pieciem gadiem,
iznakot no Vienotibas stacijas un ieraugot Kapitolija
kupolu, man vél aizvien uzmetas zosada.

Es saku no pasas apaksas ka visjaunakais vecuma zina,
ar tik mazu biroju, ka maniem darbiniekiem bija japie-
celas kajas, lai kads varétu atvért durvis. Taja pasa laika
man nebija nodoma stradat ilgak par sesiem ménesiem.
Tomeér ka Tieslietu un Arlietu komiteju priekssédétajs
es tur dazados laika posmos nokalpoju sameéra ilgi.
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Manu sesu terminu laika daudz kas ir mainijies — gan uz
labu, gan sliktu. Es stradaju kopa ar pédéjo no dienvidu
segregacionistiem, bet es ari biju tur, lai redzétu, ka tiek
nozvérinati Kerola Mozlija Brauna un Baraks Obama.
1973. gada Senata nebija nevienas sievietes. Sobrid taja
ir seSpadsmit, un viena no vinam ir reala kandidate uz
prezidenta amatu. Komiteju un konferencu telpas, kulu-
aros un Senata sézu zalé esmu bijis liecinieks parastas
pieklajibas pagrimumam un arvien pieaugos$ajai nespé-
jai paraudzities uz pasauli ar citu acim. Esmu redzéjis
fanatisma un naudas varas pieaugumu gan kampanas,
gan parvaldé. Bet esmu ari redzéjis takstosiem mazu
laipnibas zestu, ko viena sézu zales puse velta otrai, un
simtiem personiskas un politiskas drosmes gadijumu.

Senata likumi un tradicijas pieprasa no taja strada-
josajiem viriem un sievam tikai to labako. Mana pirma
termina sakuma, kad tiesa pieprasija prezidentam
Ricardam Niksonam iesniegt Votergeitas ierakstus,
skita, ka valdiba briest konstitucionala krize. Prezi-
dents lidza senatoram Dzonam Stennisam palidzibu —
noklausities ierakstus, rezuméjumu izklastit vina kole-
giem, bet nenodot visam Senatam. Stenniss iebilda.
Vin$ nevéléjas iejaukties izpildvaras joma; ierakstiem
bija jabut pieejamiem pilnigi visiem. DZons Stenniss
rikojas principiali, lai atbalstitu Konstittciju. Es atce-
ros, ko vins$ todien teica demokratu partijas valdes sédé:
“Es ilgi un pamatigi domdju, kas ir mans pienakums.
Esmu izskiries, kam devu savu godavardu... un esmu
izlémis, ka esmu Sendta cilvéks. Es neesmu prezidenta
cilvéks. Tadel es neklausisos ierakstus. Esmu Sendta
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cilveks” Ar lepnumu varu teikt, ka ari es esmu Senata
cilvéks. Mans darbs atbilst manam spékam un manai
visdzilakajai parliecibai.

Es kalpoju Delavéras iedzivotajiem, bet es kalpoju
ari Konstitiicijai un valstij. Dzordzs Vasingtons Senatu
nosauca par “nomierinasanas” instittciju, kas bija iece-
réta, lai darbotos bez politiska izdeviguma tobrid notie-
kosaja. Valsts dibinasanas dokumenti mudina Savienoto
Valstu senatorus liukoties talredzigi gan uz vietéjiem,
gan starptautiskajiem notikumiem, izvirzit jebkurus
jautdjumus, kadus vien miasu kopigas vai individu-
alas zinasanas un prats spéj piedavat, aizsargat maza-
kumu no vairakuma postosajam kaislibam un paturét
acis katru prezidentu, kurs parkapj savas varas robe-
zas. Senats tika veidots ta, lai spélétu So neatkarigo un
vidutaja lomu, un tas ir svéts pienakums un atbildiba,
kas jebkuros laikos stav pari tendenciozam debatém.

KA SAVIENOTO VALSTU senators esmu verojis vésturi
(un man taja ir bijusi ari neliela loma): Vjetnamas karu,
Votergeitu, Iranas kilnieku krizi, Borka kandidattras
izvirzisanu, Berlines mura krisanu, Vacijas atkalapvie-
nosanos, Padomju Savienibas sabrukumu, 11. septem-
bri, divus Irakas karus, prezidenta impi¢mentu, prezi-
denta atkapsanos un prezidenta ievélésanu, balstoties
uz Augstakas tiesas lémumu. Esmu bijis daudzas kara
zonas visa pasaulé un pats savam acim redzéjis geno-
cidu. Man ir bijusas tieSas un smagas sarunas ar Kosi-
ginu, Kadafi, Helmutu Smitu, Sadatu, Mubaraku un
Milosevicu. Esmu redzéjis, ka Niksons, Fords, Karters,
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Reigans, Klintons un divi Busi cinas prezidenta amata.
Es pats piedalijos cina par prezidenta kréslu un biju
spiests atsakt normalu dzivi péc vilciena katastrofas...
un péc tam gandriz nomiru no galvas smadzenu anei-
rismas. Péc tas man bija jaatjauno veseliba, reputa-
cija un darbiba Senata. Turpmakie gadi man sniedza
vislielako gandarijumu. Par nozimigakajiem briziem
valsts darba es uzskatu savu lomu palidziba apturét
genocidu Balkanos un likuma par vardarbibu pret sie-
vietém pienemsanu. Ja neko vairak es nebutu paveicis
(un ja ari vairak neko nepaveiksu), Sie abi sasniegumi
kompensé visus gratibu un saubu pilnos mirklus mana
ilgaja karjera.

Gadu gaita par sevi esmu uzzinajis Joti daudz, tomeér
uzskatu, ka daudz butiskak ir tas, ko esmu uzzinajis
par Amerikas tautu — par tas ipasa lepnuma butibu.
1972. gada, isi péc ievélésanas Senata, es médzu teikt,
ka no visas sirds ticu Amerikas tautai — un es patie-
$am ta domaju. Es to neteicu tikai publiskajas runas;
més ar sievu to apspriedam pat gulta. Es loti lepojos
ar 1972. gada kampanu; ta bija atklata, saprotama un
patiesa. Es tik tiesam ticéju, ka esmu dzivojis saskana
ar vecpapa padomiem. Manas Senata vélésanu kampa-
nas meérkis bija politiskas integritates saglabasana, un
man bija sajtta, ka $is piles attaisnojas. Es to apspriedu
ar savu sievu Neiliju musu lielaja, jaunaja maja: — Ta
ir, Neilij. Ta patiesam ir. Es no visas sirds ticu Ameri-
kas tautai. — Mana sieva vienmeér bija talredzigaka par
mani. — Dzoij, — vina teica, — es gribétu zinat, ka tu
justos, ja butu zaudéjis?
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Basu pilniba atklats: man nav absolutas ticibas ame-
rikanu spriestspéjai un sapratam. Més visi esam tikai
cilvéki, un mas visus ir iespéjams maldinat. Ja lideri
neruna ar pilsoniem skaidru valodu, nevar gaidit, ka
pilsoni spés pienemt pareizus lémumus. Tomér es
pilniba uzticos Amerikas tautas sirdsbalsij. Sis valsts
varenakais resurss ir tas iedzivotaju rakstura stingriba,
apnémiba, drosme, iekséja inteligence un stargalvigais
lepnums. Es zinu tukstosiem parasto amerikanu, kas
saskaras ar apgratinajumiem, kuri spétu salauzt dau-
dzus no mums, bet vini katru ritu mostas un pamazam,
soli pa solim, dzivo talak. Vairums to dara, neprasot
ipasu labvélibu vai zélumu pat tad, ja daudzi no tiem,
kam paveicies vairak, butu gatavi palidzét atvieglot $o
nastu. Esmu parliecinats par amerikanu sabiedribas
augstsirdibu, apnémibu un spéjam. Es to esmu redzé-
jis neskaitamas reizes, bet vislabak to sapratu pirmajas
stundas péc uzbrukuma Pasaules Tirdzniecibas cen-
tram un Pentagonam 2001. gada 11. septembri.

Lidmasinu trieciens notika laika, kad ar vilcienu
biju cela no Vilmingtonas uz Vasingtonu. Kad torit
iznacu no Vienotibas stacijas, varéja redzét, ka virs
Pentagona pari Potomakai pacelas dami. Tas bija sir-
reala klusuma parnemts rits. Véja gandriz nebija. Bija
tik kluss, ka, ejot uz Kapitolija éku, es varéju saklausit
savu elpu. Mani parsteidza siltie saules stari seja un
spilgtas, kobaltzilas debesis, kuras divaina karta neiz-
kroploja gaisa satiksme. Tacu zem $i miera Vasing-
tona samilza panika. Kapitolija éka jau bija evakuéta.
Senatori, Parstavju palatas locekli un vinu darbinieki
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staigaja apkart pa parku starp Kapitoliju un Vienotibas
staciju. Dazi runaja pa mobilo telefonu. Citi jau centas
pieradit nepiecieSamibu finansét Reigana “zvaigznu
karu” rakesu aizsardzibas sistému. Kapitolija policija
nevienam nelava atgriezties €ka, tacu atseviskam ieve-
léto amatpersonu grupam vini organizéja isas preses
konferences $taba, kas atradas aiz Senata birojiem Cetr-
stavu €kas pédéja stava. Lielaka dala no darbiniekiem
apmetas stavu zemak. Tadé] es skraidiju no viena stava
uz otru, censoties parliecinat ikvienu, kurs bija gatavs
ieklausities, ka mums ir jaatgriezas sézu zalé un japa-
rada Amerikas tautai, ka turpinam stradat. Neviens
pat neklausijas; abu partiju vaditajiem bija pazinots,
ka jabut gataviem pamest pilsétu. Kongresmenis Bobs
Breidijs, kurs$ ari mudinaja kolégus atgriezties sapulcé,
beigas sadusmots padevas. Vin$ noléma, ka varbut
spés paveikt kaut ko noderigu sava majas apgabala
Filadelfija, un piedavaja pa celam aizvest mani lidz Vil-
mingtonai. Dodoties projam un ejot cauri reportieru
baram, Breidijs un es varéjam sajust pieaugosu paniku;
bija saprotams, ka vini dedzigi gribéja kaut ko uzzi-
nat par notieko$o. — Senator Baiden, — mani uzrunaja
ABC reportiere, — senatori, ar kuriem runaju, ka ari
Kongresa locekli man teica, ka més tagad esam iesais-
tijusies kara. Senators Selbijs, izliko$anas komitejas
vadosais parstavis, teica, ka batiba més jau tagad karo-
jam. Mums jabat kaujas gataviba. Un senators Caks
Heigels apgalvo, ka mums jasak nostiprinat robezas,
jaslédz lidostas un japarskata veids, ka aizsargat valsts
iestades. Ko jus par to sakat?
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— Ceru, ka ta nav taisniba, — es atbildéju reportierei
un vinas klausitajiem.

Es to formulétu citadi. Es teiktu, ka esam aci pret
aci saskarusies ar realitati, kura, ka més jau zinajam,
eksistéja un bija iespéjama. Ar realitati, kas dazados
limenos jau notikusi citas valstis. Bet, ja faktiski bus
jamaina miasu pilsoniskas brivibas, jamaina masu
dzivesveids, lai atbildétu uz $o realitati, tad més
patiesam busim zaudéjusi $o karu. ... Kars ir javada
ta, lai demonstrétu, ka pilsoniskas brivibas, cilvék-
tiesibas un spéja justies brivi un parvietoties nav
batiski mainijusas. ... Tomér ir daudz kas, ko varam
dartt, lai ievérojami samazinatu iespéjamibu, ka tas
varétu atkartoties, un vienlaikus nemainit muisu
valsts batibu. ... Ja rundjam par masu saliedétibu
un vértibam, $i valsts ir parak liela, parak spéciga,
parak vienota, parak varena, lai notiekosais mus
sagrautu. Un tas nenotiks. Tas nenotiks.

Lidz tam laikam Senata un Kongresa palatas vadibu
bija izdevies parliecinat sésties helikopteros un doties
prom uz kadu drosu vietu Rietumvirdzinija. Viceprezi-
dentu slepus aizveda uz kadu nezinamu sléptuvi. Pre-
zidents ar Air Force One lidmasinu veica parlidojumus
no vienas drosas vietas uz citu; vinu parliecinaja, ka
atgriezties Vasingtona bija parak bistami.

Lidz bridim, kad nokluvam uz cela Vilmingtonas
virziena, Dvinu torni bija sabrukusi un Nujorka boja-
gajuso apléses bija pieci, sesi, septini takstosi — var-
but pat vairak. Tacu, kad nokluvu majas un ieslédzu
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televizoru, es ieraudziju, ka Amerikas sirds vél aizvien
spécigi sitas. Arsti un medmasas Nujorkas slimnicas
jau gaidija, gatavi palidzét ievainotajiem. Kaut ari bija
izskanéjusas zinas, ka vairak asinu nav nepieciesams,
ielas un avénijas likumoja garas rindas ar nujorkiesiem,
kas vélejas ziedot asinis. Es redzéju cilvéku sejas: vini
alka kaut ko darit — darit jebko. Neviens nerunaja par
kaujas gatavibu vai atriebibu. Vini tikai véléjas sniegt
savu ieguldijumu. Ta bija diena, kas man atgadinaja, ka
pat tad, ja no Vasingtonas lideru puses valda gandriz
absoluts klusums, amerikani ir gatavi rikoties. Vérojot
$os cilvékus asins ziedosanas rindas, es biju parlieci-
nats, ka valsts péc trieciena spés atkal piecelties, stingri
stasies preti jaunajiem izaicinadjumiem un péc paveikta
klas veél spécigaka.

Celies! Tas ir mans dzives vado$ais princips — pamat-
princips un maciba, ko nevar iegiit no kada gudra sko-
lotaja. Dzives maksla ir vienkarsi piecelties kajas, ja esi
bijis notriekts zemé. To iemaca ar pieméru un apgust
rikojoties. Es to macijos katru dienu, kad bérniba dzi-
voju pavisam parasta divu limenu maja Vilmingtonas
priekspilséta Delavéra. Mans tétis Dzozefs Robinets
Baidens vecakais bija mazrunigs cilvéks. Visu, ko no
vina iemacijos, es iemacijos vérojot. Jauniba vins bija
sanémis smagu triecienu — zaudéjis to, ko, ka pats
apzinajas, nekad neatgiis. Tomér vins nekad nepar-
staja censties. Musu maja vin$ bija tas, kurs katru ritu
piecélas pirmais, kartigi noskuvas, eleganti apgérbas,
uzlika varities kafiju un bija gatavs doties uz automa-
$inu tirgotavu — darbu, kas vinam nekad nebija paticis.
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Mans bralis Dzims stastija, ka gandriz katru ritu bija
dzirdéjis, ka tétis virtuvé dzied. Tétis bija jauks cilvéks.
Vins nekad nepadevas un nekad nezélojas. “Pasaule tev
neko nav parada, Dzoij,” vin$ médza teikt bez jebkada
naidiguma. Vinam nebija laika sevis zélosanai. Tétis
nevértéja cilvéku péc ta, cik reizu vins bija notriekts
zemé, bet gan péc ta, cik atri vins bija spéjis piecelties.

Celies! Ta bija vina fraze, un ta mani ir atbalsoju-
sies visu dzivi. Pasaule tevi notrieca zemé ar galvu pa
priek$u? Mans tétis teiktu: celies! Tu guli gulta un jaties
nozeélojami? Celies! Tevi nogrida uz dibena futbola lau-
kuma? Celies! Sliktas atzimes? Celies! Meitenes vecaki
nelauj vinai satikties ar katolu puisi? Celies!

Tie nebija tikai sikumi, bet ari kaut kas nopietns —
laika, kad manis pasa balss bija vieniga, ko dzirdéju.
Senator, iespéjams, péc operacijas jis zaudésiet runas
spéjas? Celies! Laikraksti tevi sauc par plagiatoru, Bai-
den? Celies! Tava sieva un meitina — man loti zél, Dzo,
bet vinas izglabt nebija musu spékos? Celies! 1zgazies
juridiskas skolas macibas? Celies! Bérni tevi apsmej, jo
tu stosties, Bu—bu—bu—bu—bu-baiden? Celies’
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Impedimenta

DZO IMPEDIMENTA. SO IESAUKU KLASES BIEDRI MAN
pieskira vidusskolas pirmaja semestri, kad mums bija
divas latinu valodas stundas diena. Tas bija viens no
pirmajiem svarigajiem vardiem, ko apguvam. Impedi-
menta — trauceklis, kas kavé cilvéka attistibu. Tatad
es biju Dzo Impedimenta. Vai Svitra. Dazi doma, ka
sadi mani iesauca futbola dél. Es biju atrs, un ar manu
lidzdalibu tika gati daudzi punkti. Tomér bérni zénu
katolu skolas parasti nemédz pieskirt iesaukas, lai otrs
justos labak. Vini mani sauca par Svitru ne jau dél ta,
ko varéju izdarit futbola laukuma; vini mani sauca par
Svitru dé] ta, ko nevaréju izdarit klasé. Es runaju ka
Morzes kods. Punkts—punkts—punkts—punkts—svitra—
svitra—svitra—svitra. — Ei, pu—pu—pu—-pu—puisi, a—a—
a—a-—aizverieties!

Mans “impedimenta” bija stostisanas. Kad biju
majas kopa ar braliem un masu, dzivojos kopa ar kai-
minu draugiem vai gvelzu visadus niekus sporta lau-
kuma, viss bija kartiba, bet, tiklidz nonacu jaunos ap-
staklos vai jauna skola, lasiju klases prieksa vai gribéju
uzaicinat meiteni uz randinu, es vienkarsi nespéju to
izdarit. Stostisanas dél vidusskolas pirmaja gada mani



