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Iesākumā nebija nekā – nedz tumsas,  
nedz gaismas, nedz zemes, nedz debesu.  

Bija tikai tukšums, un šajā tukšumā  
gulēja un sapņoja dievi.  

Dievi gulēja un sapņoja ļoti ilgi.
Beidzot viņi pamodās.

3320. gads pēc Pirmās dejas,  
Zelmeņa sezona

 I 

Zaļā zeme pletās tik tālu, cik vien acs spēj saskatīt. 
Meitene stāvēja pakalnā, un viņai pie kājām pavērās 

ieleja. Spožā, baltā saule žilbināja, taču viņa nepacēla roku, 
lai apēnotu acis. Viņa pat nemirkšķināja, tikai raudzījās 
uz pļavām, kas sniedzās līdz apvārsnim un vēl tālāk; uz 
upi, kas līkumoja tām cauri un savos ūdeņos skaloja saules 
zeltu; uz kumpajām kalnu mugurām, kas tinās zilganos 
miglas apmetņos, it kā kaunētos atklāties dienasgaismai. 
Viņa zināja, ka vēl nekad nav redzējusi tādu plašumu, un 
tikpat skaidri zināja arī to, ka tas viņai ir pazīstams labāk 
par jebko citu, ka viņa ir daļa no šīs zemes un šī zeme ir 
daļa no viņas. Šķita – viņa ir te stāvējusi kopš laika gala un 
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stāvēs vēl ilgi pēc tam, kad laiks beigs pastāvēt, zvaigznes 
izdzisīs un pasaule no jauna iegrims Pirmnaktī.

Kaut kas aizzumēja meitenei gar pašu degungalu, un 
viņa nesteidzīgi ļāva skatienam tam sekot. Bite apmetās 
tuvējā ziedā un iebāza galviņu starp dzeltenajām zied-
lapām, tad atkal pacēlās gaisā un dūkdama aizlidoja mek-
lēt nākamo ziedu, un piepeši meitene atskārta, ka pasaule 
viņai apkārt nav nemaz tik mierīga, kā sākumā šķita. Virs 
košajiem ziediem zibēja bites un kamenes un plivinājās 
tauriņi, starp lapām zirnekļi auda smalkus tīklus, kuros 
sapinās neuzmanīgas mušas; pa zemi tekalēja skudras, 
zem diždadža lapām ligzdu vija lauka pele, šur tur ēnā 
varēja redzēt sārtenas sliekas. Zem meitenes kājām bija 
silta zeme, un no tās spraucās zāles stiebri, kņudinot 
viņas basās pēdas. Lielus noglāstīja smilgas; tikai tad, kad 
garāko smilgu galvas skāra vidukli, viņa atskārta, ka ir 
kaila, taču šo apziņu nepavadīja nedz satraukums, nedz 
kauns. Meitene lēni izstiepa roku sev priekšā un ar vieglu 
izbrīnu secināja, ka āda ir balta un neskarta, kaut gan viņa 
bija stāvējusi saulē vai veselu mūžību. Viņa pagriezās, un 
zāle gar viņas augumu nošalca kā nopūta.

Tagad meitene skatījās uz vietu, kur upe no kalniem 
ieplūda ielejā un meta plašu loku, aizsniegdamās gandrīz 
līdz pakalna nogāzei. Kaut kur prāta dziļumos viņa gaidīja, 
ka ieraudzīs iekoptus laukus, akurāti izraktu kanālu un 
baseinu režģi, cilvēkus lina gurnautos un sviedros mirdzo-
šām mugurām, kuri strādā bez atelpas, lai citiem cilvē-
kiem, kuri ne reizi dzīvē nav pat pieliekušies, būtu ko ēst. 
Viņa gaidīja, ka redzēs augstus mūrus un nospodrinātus 
šķēpus uz tiem, un zelta jumtus, kas laistās saulē, taču 
nekā no tā visa nebija. Bija tikai tādi paši lauki kā citur.
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Nara.
Vārds cauršalca meitenes apziņu viegli kā vēja čuksts 

zālē. Viņa pagriezās vēl tālāk, līdz ieleja palika aiz mugu-
ras un viņa ieraudzīja smilšu klajumu. Sākumā tas bija 
gluži niecīgs, ne vairāk kā desmit soļu plats, taču, jo ilgāk 
meitene uz to skatījās, jo lielāks tas auga, līdz viņa sev 
priekšā vairs neredzēja neko citu kā vien nespodri dzel-
tenu tukšumu. Lai gan meitenes augumu sildīja saules 
stari, pār viņas muguru nevilšus pārskrēja zosāda. Viņa 
nodrebinājās un grasījās novērsties, gribēdama atgriezties 
gaismas pielietajā, mierpilnajā, dzīvajā ielejā.

Nara.
Pār smiltīm pārskrēja vēja brāzma; tā sacēla gaisā 

sīksīku graudiņu vērpetes un iemeta meitenei sejā garo 
matu šķipsnas, tā ka uz brīdi viņa neko neredzēja. Kad viņa 
atglauda matus no sejas, sauli bija aizseguši mākoņi un 
tuksnesis priekšā pletās vēl draudīgāks nekā pirmīt. Šķita, 
ka tas ir pietuvojies, – vai varbūt viņa pati nemanot bija 
spērusi soli tam pretī.

Nara!
Vējš iegaudojās kā izbadējies zvērs un savērpa smilšu 

stabu, kas no zemes ietiecās debesīs. Virpulis traucās uz 
priekšu, aprīdams zaļo zāli un košos ziedus un acumirklī 
sagraudams mieru, kas vēl nupat bija šķitis nesatricināms. 
Zeme zem meitenes kājām drebēja. Upes gultnē atvērās 
aiza, un ūdens gāzās tajā iekšā, platas, dzīvas straumes 
vietā atstājot vien akmeņus un melnas dūņas. Vētra izdze-
nāja mākoņus, bet saule bija kļuvusi pārāk karsta – tās 
svelmainajos staros zāle izkalta, ziedi sačervelējās un zau-
dēja krāsu. Zirnekļu tīkli pārtrūka, un to vērpēji neatgrie-
zeniski sapinās paši savos smalkajos slazdos. Lauka peles 
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ligzda sprakšķēdama aizdegās, pirms iemītniece paguva 
to pamest. Bites spārni sabirza sīkās plēksnēs, un, lai gan 
kukainim nebija balss, meitene ar visu augumu juta tā 
kliedzienu. Viņa izstiepa rokas un vēroja, kā vēl nule gludā 
āda pārklājas ar čūlām, kas viņas acu priekšā pārsprāgst. 
Miesa kusa no viņas kauliem, un tagad līdz ar pasauli klie-
dza arī viņa...

Grūdiens bija tik spēcīgs, ka ne tikai notrieca mei-
teni no kājām, bet arī izsvieda viņu no mirstošās pasau-
les un atgādināja, ka viņa nemaz nestāv kājās. Naras acis 
atsprāga vaļā un lūpas pavērās, lai atbrīvotu rīklē iestrē-
gušo kliedzienu. Pirms viņa izdvesa kaut skaņu, mutei 
uzgūla smaga plauksta. Otra iespieda viņu atpakaļ mat-
racī, no kura viņa neapzināti bija mēģinājusi pielēkt stā-
vus, it kā arī tas kuru katru mirkli varētu uzliesmot.

– Klusu! Nepamodini pārējās.
Asais čuksts bija pazīstams; pazīstamas bija arī raup-

jās rokas un acis, kas vērās no vienkāršas, baltas maskas. 
Saprotot, kas viņu pamodinājis, saspringtie muskuļi kā 
pēc pavēles atslāba, un viņa caur degunu izpūta elpu, ko 
bija ievilkusi kliedzienam. Nara atslīga atpakaļ guļvietā un 
sastapa atnācēja skatienu, bez vārdiem darot zināmu, ka 
vairs nepretosies.

Naksnīgais ciemiņš vēl brīdi pētīja Naru; viņa tumšajās 
acīs atspīdēja eļļas lampas šaudīgā gaisma, taču izteiksme 
aiz maskas, kura sedza seju no pieres līdz vaigukauliem, 
palika neizdibināma. Beidzot viņš noņēma plaukstu mei-
tenei no mutes.

– Kas noticis? – Vārdi izskanēja kā aizsmacis čuksts. 
Nara nejautāja par to, kas noticis ar viņu, – tas tāpat bija 
labi saprotams, un nu, kad sapnis bija atkāpies realitātes 
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priekšā, viņu pārņēma kauns, ka ļāvusi tam sevi piemuļ-
ķot. Bet ko mācekļu kambaros naktī darīja viņš, turklāt vēl 
sieviešu pusē? Viņš pārāk stingri ievēroja noteikumus, lai 
tos tik rupji pārkāptu bez nopietna iemesla.

Vīrietis neatbildēja, tikai turpināja skatīties uz Naru. 
Viņa acīs pazibēja viegls, taču nepārprotams pārmetums.

– Kas noticis, ennat Karam? – Viņš ne tikai pats ievē-
roja noteikumus, bet to pašu prasīja arī no visiem pārē-
jiem – it sevišķi no Naras. Un viņa parasti neaizmirsa tik 
vienkāršas mācības, tāpēc nākamais kauna vilnis, kas iesi-
tās viņai sejā, bija vēl jo karstāks. Cenzdamās to noslēpt, 
viņa sakustējās un, kad vīrietis noņēma roku no viņas 
pleca, pietrausās sēdus. – Vai kaut kas nav kārtībā?

– Tu gulēji pārāk cieši. Es gandrīz sacēlu kājās visu 
spārnu, pirms tu kaut pakustējies. – Kā apstiprinot Karama 
teikto, meitene blakus guļvietā sagrozījās un izdvesa klusu 
kunkstu. Nara saspringa; ja kāds ieraudzīs vēlīno viesi, 
nepatikšanas būs gan viņam, gan Narai pašai. Taču mei-
tene tikai pagriezās uz otriem sāniem un atkal norima. 
– Tas var būt bīstami.

– Lūdzu piedošanu, ennat Karam. – Nara nodūra ska-
tienu, vīrieša balsī saklausījusi vilšanos. Lai nu ko, bet šim 
cilvēkam viņa negribēja likt vilties. – Tas vairs neatkār-
tosies.

Karams neko neteica, taču gaismas loks ap Naru sašū-
pojās un izbālēja. Pacēlusi galvu, viņa redzēja, ka viņš ir 
piecēlies.

– Ģērbies. Es tevi gaidīšu gaitenī. Un... – Karama ska-
tiens ilgāk nekā pirmīt aizkavējās pie Naras sejas. Varbūt 
tas bija tikai lampas liesmas radīts māns, taču izlikās, ka 
šoreiz viņa acīs pazib pretīgums. – Un uzliec masku.
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Karama soļi teju vai nedzirdami aizšvīkstēja starp 
matračiem. Nara zināja, ka jāsteidzas viņam sekot, tomēr 
dažus acumirkļus nespēja neko citu kā vien sēdēt nekus-
tīgi kā māla statuete, sažņaugusi segu abās dūrēs, kamēr 
viņā cīkstējās elpu aizraujošs lepnums un tikpat spēcīgas 
dusmas uz sevi. Lai arī kas būtu atgadījies, Karams bija 
nolēmis to uzticēt viņai – viņai, nevis kādai citai no divdes-
mit četrām māceklēm... taču Nara pavisam īsā laika sprīdī 
vairākkārt bija pierādījusi, ka nav pietiekami apķērīga un 
uzmanīga, lai būtu pelnījusi šādu uzticību. Ennata vietā 
Nara būtu sūtījusi sevi atpakaļ gulēt un turpmākajās gai-
tās devusies viena pati.

Un tomēr Karams nebija tā rīkojies. Viņš bija ārā, gai-
tenī, un gaidīja.

Nara nometa segu un pacēla blakus gultai novietotās 
lādes vāku, pieraudzīdama, lai tas neiečīkstētos. Visām 
māceklēm nebija nekā cita kā vien matracis gulēšanai un 
smaga, tumša koka lāde, kur glabāt drēbes, kaula rakstā-
mos irbulīšus un ar vasku pārklātas plāksnītes ar ieskrā-
pētām piezīmēm, formulām un soļu rakstiem. Saskaņā ar 
noteikumiem meitenēm nedrīkstēja piederēt nekas vairāk, 
taču patiesībā lāžu saturs bija ievērojami bagātīgāks. Gan-
drīz visas mācekles bija atradušas iespēju paturēt kādu 
piemiņas lietu, kas atgādinātu par mājām, kurās viņas 
nekad neatgriezīsies. Viena no meitenēm starp drānām 
slēpa masīvu vara gredzenu un uzvilka to pirkstā, kad 
domāja, ka neviens neskatās. Cita naktī pabāza zem spil-
vena noplukušu salmu lellīti ar zilām diegu acīm un atirušu 
muti, jo citādi nespēja aizmigt. Vēl citām bija māla plāksnī-
tēs iededzinātas vēstules no mājām, zīda matu lentes, kal-
tēti ziedi un pat zelta auskari ar mirdzošiem akmentiņiem. 
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Un, lai gan līdz ar ierašanos šeit meitenēm bija sākusies 
jauna (un daudzos gadījumos – arī labāka) dzīve, it visas 
sargāja savas pagātnes gabaliņus kā vislielāko dārgumu, 
lai arī cik niecīgi un bezvērtīgi tie būtu citu acīs. Reiz kāda 
no lielākajām meitenēm, gribēdama nostiprināt savu auto-
ritāti pārējo mācekļu vidū, no jaunpienācējas lādes bija 
izzagusi apspurušu, raupju kabatas drānu un visu acu 
priekšā to aizdedzinājusi pie eļļas lampas. Mutauta īpaš-
niece, ne vairāk kā septiņus gadus vecs skuķēns, vispirms 
bija nobālējusi baltāka par masku, tad mazā ar mežonīgu 
brēcienu metās vaininiecei virsū un sita, koda un skrāpēja, 
līdz tika atsaukts kāds no ennatiem un viņu, vēl arvien 
kliedzošu, atrāva nost. Nara joprojām skaidri atcerējās lie-
lās meitenes gaudas un asinis, kas plūda starp pirkstiem, 
viņai spiežot roku pie kreisās acs; viņa atcerējās arī savādu 
sajūtu pakrūtē, it kā vienlaikus gribētos novērsties un pie-
iet pie ievainotās, pastumt viņas plaukstu sāņus un ielūko-
ties sakropļotajā sejā. Beigu beigās viņa bija tikai stāvējusi 
un kopā ar pārējām māceklēm noskatījusies, kā cietušo 
aizved prom. Aizveda arī mazo meiteni, kuras mutauta 
paliekas vēl arvien gruzdēja uz grīdas. Neviena no abām 
neatgriezās nedz guļamkambarī, nedz mācībstundās, un, 
lai gan netika paskaidrots, kur viņas palikušas, kopš tā 
brīža neviena no māceklēm vairs nemēģināja izrādīt savu 
pārākumu – vismaz ne uz citu dārgumu rēķina.

Tomēr, pat ja tamlīdzīgam starpgadījumam būtu 
lemts atkārtoties, Naru tas nebiedēja – un ne jau tādēļ, 
ka viņa uzskatītu sevi par gana ieredzētu vai gana drau-
dīgu, lai pārējās mācekles mestu viņas lādei līkumu. Gluži 
vienkārši tur nebija nekā vērtīga, ko atrast – nekā, izņe-
mot tīru drēbju kārtu, raupju vilnas apmetni un mācību 
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piederumus, kādi bija izsniegti visām meitenēm. Viņai 
nebija citas dzīves un citu māju kā vien Tūkstoš zvaigžņu 
templis.

Karams aizejot bija paņēmis līdzi lampu, taču pa 
spraugām slēģos guļamkambarī ieplūda trausli, salauzīti 
mēness stari, un ar palso gaismu Narai pietika, lai lādē 
uzmeklētu platas, pelēkbrūnas bikses ar auklu viduklī un 
tāda paša auduma tuniku. Pēdējā mēneša laikā viņa bija 
ievērojusi, ka tā krūtīs kļūst par šauru, taču vēl nebija par 
to ieminējusies ērijai Salīmai, kura kalpoja templī kā saim-
niecības vadītāja un mācekļu uzņemšanas dienā bija ar 
platu smaidu paziņojusi, ka pie viņas drīkst vērsties ar 
visiem jautājumiem, kuru risināšanai ennati jūtas pārāk 
svarīgi. Kājās Nara uzvilka plānas kurpes ar ādas zoli un 
jau grasījās aizvērt lādi, bet tad apdomājās un paņēma arī 
apmetni. Karams nebija teicis, kurp viņi dosies, un, lai gan 
guļamkambarī bija karsti kā pirtī, ne visas tempļa telpas 
naktī tika apsildītas.

Visbeidzot Nara paņēma masku, kas stāvēja blakus 
spilvenam, un sasēja aukliņas pakausī, pieraugot, lai ne -
iepītu mezglā arī garos matus. Maska bija balta un viegla, 
darināta tieši viņai, tā gluži kā otra āda piekļāvās pierei, 
degunam un vaigu izliekumam... un viņa to necieta. Pārē-
jās mācekles ne reizi vien bija nopriecājušās, ka tempļa 
maskas ir daudz ērtākas nekā tās, kas gatavas nopērkamas 
meistaru veikalos, vai tās, kuras viņu vecāki veidojuši paši 
savām rokām, jo nevarēja atļauties par to maksāt kādam 
citam. Tomēr, lai gan Nara nekad nebija valkājusi citādu 
masku kā šī, viņa tik un tā nespēja padzīt sajūtu, ka tā 
spiež, berž un traucē skaidri redzēt. Tāpēc naktī, kad pārē-
jās mācekles gulēja, viņa mēdza noraisīt masku un, kaut 
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gan tumsā neko daudz nevarēja saskatīt, izbaudīja gaisa 
netraucēto pieskārienu sejai. Reizēm viņa pat atvēra logu 
un ļāva dzestrajam nakts vējam noglāstīt vaigus. Nara bija 
pilnīgi pārliecināta, ka neviens nenojauš par viņas mazo 
noslēpumu, – taču nu Karams bija to izdibinājis. 

Atceroties viņa skatienu, pakrūte sažņaudzās šķērmā 
čokurā. Ko viņš darīs? Sodīs Naru? Ziņos par viņas rīcību 
kādam augstākas pakāpes priesterim? Prāta loģiskā puse 
to apšaubīja. Noņemt masku nebija aizliegts, un, ja viņa 
pietiekami stipri gribētu, varētu staigāt pavisam bez tās... 
tomēr parādīšanās bez maskas pat tuvākajiem radiniekiem 
tika uzskatīta par nepieklājību pret viņiem un pazemo-
jumu sev pašam. Pirms neatminamiem laikiem aizsākusies 
kā tradīcija, nu jau tā bija kļuvusi par nerakstītu likumu un 
sargāja ne tikai apkārtējos – no kļūšanas par lieciniekiem 
nevēlamām, nelūgtām emociju izpausmēm –, bet arī pašu 
valkātāju, kurš aiz maskas varēja noslēpt izjūtas, kas viņu 
padarītu ievainojamu. Un, lai gan Nara bija redzējusi sevi 
spogulī un zināja, ka ar viņas seju viss ir kārtībā, tagad 
viņai bija kauns.

Kad Nara izslīdēja no kambara un klusi aizvēra durvis, 
Karams stāvēja gaitenī, kā jau bija solījis. Nara steigšus 
devās pie viņa un jau pavēra muti, lai atvainotos par kavē-
šanos, taču šķita, ka ennats nemaz nav viņu pamanījis. 
Nara caur nolaistām skropstām viņu neuzkrītoši nopētīja. 
Kaut gan maska daļēji aizsedza Karama seju, tā nespēja 
noslēpt tālīno skatienu, saspringtos plecus, baltos pirkstu 
kauliņus. Ja Nara viņu nepazītu, nodomātu, ka Karams ir 
līdz nelabumam uztraucies.

– Ennat Karam, – Nara klusi ierunājās atvairīdama 
bažas. Viņa vēl nekad nebija redzējusi Karamu pat viegli 
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norūpējušos, kur nu vēl satricinātu. Viņš vienmēr teica, 
ka patiesiem tempļa kalpiem jāstāv pāri tik nenoderīgām 
emocijām un viss tāpat ir dievu rokās. – Esmu gatava iet.

Karama skatiens pievērsās Narai, un viņa nespēja noti-
cēt, ka vēl nupat noturējusi to par aizmiglotu, – tas bija 
tikpat tumšs, ass un vērīgs kā vienmēr. Neko neteikdams, 
viņš pagriezās, tā ka melnā talāra mala noplīvoja, un devās 
prom pa gaiteni. Viņš ne ar pušplēstu vārdu nepieminēja 
Naras misēkli ar masku, un viņa atviegloti uzelpoja. Pro-
tams, viņa neloloja lielas cerības, ka Karams ir to aizmir-
sis, – viņam atmiņa bija labāka nekā aizvainotam kaķim – 
taču galveno mācību viņa jau bija saņēmusi: ja viņa gribēs 
savu slepeno paradumu piekopt arī turpmāk, vajadzēs būt 
vēl piesardzīgākai.

Lielais mācekļu guļamkambaris palika aiz muguras; 
tam sekoja durvis, kas rindojās abās gaiteņa pusēs un aiz 
kurām gulēja pilntiesīgās ērijas. Šeit durvis bija pavisam 
parastas un izvietotas cieši blakus, bet Nara bija dzirdē-
jusi, ka augstākos stāvos tās ir greznākas un istabas aiz 
tām – lielākas. Gluži tāpat kā visas pārējās mācekles, arī 
viņa sapņoja kādudien dzīvot kādā no plašajiem un krāš-
ņajiem kambariem. Varbūt pat krāšņākajā no visiem.

Viņi nogriezās ap stūri un pagāja garām mācību tel-
pām, atgādinot Narai: ja šim sapnim vispār būs lemts pie-
pildīties, tas nenotiks drīz. Šeit meitenes dienu no dienas 
sēdēja cietos, neērtos solos un klausījās, kā ennati lasa no 
“Simt soļiem” un iztirzā ik vārdu tik ilgi, līdz vairs nebija 
nekādu šaubu, kā tie jāsaprot. Tur viņas apguva vēsturi un 
tradīcijas, dziesmas un rituālus, pārzīmēja nebeidzamus 
soļu salikumus un pašas mēģināja ietērpt dejā skolotāju 
izteiktus lūgumus, līdz basās pēdas uz akmens grīdas bija 
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noberztas jēlas. Mācekļu dienas bija garas un vienmuļas, 
taču nedz Nara, nedz citas meitenes nesūkstījās. Tempļa 
dzīve bija labāka par jebko, kas viņas gaidītu ārpus tā bie-
zajiem mūriem.

Arī mācību telpas palika aiz muguras, un vienkāršos, 
tumšos gaiteņus nomainīja plašāki, lāpu izgaismoti kori-
dori. Rāmās liesmas apspīdēja zīmējumus uz sienām – tie 
attēloja Dievulaiku, kad pasaule bija tikko piedzimusi un 
dievi vēl staigāja pa zemes virsu. Te nemanīja nevienas 
dzīvas dvēseles, taču Nara ievēroja, ka dažviet zem privāto 
lūgšanu kambaru durvīm pavīd gaisma; ja rūpīgi ieklausī-
jās, varēja izšķirt tik tikko dzirdamu balsu murdoņu. Viņa 
sarauca pieri – neviens no skolotājiem nebija pieminējis, 
ka lūdzēji mēdz ierasties arī nakts laikā un ēriju darbs 
ieilgst vēl pēc tumsas iestāšanās –, bet, pirms paguva par 
to pajautāt Karamam, viņi pameta gaiteni un iegāja mil-
zīgā zālē.

Ikreiz, kad Nara šeit nokļuva, viņai no plašuma sareiba 
galva. Zāle bija pilnīgi apaļa, un, lai kurā virzienā ietu, no 
vienas malas līdz otrai bija tieši simt soļu. Grīda bija izlikta 
ar pulētām, sārti dzīslotām granīta plāksnēm; kurpju pazo-
les uz tām slīdēja, un Nara pie sevis nopriecājās, ka dejojot 
viņai nebūs jāvalkā apavi. Prasmīgu mākslinieku rokas ar 
kaltiem, otām un košām krāsām bija uz sienām atdzīvinā-
jušas it visus svētos stāstus. Nara redzēja sarkanmati Itri, 
kura dejoja Pirmo deju un piešķīra pasaulei veidolu; stalto, 
skaisto Šedīru, kura soļi nošķīra dienu no nakts un iededza 
debesīs sauli; vienmēr smejošo Basamumu, kurš aiz gara 
laika iemērca upē niedri un nejauši izgudroja makšķerē-
šanu. Viņa redzēja pirmā ugunskura dzirksteles, pirmos 
cilvēkus, kuri ap to dejoja kopā ar dieviem un mācījās no 
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viņiem gan soļus, gan gudrību kā dzīvot, un akmeni, ko 
dievi kopīgiem spēkiem aizvēla priekšā Mūžīgajam cie-
tumam. Zāles sienās bija izcirstas nišas, kurās plīvoja 
neskaitāmu sveču liesmiņas, radot iespaidu, ka tēli Narai 
visapkārt kustas un viņa ir atgriezusies tik senā laikā, ka 
to nav iespējams atcerēties – tam var tikai ticēt. Sveces 
dega cauru diennakti un bija vienīgais gaismas avots zālē, 
ja neskaita kupolu virs galvas. Tas sliecās pāri visai milzī-
gajai telpai un bija veidots no tumša akmens, caurausta 
ar sīkiem, spoži mirdzošiem kristāliņiem. Paraugoties 
augšup, it viegli varēja iztēloties, ka virs galvas nekā nav – 
tikai bezgalīgas, zvaigžņotas debesis. Daži teica, ka kupols 
sensenos laikos izgatavots no reta minerāla, kas agrāk bijis 
atrodams tuvējos kalnos. Citi apgalvoja, ka akmens atvests 
no tālas zemes viņpus jūrai, kad tur vēl dzīvoja cilvēki. Vēl 
citi stāstīja, ka kupolu uzcēluši paši dievi, pirms pameta 
zemi un devās dzīvot starp zvaigznēm, – lai cilvēkiem viņi 
vajadzības gadījumā vienmēr būtu aizsniedzami. Lai gan 
Nara pēdējam stāstam īsti neticēja, tas viņai patika vis-
labāk. Apziņa, ka dievi nav aizmirsuši savus bērnus, kam 
lemts palikt lejā, vienmēr sniedza mierinājumu.

Kaut arī Karams vēl arvien nebija paskaidrojis sava 
apciemojuma iemeslu, Nara sprieda, ka šī ir vēl viena 
apmācības daļa; pilnīgi iespējams, arī pārējās meitenes 
naktī tika uzceltas no guļvietām un vestas kādā uzdevumā. 
Tāpēc viņa izbrīnījās, kad, pretēji pieņēmumiem, viņi nevis 
nogriezās gaitenī uz tempļa neizsmeļamo bibliotēku, bet 
pagāja tam garām. Zāle ar zvaigžņoto kupolu palika aiz 
muguras, un viņi turpināja ceļu pa koridoru, kas atradās 
tieši pretī tam, no kura viņi pirms brīža bija iznākuši. Arī 
šeit sienas bija apgleznotas ar ainām no “Simt soļiem” un 
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starp tām aizvērtas durvis veda uz īpašiem kambariem 
tiem, kuru lūgumi bija pārāk sarežģīti vai pārāk perso-
niski, lai tos paustu lielajā zālē. Te nebija nekā sveša vai 
draudīga, tomēr Nara nevilšus saspringa un atskatījās, lai 
pārliecinātos, ka neviens nav viņus pamanījis. Viņa zināja, 
kurp ved šis gaitenis, un zināja arī to, ka nedrīkst te atras-
ties, vienalga, viena vai kopā ar kādu citu. Jo sevišķi naktī.

– Ko mēs šeit darām, ennat Karam?
Karams neatbildēja, tikai nogriezās uz kāpnēm un 

devās augšup. Sapratusi, ka šis nav īstais brīdis jautāju-
miem, Nara pēc labākās sirdsapziņas iegrožoja ziņkārību 
un nemieru un garāmejot paslepus ieskatījās koridoros, 
kas atzarojās no kāpnēm. Baumotājiem bija taisnība – ik 
nākamajā stāvā durvis bija greznākas: te tās bija no pulēta 
koka, te lepojās ar smalkiem grebumiem vai apkalumiem. 
Taču aiz visām šīm durvīm dzīvoja nevis ērijas, bet ennati.

Kāpiens bija ilgs, un, kad tam beidzot pienāca gals, 
Naras kājas smeldza par spīti garajām stundām, kas ik 
dienu tika pavadītas dejojot. Soli viņai priekšā Karams 
nekādi neizrādīja nogurumu, taču Nara redzēja, ka viņa 
krūtis zem talāra cilājas krietni straujāk nekā citkārt un 
lampas liesmu sašūpo nevienmērīga elpa. Gaitenis, kurā 
viņi bija nokļuvuši, bija krāšņāks par jebkuru no tiem, ko 
Nara bija redzējusi zemāk. Logi, kas vērās uz austrumiem, 
sniedzās no grīdas līdz pat griestiem, un viņi acīmredzot 
bija uzkāpuši ļoti augstu, jo mēness no šejienes izskatījās 
tik liels un tik tuvu, ka viņa gandrīz pastiepa roku, lai tam 
pieskartos. Paskatījusies uz otru pusi, Nara salēcās – tur 
nišās stāvēja silueti, un vajadzēja samirkšķināt acis, lai 
aptvertu, ka tie ir nevis dzīvi cilvēki, bet izkrāsotas dievu 
statujas. Šedīrs, Hannu, Akoriss...
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– Neko nesaki, ja tev nejautā.
Nara atrāva skatienu no Akorisa bruņucepures. Sej-

segs neļāva aplūkot viņa vaibstus – tikai acis, kas lampas 
gaismā šķita kvēlojam ar kareivīgu liesmu.

– Ennat Karam?
– Es gan nedomāju, ka tev kaut ko jautās. – Šajā gaitenī 

bija tikai vienas durvis – pašā galā. Atvilcis elpu, Karams 
sakārtoja talāru un devās uz tām. – Un ne  blenz, un neaiz-
mirsti, ka jāmetas ceļos... bet, protams, tu to neaizmirsīsi. 
Tu vienmēr esi bijusi priekšzīmīga mācekle. – Apstājies 
pie spoguļgludajām sarkankoka durvīm, Karams pacēla 
roku klauvējienam un paraudzījās lejup uz Naru. – Vai esi 
gatava?

Sirdij vai plīstot no lepnuma, Nara pamāja ar galvu, 
kaut gan joprojām nezināja, kam viņai jābūt gatavai.

Tiklīdz Karama pirkstu kauliņi bija pieskārušies pulē-
tajam kokam, durvis pavērās un gaiteņa grīdu apslacīja 
siltas, zeltainas gaismas strēle. Tai vidū bija izrauts tumšs 
robs cilvēka veidolā, un Nara jau grasījās klausīt Karama 
norādījumiem un krist ceļos, taču, pašķielējusi gar viņa 
sānu, secināja, ka ēnas īpašnieks ir tikai vēl viens ennats. 
Viņš bija vismaz galvas tiesu īsāks par Karamu, plikpau-
rains, ar platiem pleciem un vēl platāku vidukli – un, sprie-
žot pēc izšuvumiem uz talāra apkakles un krūtežas, templī 
ieņēma augstu posteni. 

– Tu nāc nelaikā, – ennats uzšņāca sveiciena vietā. 
– Viņa Svētība atpūšas.

– Viņa Svētība pieprasīja manu ierašanos. – No Karama 
pirmītējā nemiera – ja tas maz bija nemiers – vairs nebija 
ne vēsts; viņš runāja pieklājīgi, taču nelokāmi. – Tas ir sva-
rīgi. Viņš nepriecātos, uzzinājis, ka esmu aizraidīts prom.
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Druknais priesteris vēl mirkli vēroja Karamu, tad pa -
griezās un nozuda aiz durvīm. Pēc vairākām minūtēm tās 
atkal atvērās.

– Nāc!
Karams un Nara sekoja vecākajam ennatam iekšā. Viņi 

izgāja cauri nelielam priekšnamam, ko izgaismoja masīvs 
eļļas lukturis ar zemu nogrieztu liesmu, un apstājās pie vēl 
vienām durvīm. Satvēris apzeltīto rokturi, plikgalvainais 
priesteris atskatījās.

– Runā īsi. Šī nav laba nakts.
Nesagaidījis atbildi – vai varbūt vienīgā iespējamā 

atbilde bija piekrišana un tāpēc nemaz nebija jāgaida –, 
viņš atvēra durvis.

Istaba aiz tām bija liela un krēslaina – tas bija viss, ko 
Nara paguva ievērot, pirms Karams viņai priekšā pārkāpa 
slieksni un tūlīt nometās ceļos. Nara sekoja piemēram un 
piespieda pieri pie rakstainā paklāja. Tas oda pēc putek-
ļiem un neskaitāmiem soļiem, un spurainie pavedieni kņu-
dināja degunu, tā ka bija jāvaldās, lai nenošķaudītos.

– Lai tava deja nekad nebeidzas, anh-ennat Nebre!
– Un tavējā arī. – Balss, kas atbildēja Karama svei-

cienam, izklausījās sausa un sarūsējusi, it kā to jau sen 
neviens nebūtu notīrījis. Un nogurusi. Vairāk par visu tā 
izklausījās nogurusi. – Jāatzīst, es negaidīju, ka tu patie-
šām ieradīsies.

– Protams, es ierados, anh-ennat. Kad teicu, ka man ir 
padomā veids, kā atrisināt... pašreizējos sarežģījumus, es 
runāju nopietni.

– Pašreizējos sarežģījumus? – atskanēja plikgalvainā 
ennata rējiens. – Tev nemaz nevajadzētu zināt, ka mums 
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pašreiz ir sarežģījumi! Kur tu par to dzirdēji? Tas ir jautā-
jums tempļa kolēģijai, nevis parastam...

– Atstāj mūs, ennat Pimej.
– Anh-ennat? – Pimeja balsī ieskanējās neticība, bet aiz 

tās – aizvainojuma iedīglis. – Viņš acīmredzot ir noklausī-
jies, pat spiegojis...

– Es tikai turu acis un ausis vaļā, anh-ennat. Nav mana 
vaina, ka es ar tām redzu un dzirdu.

– Ar tavu atļauju, anh-ennat, manuprāt, ennats Karams 
ir uzkavējies pietiekami ilgi...

– Atstāj mūs. – Vēl nupat Nara bija apsvērusi iespēju 
pašķielēt augšup, lai noskaidrotu, vai Pimeja ģīmis ir 
tik pat sarkans kā izklausās, taču nu atkal cieši iespieda 
seju paklājā. Pirmīt Nebres balss bija ļāvusi noturēt viņu 
par vāju, bet tagad valdonīgais tonis atgādināja, ka ne 
velti viņš ir Tūkstoš zvaigžņu tempļa saimnieks un Dievu 
balss – otrais varenākais cilvēks visā valstī tūlīt pēc 
karaļa. – Es gribu runāt ar ennatu Karamu zem četrām 
acīm. Un es pats izlemšu, kad viņam pienācis laiks doties  
prom.

Pimejs neatbildēja, taču viņa klusēšana runāja skaļāk 
par vārdiem; viņš neapšaubāmi bija pieradis būt iekļauts 
it visās anh-ennata darīšanās un ne brīdi nenoņemt roku 
no tempļa pulsa. Aizritēja vairāki saspringti mirkļi, līdz 
beidzot atskanēja Pimeja soļi. Durvis aiz viņa noklaudzēja 
kā pārmetums.

– Piecelies, ennat Karam! Un tu arī, – Nebre uzru-
nāja Naru. Viņa paklausīja, bet paturēja galvu pazemīgi 
noliektu. Tā stāvot, viņa redzēja raibiem ziedu un augļu 
ornamentiem izrakstītu paklāju, kas aizstiepās zem zema 
dīvāna; kamīna liesmu atspulgus apzeltītajās, lauvas 
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ķetnām līdzīgajās mēbeles kājās; izšūtās zīda čībās ieautas 
pēdas. Tagad, kad deguns vairs nebija iespiests grīdsegā, 
nāsīs iesitās salds, teju vai smacējošs vīraka aromāts: san-
dalkoks, pačūlija, lavanda. – Spriežot pēc tā, ko teici pēc 
rīta lūgšanām, tu esi informēts par nelāgo situāciju, kas 
mūs piemeklējusi.

– Es zinu, ka troņa mantnīcās trūkst naudas. – Lai 
arī joprojām padevīga, Karama balss ar katru mirkli ska-
nēja pārliecinātāk, it kā viņš būtu sagatavojis atbildes jau 
iepriekš. – Es zinu, ka Vara maģistrs grasās novērst šo 
problēmu, panākot, ka šarri uzliek nodokli tempļa saņem-
tajiem ziedojumiem, un tādējādi piesavinoties pusi no 
ticīgo pateicības mums. Un vēl es zinu, ka Vara maģistrs 
atsakās klausīties saprāta balsī un mainīt savu lēmumu.

Brīdi valdīja klusums, ko piepildīja tikai uguns rūkoņa 
kamīnā. Pāri istabai strāvoja karstums, kas pārklāja Naras 
pieri ar sviedriem; viņa ilgojās atraisīt tunikas apkakli, 
taču neuzdrošinājās pakustēties.

– Pimejam bija taisnība. – Kad anh-ennats Nebre atkal 
ierunājās, viņa tonī neskanēja nedz dusmas, nedz noso-
dījums. Gluži pretēji – viņš šķita viegli uzjautrināts. – Tu 
patiešām esi noklausījies.

– Nejauši, anh-ennat. Es bibliotēkā meklēju Lietus tīs-
tokļus, kamēr jūs turpat netālu... runājāt. – Karams ietu-
rēja pauzi. – Ar tavu atļauju, anh-ennat, – ja man šajā 
sakarā nebūtu nekā, ko teikt, es ne ar pušplēstu vārdu 
nepieminētu dzirdēto nedz tev, nedz kādam citam. Bet, ja 
es varu piedāvāt risinājumu, klusēšana būtu nodevība pret 
templi un līdz ar to – arī pret dieviem.

Karams runāja nesatricināmi, rūpīgi apdomādams ik 
vārdu, taču aiz savaldības plīvura gruzdēja degsme – kā 
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ogles kamīnā, kam uzpūsta elpa. Tā Naru pārsteidza. Teju 
vai izklausījās, it kā skolotājs ticētu – šeit un tagad izšķiras 
visa viņa nākotne.

Šķiet, izmaiņas Karama tonī bija pamanījis arī Nebre. 
Viņš domīgi noklepojās.

– Labi, ennat Karam. Ja tu atrastos manā vietā un tev 
būtu jāatrisina šī problēma, ko tu darītu?

– Es no tās atbrīvotos.
Nočaukstēja dīvāna spilveni; viena zīda čībā ieautā 

pēda pacēlās no grīdas, anh-ennatam sakrustojot kājas 
un iekārtojoties ērtāk.

– Interesanti. Kā?
Narai uz pleca uzgūla plauksta – vēsa, stingra, pazīs-

tama.
– To izdarīs viņa.
Nara spēji pacēla galvu, aizmirsusi Karama pirmītējos 

rīkojumus. Istaba žilbināja ar neredzētām bagātībām – te 
bija gobelēni, stikla rūtis, kas kamīna gaismā atmirdzēja 
zaļas, zilas un sarkanas, koka paneļi un gleznas zelta rām-
jos –, bet viņas nedalīta uzmanība bija pievērsta skolo-
tājam. Par ko viņš runāja? Ko viņš prasīs no Naras? Viņa 
karsti vēlējās, kaut šurpceļā būtu nekaunīgāk pacentusies 
izvilināt kaut vienu atbildi, tomēr nu jau bija par vēlu. 
Vienīgais mierinājums bija tas, ka Nebre izklausījās tikpat 
izbrīnīts, kā Nara jutās.

– Kas viņa ir? Vai viena no māceklēm?
– Viņa ir vislabākā. – Karama atbildē jautās lep-

nums, un lepnums ietrīsējās arī Naras pakrūtē, aizēnojot 
nemieru. Gandrīz. – Es pats esmu viņu mācījis.

– Tu esi augstās domās par sevi, ennat Karam. Tev būtu 
jāzina, ka dievu kalpam nepiedien būt iedomīgam.
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– Ar tavu atļauju, anh-ennat, – būt iedomīgam nozīmē 
pārvērtēt savus spēkus. Es apzinos, ko varu paveikt, un 
nepiedāvāju ne vairāk, ne mazāk. Es tevi nepievilšu.

– Ja tu zinātu, cik bieži dzirdu šos vārdus... Nāc tuvāk, 
bērns! Kā tevi sauc?

Nara saspringa. Viņa labprātāk būtu palikusi blakus 
Karamam, taču tas vēlreiz paspieda viņas plecu – iedro-
šinoši vai brīdinoši, grūti pateikt – un pastūma viņu uz 
priekšu.

– Nara, anh-ennat. – Sajutusi pakausī skolotāja ska-
tienu, viņa steigšus piebilda: – Lai tava deja nekad nebei-
dzas!

– Nara... Tuvāk, tuvāk! Es gribu tevi labāk apskatīt.
Viņa paklausīja un apstājās pietiekami tuvu, lai 

redzētu, ka uz Nebres čībām ir izšūti sudraboti gārņi lido-
jumā – atdzimšanas un atjaunošanās simbols. Zem Naras 
zoda paslīdēja garš, auksts pirksts, un Nebre pacēla viņas 
galvu. Nara ieskatījās zilās, dzidriem kristāliem līdzīgās 
acīs. Anh-ennats pētīja viņas seju, it kā kaut ko meklētu, 
un, tā kā nebija iespējams novērsties, viņa ļāvās ziņkārei 
un aplūkoja virspriesteri. Līdz šim Nara bija viņu redzē-
jusi tikai no liela attāluma rīta un vakara lūgšanās, taču 
runāja, ka agrāk viņš itin bieži bijis sastopams tempļa 
gaiteņos, uzklausījis lūdzējus un labprāt iesaistījies jauno 
ēriju un ennatu skološanā. Pildot savus pienākumus vir-
tuvē un veļas mazgātavā, Nara pat bija dzirdējusi vecākas 
ērijas mēļojam, ka nemaz ne tik sen Nebre bijis stalts un 
pievilcīgs un ne viena vien vietējā skaistule mēģinājusi 
iejaukties viņa savienībā ar dieviem.

Tagad no pievilcības bija palikušas vien tenkas un 
atmiņas. Zem biezajiem, izšūtajiem rītasvārkiem Nebres 
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augums bija izkāmējis un tik trausls, ka šķita – stiprāka 
vēja brāzma noliektu viņu pie zemes kā niedri. Lai gan 
viņš sēdēja pie paša kamīna, viņa āda bija ledaina un roku, 
kas turēja Naras zodu, brīdi pa brīdim satricināja drebuļi. 
Arī Nebrem bija maska, bet tur, kur tā neaizklāja seju, 
plēksnēm lobījās āda. Anh-ennata lūpas bija gandrīz bez-
krāsainas, un kaktiņos un ap degunu vīdēja sīkas brūcītes; 
vietumis tās bija vaļējas, citur – pārvilkušās ar krevelēm. 
Sirmie mati sniedzās viņam līdz pleciem, taču šur tur trūka 
veselu šķipsnu, it kā kāds būtu tās izrāvis, atstājot kailu 
miesu. Un tomēr, kad Nara atkal ieskatījās Nebres acīs, tās 
bija skadras un vērīgas kā vīrietim pašā mūža pilnbriedā 
un vēstīja par tikpat asu prātu. Vecu viņu bija padarījuši 
nevis gadi, bet slimība.

– Vai tu esi pārliecināts, ka viņa ir īstā šādam uzdevu-
mam? Viņa ir visai... pamanāma. – Anh-ennats vēl arvien 
pētīja Naru, un tagad viņa nodūra skatienu. Viņa zināja, 
ko priesteris redz: baltu masku, baltu ādu, baltus matus. 
Visu, kas viņu padarīja svešu pat šeit – vienīgajā vietā, kur 
viņa jebkad bija iederējusies.

– Tikai viņu bez jautājumiem ielaidīs maģistra Furuda 
namā un privātajās istabās, – Karams neminstinādamies 
atbildēja. – Arī šajā nakts stundā, ja nolemsi rīkoties neka-
vējoties, anh-ennat.

– Arī šajā nakts stundā, tu saki? – Nebres skatiens vēl 
pēdējoreiz pārslīdēja Narai, un viņš beidzot atlaida mei-
tenes zodu. Nara izmantoja iespēju un pašļūca pussoli 
atpakaļ. Ne tikai tāpēc, ka gribētu izvairīties no uzmanī-
bas, – tuvumā vīraks nespēja pilnībā nomākt slimas mie-
sas smārdu. – Kāpēc tā?


