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— Plaukta dziluma gramatas ir tikpat ka apraktas. Reiz
ka traka mekléju “Lielo Getsbiju”, un, re, kur tas ir! Vai
drikstu nemt sev?

— Mmm...

— Mamm, tu nemaz neklausies! Es jautaju...

Vizma atrava skatienu no sadzeltéjusas, pluksnainas
papira lapas, izraibinatas sikiem, ar parasto zimuli vilk-
tiem burtiem. Kadreiz tik ]oti, Joti pazistamais rokraksts
kluvis gruti salasams, gadu desmitos padzisis atvilktnes
dzilumos, noglabats kopa ar visu, kas ar Sim vestulém
saistas. Vina steidzigi — it ka nedarbos piekerta — aizvéra
pelécigo mapes vaku.

— Ko tu saciji?

— Es jautaju, vai “Lielo Getsbiju” drikstu nemt sev, —
Sabine atkartoja. Vizma meitas balsi saklausija neiecie-
tibu, kadu vecaki nespéj noslépt, kad bérns neklausas, ko
pieaugusais saka. Vai vinu, mati, jau uzskata par aizbil-
stamu, bérna loma nonakusu?

— Protams! Teicu tacu: nem, kuras gramatas vien gribi,
kaut visas! Kur es likSu? Ja nu sakSu parlasit galiga vien-
tuliba...



— Neruna ta! Pati atteicies nakt uz to maju, pati izve-
léjies dzivot atseviski un tagad taisi tragédiju!

Sabinei taisniba. Jasanemas. Tomeér gruti, kad tik
daudz gadu diendiena nodzivots kopa un nu jaskiras.
Gundaram bija tris gadini, kad vini ievacas te, masina
pavisam maza. Netalu Spilves lidlauka paceloties un
nolaizoties réca lidmasinas, un Vizma raizéjas, ka bérni
negulés. Bet ta pierada, ka velak, péc lidostas ierikoSanas
cita Rigas pusé, klusums grieza ausis vairak neka ieprieks
troksnis. Bija laiks, kad virs vakaros gainaja bérnus nost
no durvim, aiz kuram Vizma rakstija tekstus radioraidiju-
miem. Gaja gadi, un vina pari pusnaktij gaidija Gundaru
majas, bailojoties, kas gan viss var atgadities pusaudzim
tumsas ielas.

Pa kuru laiku pieaudzis? Apprecéjas un parcélas dzi-
vot pie sievas. Tolaik vinas ar meitu kluva tuvakas neka
jebkad. Né, Vizma neturéja Sabini pie rokas, neméginaja
skirt no draugiem un gaitam, par kuram, vina zinaja,
meita pastastis. Ne tapeéc, lai atskaititos, bet ka tuvakajai
draudzenei. Arvien vairak tika pieminéts Rolis. Sakuma
Vizma pasméjas: tads ka suna vards. Sabine apvainojas —
vins esot Rolands, tikai visi saucot par Roli. Galu gala ari
Vizma, kad kazas bija nosvinétas un dzivokli atkal radas
bérnu balsis. Sakuma viena, divas, tad tris.

Patiesam, daudzos raidijumos gan pati runajusi, gan
citus intervejusi, spriezot, ka labak jaunajiem dzivot
atseviski, ja vien tada iesp€ja ir, bet tagad, ka Gundars
teica, taisa tragédiju, it ka draudétu $kirSanas uz mazu!
Cik ilgi, kad mazbérni bus pieaugusi un viniem ari vaja-
dzes atseviSku dzives telpu. Iespéja tieSam ir radusies,



tapéc Sis dzivoklis pardots, Vizmai nopirkts pusotrista-
bas, atliek vienigi lidz galam sadalit mantibu, sakravaties
un parcelties.

— Kados vecos papiros tu esi iekritusi? — Sabine vai-
caja, pienakusi pie galda. — Papka dla bumag. Bija gan
laiki! It ka cilveki nezinatu, ka mape domata papiru, ne
cisinu glabasanai!

Vizma uzlika roku uz vaka.

— Noslépums? Milestibas véstules? No ka?

— No jaunibas.

— Jauniba neprot rakstit! No pirma brutgana? Vai tévs
tev bija pirmais...?

— Zini, Sodienai pietiks! Tevi jau bus nogaidijusies.

— Vini drosi vien pat pulksteni nepaskatas! Sovakar
jasaskruve skapis, lai drébes pie vietas. Citadi neko nevar
atrast, jau kuro dienu vienu un to pasu velku mugura.

— Un koléges doma, ka tu kritusi nabadziba!

— Né, vinas zina, ka parvacamies un ka tas vispar ir
murgs. Tomer tik un ta... Nu labi, eju!

Sabine pagruda nepiepilditas kartona kastes tuvak
gramatplauktam, lai nepaliek mammai pa kajam, uzmeta
bucu Vizmai uz vaiga un devas gaiteni uzvilkt virsdrébes.

— Bet par véstulém tu neatbildéji! Veikli izvairijies. Nu,
nu! Visi noslépumi reiz atklajas! — Vina pa jokam padrau-
déja ar pirkstu, jau pie ardurvim stavédama. — Cau!

Durvis noklaudzéja. Vizma piegaja, aizsledza.

Ta. Viena. Pagaidam tepat. Bet tikai pagaidam. Dazas
dienas, nedelu varbut, kameér jaunaja dzivokli pabeigs
remontu. Vizma var pagaidit. PriekSroka, protams, jauno
miteklim.



Laime, ka Rolis, Sabines virs, apsviedigs un Gundars
celtnieks, kur§ visu prot. Tagad katrai gimenei pirmaja
stava pieklajigs dzivoklis, paplaSinats uz piebuves
rekina. Augsa divi divistabu, viens Gundara sievasmatei,
otru piedavaja Vizmai. Né, né, kur daudz radu kopa, tur
dzirksteles lec, vina atrunajas. Lai gan istais célonis bija
cits.

Un nu S§is vestules rakstamgalda atvilktnes dziluma.
Kapéc uzjundit senus notikumus un pardzivojumus? Lai
paliek noglabati tapat ka viss notikuSais. Né, véstules tur
atstat nevares. Jaiztira lidz pédéjam papiram, jo rakstam-
galds nolemts iznicibai. Ja negribés jaunie dzivokla saim-
nieki — un droSi vien negribés —, tad Rolis aizvedis un
saskaldis malka. Vizma tagad pensija un nekadus lielus
rakstu darbus neplanoja. Tada smagnéja mébele mazaja
dzivoklitl neiederésies. Galda vispar nebus, tas aizpem
parak daudz vietas. Paplatinata palodze virtuve un zems
kafijas galdin$ istaba. Gimenes pusdienas turpmak lai
gatavo Sabine vai Gundara sieva, Vizma diezgan cepusi,
varijusi. Jauno gadu sagaidit turpmak ieradisies pie
viniem ka vieSpa. Nav talu, var kajam aiziet. Vai paris
pieturu lidz Agenskalna tirgum aizbraukt ar trolejbusu.

Vizma dzivos pati sev. Bet ka? Ar televizoru, skatoties
serialus? Lasis vecas gramatas, ko savulaik pirka un pirka
tapat ka citi? Modes, pat prestiza dé]. Es dabiju Arijas
Elksnes... Imanta Ziedona jauno dzejolu krajumu, kas uz
letes izkusa atrak par saldéjumu, ja tads butu tur nolikts.
Visu izlasit nepaspéja. Tagad kersies klat piemirstajiem
vai atliktajiem romaniem serija “levérojamu cilvéku
dzive”? Kadreiz atrunajas, ka lasis, kad bus pensija. Kada



vairs jéga? Tie iedvesmotu jauniba, kad muzs vél prieksa,
stiprinot domu: es ari varu ko sasniegt!

Vizma panéma pirmo, kas pa rokai, Armana Lanu
“Labdien, Zola kungs!”, paskira nedaudz salipusas lapas.
Peléks papirs, sika druka, neizteiksmigs vaks, sadzeltéjis,
puteklus slaukot, apbruzats apvaks, fotoreprodukcijas
gan — kaut vecaja dobspiedes tehnika — tomeér skaidrakas
neka daza Solaiku gramata. Neé, mazberni to nelasis. Ja
vispar lasis, tad kaut ko spilgtak, kosak izdotu. Labi, ka
Sabine tomeér kadu dalu gramatu grib. Audzinasana, ko
Sobrid varétu saukt par vecmodigu. Nudien japasmejas,
ja nebutu skumji, ka ar Gundaru neizdevas — gramatas
nenem ne roka. Televizors. Hokejs un filmas par ninzam
vai ka tos trakos kinieSus sauc. Lai... Lai dzivo vien... péc
sava prata.

Vizma atvéra mapi. Pirma.

Tas nebija sakums, bet bezcerigi gaidits sveiciens no
nekurienes. Sakums bija daudz agrak...
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Ir 1952. gada 6. oktobris. No majas izejot, Vizma paska-
tas debesis — zilas un pilnas zvaigznem. Ielas mala un
izdrupusais trotuars piebirusi liepu lapam. Vakara cab
zem kajam pelécigas, bet diena, no lekcijam nakot, vina
priecajas, cik dazadi dzeltenas tas ir, bet dazas joprojam
vel pa dalai zalas, it ka butu steigusas nokrist, lai neat-
paliktu no citam, kas jau laidusas pa véjam.

Pie pareizticigo katedrales izkapjot no trolejbusa un
atkal pacelot acis, izskatas, ka tur, augsa, valda vien-
vieniga tumsiba. Divaini gan: vargas ielu spuldzes par-
spéj zvaigznes, kas tacu gaismo miljons reizu spéecigak
un talak. Daudz, daudz talak. Cik gaismas gadu? Neka
vairs prata no astronomijas stundas macita. Un nevajag!
Ne fizikas, ne kimijas, ne geometrijas! Tikai literattra
un... ar1 dazi udensgabali. Bet tie nav gruti! Studente,
studente, studente! Jau filologu otraja kursa. Un vinai
ir sava nauda. Stipendija. 220 rublu ménesi! Patiesiba
mazak, jo atvelk par valsts aiznémumu, uz kuru vaja-
dzéja “brivpratigi” parakstities. Ha, brivpratigi! Tapat ka
visi stradajosSie — katrs savas algas apmeéra, jasamaksa
gada laika. Neko darit. Var majas klusu papikstét, bet
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skali... Cilveki nav mulki, zina, ko, kur un ka runat. Labi
ar1 divi simti un vel drusku! Viens mammai jaatdod. Jo ir
vel Rasmina, Arvids un mazais Imitis, kuri jaapgada. Ja
vecakajai meitai radusies nauda, tad gimenes katla jaliek
sava dala. Paréjais bulcinam fakultates bufeté vai kino
biletém.

Parasti gan Karlis izmaksa. Vinam ir nauda. Vizma
saprot: nav viegli naktis precu stacija kraut vagonus,
diena péc tam vinam ir sarkanas acis neguléSanas de].
Vai no putekliem. Bet Karlim jabut patstavigam virietim,
jo dzivo, neviena neatbalstits, un vins lepojas, ka nav
pliks zalknabis ka dazi kursabiedri, kuri knapinas, iztie-
kot vienigi no stipendijas.

Bilesu karotaju rindai pie kinoteatra “Riga” aste ara,
priekSpagalma. Gribetaju daudz ka vienmeér uz nakts
seansiem, kad rada arzemju, ta dévetas trofeju, filmas.
Vina spraucas kases telpa, lai parbauditu, varbut Karlis
jau ieksa. Ir norunats: kur§ pirmais atnaks, tas stasies
rinda. Kada sieviete sak kliegt, lai nelien prieksa.

— Es tikai paskatities... — Vizma taisnojas.

— Visi mes, lai skatitos! — sieviete nerimstas. — Vajag
godigi stavet, zale nav no gumijas!

Nu ari1 budigs virietis it ka nejausi pastiepj elkoni, lai
Vizma netiktu talak. Un nevajag! Karla tur nav. Vizma
nostajas rindas gala. Vinam kuru katru mirkli jaatnak.

Soli pa solim rinda virzas uz priekSu. Beidzot Vizma
pavisam legali ieiet pa kinoteatra durvim. Kases telpa
cilveki druzmeéjas cilpu cilpam. Ik bridi vina atskatas, ar
acim parlukodama aiz muguras stavéetajus. Varbut Karli
nelaiz ieksa? Né, gan jau tiktu. Ir tacu gana acigs un
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apsviedigs. Neklausitos vecenu iebildumos un neielais-
tos mulkigos skaidrojumos. Vienkarsi nav vél pagodina-
jis ar savu paradiSanos. Drosi vien pedeéja bridi izskréja
no majas, tad nenaca tramvajs... No Pardaugavas lidz
centram talu... It ka Bikernieku iela butu tuvak! Bet vina
varéja atbraukt laikus! Vienkarsi nerekinas... It ka Vizma
butu sieva, kurai var likt gaidit. Varbut nopirkt tikai vienu
bileti? Ja atskries pédéja minute, pateikt: “Ak, tu ari gri-
béji redzet “Vaterlo tiltu”? Man kaut ka neienaca prata!”
Vins§ paskatisies acis ta sapigi, domat, Zél gan sevis, gan
Vizmas un, ne varda neteicis, aizies. Un tad? PaSai bries-
migi patiks skatities filmu uz ekrana, kad galva griezisies
filma, ka atkal salabt?

— Man, ludzu, divas!

Vina panem izdoto siknaudu, paskatas pulksteni. Vel
desmit minutes. Izspraucas lauka.

— Vai liekas biletites? — cerigi jauta paritis pasa rindas
gala.

Vizma neatbild, parloka zilgano papiriti pa ieziméto
liniju un, iebazusi kabata, iziet uz ielas. Vin§ nenak.
Tikpat ka neviena naksnigaja Kirova iela. Pa Kri§jana
Barona ielu aizklab tramvajs. Taluma var samanit cilvéka
apveidu, bet tas attalinas, nevis tuvojas. Braukt majas?
Né! Jaiet, janoskatas, un rit, kad Karlis lekciju starpbridi
pienaks, vina nomeris to no galvas lidz kajam un sacis
ledaina balsi: “Tu daudz esi zaudéjis!” Lai saprot, ka tas
attiecas ne tikai uz filmu!

TukSais kresls lidzas traucé. Smacé rugtums, it ka
butu kas zaudéts. Un filma... galigi nepiemérota! Vai
gluzi otradi — par daudz atbilsto3a. Arl par zaudéjumu.
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Jau no puses acis mirkst asaras. Ja Karlis sédétu blakus,
sanemtu Vizmas roku savéja ka parasti kinozalé. Un
viegli paspiestu, kad gribétu teikt, ka uz ekrana redza-
mais ir tikpat ka par paSiem. Tad vina neraudatu. Varbut
kadu paslepenu asaru... par dzives nezélibu.

Majas ejot, Vizma luko izpratot laimigakas beigas.
Ja Maira nebutu saltzusi... Protams, kars... Tas, Pirmais
pasaules, ne 3is, nesenais, kur$ ar savu aso sparnu pie-
skaras ari vinai, Karlim un citiem, tolaik vél bérniem.
Tapéc vini saprot — kas gan vél briesmigaks?! Tacu nav
dzirdets, ne arl gramatas lasits, ka musu sievietes butu
iztiku pelnijusas ar savu miesu. Darba bija parparém,
tiesa, maizes maz... Un naudas. Vai ta bija dzive? Tomer
izturéja. Nuja, tas tur, Rietumos, grib un pieradusas pie
vairak. Par jebkuru cenu. Bet vin$ butu piedevis! Tikai
tad sievietes zalé neraudatu un filmu neraditu tagad,
un drosi vien vél péc gadiem radis. Iespéjams, labak tikt
kara noSautam — jo neko vairs nejut — neka zaudéet miles-
tibu? Un uzticibu...

Filmu taisijusi viriesi, tapéc vaja ir sieviete, kura neiz-
tur uzticibas parbaudi! Bet ko lai Vizma doma ap diviem
nakti, kad tramvaji vairs neiet, viena pati solodama pa
tukso Lenina ielu? Kur vinas virietis, sargs un milotais?!
Visadi pulkstenpuikas var izlist no jebkuras varturumes
un novicinat Zzileti gar acim, kaut pulkstenitis tiSuprat
atstats majas. Laikam nojauta... Ja butu abi, Karlis naktu
lidzi. Majas klusam ielavitos istabina, un uz Saura diva-
nina vins ciesi, cieSi pievilktu Vizmu sev klat... Izgaisis!
Nemaz nepadomajot, ka vina tiks majas! Kur tik miklaini
var palikt?! Varbut kas noticis? Ne jau zem tramvaja
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pakritis! Saslimis? Sodien bija fakultaté un nekas nelie-
cinaja, ka... Bet ja nu smukas kursabiedrenes Lilija un
Maija vai droSi vien ari elliga Regina savangojusas puisus
uz kadu déku? Kapéc lai vins neatsauktos? Un aizmirsa,
ko solijis Vizmai, pelékajai pelei, vismaz vina pati ta sevi
vertéja, salidzinot ar Karla kursa pasapzinigajam smu-
kulém.

Tiem kinoviriem nav taisniba! Sievietes ir daudz uzti-
cigakas par virieSiem! Lai notiek, Karli! Izsludinu uzticl-
bas parbaudi!

Nak taksometrs ar zalu uguntinu, viena no cetrdes-
mit Rigas pobedam, kura brauciens par kilometru ir cetr-
reiz dargaks neka ar trolejbusu visa marsruta garuma.
Strunts par bitém! Vizma pacel roku, un masina paklau-
sigi apstajas.

Pagalma ieejot, vina pamana gaismu virtuves loga.
Kas tad nu? Ja tévs iesvikojis parbrauc majas velu un sak
kasketies, tad ap divpadsmitiem stridi beidzas, bet tagad
jau talu pari pusnaktij. Kapéc vini nikst nomoda?

Vizma klusam atslédz ardurvis, ielavas gaiteni. Gan-
driz paklup par bralu kurpém, tie savas nekad nenoliek
mala, bet atstaj, kur novilkusi. Virtuves durvis vala. Ak
vai, ka gribetos tikt garam nemanitai! Bet kas to dos.

Vini séz viens otram pretim pie virtuves galda, uz
kura tikai sals un cukurs. Tie tur stav pastavigi, lai butu
pa rokai. Liekas, tévs snaudulo, galvu rokas atspiedis.
Butu mammite gajusi gulét, nodzeésusi gaismu, lai vins
klukn lidz ritam! Un miers majas. Bet tagad saksies. Kad
tévs iekemméjis, vienmer atrod, kur un kam piesieties.
Vizma nojaus, ka Sodien dabus vina.
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— Mes tevi gaidam, — mammite ierunajas paklusi, it ka
vainiga juzdamas.

— Labvakar, — Vizma nomurmina un grasas iet uz savu
istabu, bet tévs uztrukstas un kliedz:

— Kur vazajies 1idz rita gaismai?!

— Kus, kus§, — mammite mierina. — Bérnus uzcelsi.

— Lai celas, lai nak un skatas uz lielo masu! Lai macas,
ka nevajag dzivot! Tagad viena meita vazajas, driz otra
saks! Kas mums te — meitu maja, vai?

— Es mammitei pateicu, ka uz kino... — Vizma taisno-
jas, ar skatienu mekléjot maté atbalstu, bet ta lukojas
galda virsma, it ka padiluSaja vaskadrana vél butu kads
neredzets raksts.

— Mele! Maukojies ar to tévinu! — Tevs sit duri galda.
— Nepietiek, ka tepat, aiz vienam durvim...! Doma, més
ne redzam, ne manam?! Tagad pie vina sakusi skriet?
Vai godiga meitene ta dara? Zini, ka tadas sauc?! Un
mana meita! Mana meita! Ko, udeni muté esi ienémusi?
Atbildi!

— Vai tad tu man ko jauta? Es saciju...

— Fleité! Un mate dzied tev lidzi. Redzés, redzes, ko
daris, kad cilveki saks ar pirkstiem radit!

— Ka tikai ar tevi pirmo nesak... — mammite nopusas.
Klusu, bet tas ir tikpat ka sérkocinu petrolejas kannai
pielaist.

Tevs pielec kajas.

— Turi muti! Es! Es! — Vin§ sit pie krutim. — Es par
jums visiem gadaju! Es gimeni uzturu! Es un Rasa, mana
kévite! Paklausigaka neka pasa meita! Kur tas piedzivots!

— Es...
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— Muti! Vai tu zini, kas notiek ar bérniem, kuri savus
vecakus nebija? Nezini, jo bezdieve esi! Bet man tévs ber-
niba iemacija:

“Nakait, bérni, Surp ar bariem,
Skataities uz ozoliem!

Redzait tur pie kupliem zariem
Absolonu pakartu!”

No ta bus macities! Jo kapéc vins pakaras pats savos
matos? Tapeéc, ka Dievs sodija par vecaku nebijasanu! Tas
ir no Bibeles!

Vizma zina: tévs nekad nav Bibeli lasijis, lai gan ta
stav vecaku istaba uz kumodes un mamma sestdienas no
melna vaka noslauka puteklus. Un veél: kad tévs sak skai-
tit pantinus, tad teatris ir cauri. Vina ieslid sava istaba
un cieSi aiztaisa durvis. Uh! Mammites zel. Tevs vél kadu
bridi Skendésies, tad iegazisies gulta, putls mammitei
seja Spabja dvaku, jo zobus nekad nemazga. To vipam
tévs bérniba nav iemacijis.

Saravusies kamola, Vizma aizver acis, bet miegs nera-
das ne tuvuma. Vina cenSas sev iestastit, ka téva teikto
nevajag nemt pie sirds, ka ta tikai indeve meklét dze-
ruma kaski. Dazi steidzoties dullumu izguleét, citi uzba-
Zoties ar milibu, bet tévs pieder pie tiem, kuros alkohols
uzkurina naidigumu. Labi, ka vismaz nekaujas. Un tomeér
sapigi. Jo, iespéjams, dzéruma pasaka to, ko skaidra prata
doma. Nekad nav zinams, ko tévs doma, jo ikdiena runa
tikai nepiecieSamo un ar bérniem tikpat ka nemaz. Par-
tizans! Ko mammite vina atrada, kapéc iemiléjas? Vai
vispar iemiléjas? Kas par jautajumu! Tad varétu prasit
arl, kapéc vina, Vizma, iemiléjas Karli. Un vai tas butu
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noticis ari tad, ja tautas dejas nebutu salikti pari? Ja vins
dejotu ar citu, viens uz otru pat nepaskatitos? Né, ta gan
nenotiktu, jo katra latviesu deja ir satiksanas, sadoSanas,
paskirsanas, solis pretim citam, atgrieSanas, saligSana
un laimigas beigas. Vini tik un ta viens otram paskatitos
acls, uzsmaiditu, un... Jo tas bija nolemts! Liktenis! Ja. Bet
Sovakar...? Ko domat? Kapéc Karlis neatnaca?

Sudrabots pilnmeéness skatas Vizmai seja un smin: es
zinu gan, bet neteiksu. Protams, visu veéro, visus redz, tikai
nestasta nevienam neko. Ludzu, milais Ménes, pasaki, kur
Karlis ir un ko dara! Kapéc rikojas tik nodevigi? Dusmo-
ties vai raizeties? Laut valu greizsirdibai? Manas domas
par Liliju, Maiju un it ipasi par Reginu ir bez pamata! Nu,
ne pilnigi... Toreiz, kad Regina nogruda Vizmu no lidz-
tekam, Karlis atzinas, ka viniem kaut kas veidojies, bet
tad paradijusies vina... kam piederot iznémuma tiesibas
uz Karli. Ko lidz tiesibas, ja nav pasa! Mémais Méness!
Mironu saule! Vizma piecelas sédus, parauj loga aizkaru
un paslépjas no Méness gluniga skatiena.

Miegam tiek stundas tris, ne vairak, tapéc no rita zem
acim tumsi loki, tas izskatas vel lielakas neka parasti.
Acis ir galvenas Vizmas seja. Vina nereti parliecinajusies,
ka tam piemit ipaSs speks. Ja skolas ballés gribéja, lai
kads puisis ludz uz deju, vajadzéja tikai ciesi paskati-
ties tam pakausi, un vin$ naca ka pasutits. Jauka spelite!
Karlis teica, ka Vizmas acis vizot ka ezers meénesnica.
Protams, parspiléti un ta... Tomeér pati ir novérojusi, ka
tumsSais pelékums pakrésla maina krasu un klust gaisaks.
Varbut vinai kada meza dzivnieka acis? Vizma parvelk ar
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krasu lupam. Augséja tada paSaura svitrina, varéja but
pilnigaka. Uz deguna mazliet pudera, lai nespid. No gala
derétu paris milimetru nokniebt, citadi Karlis zobojas:
“Tu visur savu spico snipiti gribi iebazt!”

Péc pirmas lekcijas Vizma skrien leja uz bufeti. Tapat
ka citi. Ta ir sava veida sacensiba — kurs atrak. Ja nocam-
masies, no starpbriza piecpadsmit minutém desmit
nostavesi rinda, peleko bulcinu vajadzés burtiski aprit,
klat piestrebjot dieniSko kefira glazi. Bet, ja otradi — pie-
cas minutes rinda un desmit pie galda —, tad var papla-
pat, pasmieties.

Sodien negribas ne ést, ne runat.

— Ko tada saskabusi? — jauta Laura. Lekcijas vinas jo-
projam séz lidzas, tomer nav vairs tik sirsnigas draudze-
nes ka pirms gada, pirmaja kursa. Laura joprojam izstasta
savus piedzivojumus un pardzivojumus. Sakuma, kamér
starp Vizmu un Karli vél nebija neka vairak par nojau-
tam un nojausmam, vina ari klastija, ka vin$ paskatijas,
ka pieskaras (nejausi vai tisSam?), ko sacija (vai tas ko
nozime?). Nule Karlis Vizmu draudzenei atpémis. Nav
vairs neka nozimiga, ko paveéstit. Jaizmanas ar nesvari-
giem sikumiem, lai Laura neapvainotos. Varbut Sodien
istais bridis izkratit sirdi? Né, gan jau péc otras lekcijas
Karlis samekleés, vini vai nu izligs, vai sastridésies. Kapéc
iesaistit vel kadu treSo?

— Maz guléju. Vakar biju uz nakts seansu “Riga”.
Radija “Vaterlo tiltu”. Esi redzéjusi?

— Vai verts?

— Baigi forsi! Noraudajos slapja.

— Tu? Neticu!
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— Kad es saku! Aizej, nenozelosi! Nekada audzinosa
virsuzdevuma ka musu gabalos. Vienigi milestiba. Vai
kadreiz pie mums ari tadas filmas atlaus taisit?

— Nedomaju vis. Padomju cilvékam pirmaja vieta ir
darbs, darbs un veélreiz darbs, — Laura, kajas celdamas,
pasmejas.

— Un: macities, macities un velreiz macities! — Vizma
nocité slaveno Lenina frazi, bez kuras, baltiem burtiem
uz sarkana pamata zimetas, nedrikst iztikt neviena
macibu iestade. — Ejam!

Otraja starpbridi arl no Karla ne vésts. Vizma nostajas
pie loga un véro, ka pa Merkela ielu aiz§vikst automasi-
nas, cita citai uztaurejot, gluzi ka sarunajoties. Térbatas
iela apstajas trolejbuss, pirmais péc numura un pirmais
Riga. Bet visu laiku pakausi ka] amurins: kur Karlis? kur?
kas noticis? Vai viena diena, pareizak, dazas stundas
viss gada kratais, teiktais un kopa pardzivotais varétu
izgaist... né! Tikko tada doma pazib, prats to izmet, ka
Vizma vakar péc seansa izmeta kino biletes.

Varbut uzkapt augsa pie zurnalistiem? Ja nebus,
pajautat kadam? Lai meitenes pasminétu: re, ka si skrien
$im pakal? NemuZam!

Péc lekcijam garderobé Vizma saskrienas ar Zani no
Karla kursa. Jau paver muti, lai jautatu, bet Zanis vinu
apsteidz:

— Kur tu Karli esi likusi?

— Es? — Vizma télo izbrinu.

— Kura tad cita?! — Zanis pasmejas un piemiedz aci,
sak’, més jusu nosléepumus zinam.

— Nav ne jausmas. — Vizma parausta plecus. — Vai vins
nebija...?
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Zanis tomer saklausijis nodevigas raizes vinas balsi
un atbild pavisam nopietni.

— Nebija. Tu tieSam neko nezini?

— N-né. Varbut saslimis.

— Karlis?! Veseliba ka miets! Ja nu vienigi no tram-
vaja izkritis... — Zanis mulkigi pajoko, bet Vizma pagrieZ
galvu, lai vin$ neredz acis saskréjusas asaras. — Veca gud-
riba: neskrien pakal tramvajiem un meiteném! Drusku
pagaidisi, naks...

— ...cits! Tas ir par virieSiem.

— Nu tad gaidi vien! — Zanis izmet un aizejot pamaj
ar roku.

Sovakar seos deju méginajums, bet Vizma neies. Visi
jautas, kur Karlis. Nav spéka smaidit un klastit izdomatu
pasacinu, ka slims vai aizbraucis uz laukiem. Ko vina
iesaks bez para? Sedés mala, dejojot ar acim vien, vai
meéginas ar kadu, kam partnere nav atnakusi? Né, né!

Vizma lénam solo cauri Kirova parkam, tiSuprat vilk-
dama kajas, lai paput kritusas lapas. Kadreiz Sis esot
saukts par Vermandarzu. Diezin kam par godu? Vérma-
nisa vards palicis tikai pakavveida restoranam, kura vini
Sad tad ieiet pasedet un izdzert pa glazei kokteila. Karlim
patik Starts, Vizmai Sveiciens, Sampanietis ar benediktinu
un vel kaut ko. Diezin ka tur izskatas vakaros, kad sanak
naudigaki laudis, pasuta edienus, konjaku? DroSi vien
piepipéts zils. Tad ir muzika, bet dejoSana laikam neno-
tiek, vietas par maz.

Vini ir bijusi “Amura” Vecriga vai Dzirnavu ielas
“Lira”, kur matéta stikla deju grida, apala, no apaksas
romantiski apgaismota. Domat, méness zem kajam. Puisi
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un meitenes samet pa desmit rubliem, galas salatiem un
vinam iznak. Viesmilis skatas ar baltu aci, jo ne térina,
ne dzeramnaudas, rekins tiks samaksats gandriz uz
kapeiku. Bet kas studentiem dalas — var priecaties lidz
divpadsmitiem, kameér vien orkestris spéle.

Vizma iesézas tramvaja, kur§ brauc uz Pardaugavu.
Slokas ielas vina gala Karlis iré istabinu pie kadas tanti-
tes. Kopmitne vinam neder, jo vasara nebutu kur palikt,
dzivoSana tur paredzéta vienigi macibu gada laika. Kar-
lim nav ne téva maju, ne gimenes, ja neskaita precéto
masu Jelgava. Tikai péc vairakiem paziSanas méneSiem
vins Vizmai izstastija, ka vecaki 1949. gada 25. marta no
lauku majam aizvesti uz Sibiriju, pats paglabies tapéc, ka
dzivojis un macijies Jelgava, vidusskola.

Tantite ilgi neatver durvis. Beidzot soli aiz tam un
atskan:

— Ko dauzas?!

— Vai Karlis majas?

Durvis paveras sprauga. Vizma ierauga sprauno tan-
titi. Grumbas iegrimusas, tomer visai spozas acis ka zig-
las, za]ganas musas aploda Vizmas gimi.

— Nav, nav, nav! — vecina velk gari un bezcerigi.
— Nakti nabija maja. Vin$ vairak nadzivoj Site, ka dzi-
voj. Es sieviSkus maja vest naatvélu, tapé blandas rinki.
Laikam bruti atradis. Tu gadijiena nabusi Saméja? Tiri
smuka péc vaiga, bet...! Skriet pie viriSka maja! Godigas
meitas mana jauniba ta nadarija. Skaties, kameér nav par
valu!

Vizma jut, ka vaigi kvelo. Dusmas un kauns. Kaut kada
vecene sveétis! Macis, ka dzivot!
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