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Ap vinu vienmer bija smiekli un joki

2021. gada 23. aprili Skotija, Livingstona, netalu no Edin-
burgas, péksni staja pukstét Ara Liepina sirds. Septinpadsmit
gadus vin$ bija nostradajis TESCO noliktava — saldétava par
kravas masinas vaditaju un personala treneri.

Riga palika Ara mate — Dailes teatra aktrise un rakstniece
Mudite Sneidere.

“Man ir briniskigaka mamma pasaulé!” — to Aris nebeidza
atkartot, gan sastopot vinu Latvija atvalinajuma, gan palasot
ierakstus feisbuka. Vini loti miléja viens otru.

Dazas dienas péc déla aiziesanas Mudite Sneidere sanéma
lidzjatibas apliecindgjumus no Ara darbabiedriem.

“Vins izplatija ap sevi smieklus un jokus”

“Més skumstam, mums vina pietrakst”

“Lai Dieva miers vina dvéselei...”

Saldétavas vaditajs Gordons Maklarens atsatija Ara mami-
nai Ipasu veéstuli.

“Es atceros laipnu virieti, kur§ vienmér citus izvirzija pir-
maja vieta, bija labi pazistams musu darbavieta un patika tiem,
ar kuriem vin§ stradaja visciesak. Aris vienmeér atrada laiku, lai
parunatos ar katru, kam bija vajadzigs padoms, palidzétu tiem,
kam $i palidziba bija nepiecieS$ama. Vins$ bija lielisks personala
treneris, ar vinu bija viegli komunicét. Visi vinu loti cienija.



Arim piemita lieliska humora izjata. Mainidams akumula-
toru savai kravas masinai, vin§ vienmér sacija: “Japabaro mans
zirgs!”

Aris bija krietns cilveks.

Kad 13. jalija Ara pelnu urnina tika apglabata Raina kapos
lidzas tévam, Dailes teatra aktierim Harijam Liepinam, TESCO
saldétava darbi tika apstadinati un Aris godinats ar klusuma
bridi. Kolégi un draugi apnémusies $ogad Ara atceres diena pie
majas, kura vins Livingstona dzivoja, pieminai iedéstit ozolu.

Aris Liepins$ nebija vienkarss viesstradnieks no zemes, kura
nevienu ipasi neinteresé. Vin$ bija savéjais. Un, kaut ari Aris
svétkos ar lielu prieku gérba skotu tautastérpu, visi zinaja, cik
loti vin$ mil Latviju un ka sapno par to laiku, kad atgriezisies
dzimtené.

Meés varam lepoties ar Ari. Un tas mazliet kliedé zaudéjuma
skumjas.

Inga Jéeruma,
gramatas sakartotaja



Mazais Ar’s

Balts sveiciens Tev, mans gudrais, milestibas izgaismotais,
mans briniskigais, briniskigais déls!

Ir pati augsta vasara. No debesim list balti, stavi stari.
Debesu vida — pilnigi balta saule. Ka milestiba, ka balta
muziba.

Tada vasara bija, kad tikpat spoza pasaules skaistuma likte-
nis panéma Tavu tévu Hariju Liepinu. Laiva. Dienas vida, vasa-
ras vida, Ventas vida. Vienatné. Tikai Haris un Saule.

Tu, mans déls, tagad ej savu gaitu cauri dzimtas zemes vasa-
rai gar noziedéjusam vigriezém, gar izplaukusiem biskrésliniem
un muzigajam zirgskabeném visas malas un celmalas, Tu esi
ieséjies starp tam, un nu jau uz visiem laikiem. Tu esi Latvijas
vasara, mans déls, kaut ar1 dzimis pasa ziemas vida, sesas stun-
das pirms Jauna gada.

Milestibas radita, Milestibas izsaukta Tava dvésele no Dvé-
selu darziem, lai iestaditos Harija un Mudites majokli. Aris.
Aritis.

Tavs tévs ir “lielais Aris’, un Tu esi “mazais Aris’, auguma
lielaks par tévu un interneta registréjies ka Big Aris. leradies
Skotija un apskatijies visapkart, Tu pats sevi raksturoji: es atski-
ros no vietéjiem ar to, ka esmu liels un smux.

Aris, Harija dels.



Dikti miléts, nemtuzam nelikts kakta, nepazemots, caur pie-

augusa cilvéka parakumu nekad nav juties mazs un nevarigs
tapéc, ka mazs, maza spéka un auguma, viltibas un izveicibas.
Nekad nav bijis jasaka: pagaidiet tikai, es izaugs$u un tad jums
paradisu!

Milosu vecaku miléts déls, milestibu pieredzéjis majas,
skola, ciemos no svesiem un savéjiem.

Sastapies ar maza bérna lielu bédu.

Sastapies ar pusaudza zéna lielajam bédam.

Mantojis no Rajienas Liepiniem (téva dzimta) un Valmieras
Riekstiniem (mates dzimta) daudzu lietu izpratni un humora
izjatu.



Arelis

Samais bérnelis valodu apguvis agrak neka izpratni, kas
taja valoda ko nozimé. Pieméram, ka personigas tiribas un
apkartéjo labsajatas dél atseviskos gadijumos japrasas uz atse-
visku vietinu, kura... kura notiek $mucigas lietas. Taja ir viens
teikums no vardiem “man vajag” un ta talak. Bet kas tas ir
“vajag”? Bérnelim daudz ko vajag — to mantinu, to zemeni,
vajag gulét, vajag negulét, vajag klausit (kas tas ir — “klausit”?),
un pa to starpu notiek tas, ko sikais nav pamanijis, — vajag pa
lielo. Tad péc notikusa vins karajas pieaugusa padusé, kustina
loti mazas kajinas, izplatidams ap sevi pazistamo aromatu un
filozofé: sausmigs kauns. Ne vin$ zina, kas ir “kauns’, ne kas
ir “Ssausmigs”.

Sikais ir “tu” — ta pie vina vérsas itin visi, kuri vélas veltit
laipnu uzmanibu (un to vélas gandriz visi!). Savukart tie visi ir
“es”. Tapéc, ja sikais kaut ko vélas vai nevélas, tad “tu gribi” un
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“tev vajag’, “tu negribi’, “tev negar$o” un pat “tu esi dusmigs”

“«

Tacu tas otrs, kur$ nav “tu’, bet ir “es” attieciba pret Areli: “Es
tev paradisu” Tas nozimé, ka gribas kaut ko redzét un vins ladz
to paradit.

Viendien mazais Arelis, panémis iepirkumu somu, pazino:
“Tu iesi uz veikalu” Mamma atsaka, ka paslaik neies vis. Are-
lis skaidribas labad atkarto: “Tu iesi uz veikalu” Mamma ari
skaidribas labad laipni un iecietigi atsaka, ka ies gan, bet vélak,
un aizmirst $o nozimigo sarunu. Tas notiek Césis, kur Haris
filméjas pasakainas dabas fona un visa gimene mitinas pie loti
jaukiem cilvekiem maja ar darzu.

Péc kadas stundas lielie attopas, ka mazais nav manits ne
ieksa, ne ara. Sakas nezinas pilna durvju virinasana, istabu par-
meklésana — varbat “tu” ir kaut kur aizmidzis, mazin$ tacu.



Vél péc pusstundas kads kaimin$ nak ap stari, vezdams pie
rokas Harija Liepina mazo délinu riatainas biksités ar palielu
iepirkumu somu roka, kura tikpat labi varétu iesédinat pasu
puisiti. Laipnais onkulis vinu partvéris no pardevéju rokam,
kuram puiséns soljjis paradit kaut kadas mantinas. Pardevéjas
laipni ieteikusas paradit mantinas savai mammai, kurai jabut
tepat tuvuma, bet mazais pastavéjis, ka “tu gribi to mantinu”
Pardevéja atkal laipni atteikusi, ka vina negrib. Tad radusies
apjausma, ka “tas bérnic” te ir viens pats, tas ratainas biksites
redzétas Harijam Liepinam pie rokas. Bet, lai no savrupma-
jas noklatu lielaja veikala, jaskérso iela ar visai dzivu satiksmi.

Tad nu rataino biksisu celojums tiek noslégts laipnajam
onkulim pie rokas isti uztraukties nepaguvuso savrupmajnieku,
galvenokart mammas, apkampienos.

Vélreiz ratainas biksites véstures lappusés paradisies taja
pasa vasara, kad filmésanas Césis pabeigta un gimene parcélu-
sies pie Lénu draudzes pravesta Gustina — Augustina Medna —
Ventas krasta, sena macitajmaja viena no Kurzemes skaistaka-
jam vietam. Turpat aril Lénu baznica, parks ar pacém, kuras
augusta vakaros klaiga trissimtgadigajos kokos, Kojas upite,
kura ietek Venta un kura mit foreles.

Svétdienas, kad baznica ir dievkalpojums, Augustins Med-
nis apvelk amata térpu; Arelis grozas ap Gustinu — Gustins ies
uz baznicu. Vins aiziet, Arelis turpina grozities, tad pazino: “Tu
ies uz baznicu” Baznica tepat, simt metru talak, tacina iestai-
gata, baznica Gustins. Sikajam pateikts, ka talak par géerbkam-
bari nedrikst iet. Pa puspievértajam durvim dzirdamas érge-
les, ar tam mazajam zéninam Joti stipra sakariba. Vins klausas,
galva pagriezta ka calim, kad jaapskata pasaule ar vienu vai otru
aci. Lielie spriez, ka laikam skanu vibracijas rada patikamas
izjatas, apméram ka sunitim, kad spéleé vijoli, jo skiet, ka Lénu



macitajmaja nekads Mocarts nav iedéstijies. Kad vibracijas bei-
dzas, Lénu draudzes pravests Augustins Mednis kopa ar Ari
Liepinu nak pa tacinu atpakal uz majam.

Ta nenotiek katru svétdienu, jo pravests kalpo ari Vainodes
draudzé, bet mazajam zéninam katra nedéla ir vismaz ménesa
garuma un atklajumu bagatiba. “Ik svétdienas baznica,” ka
dziesma dzied.

Tajos se$os gados macitajmuiza Aris bas izloznajis Lénu
baznicas béninus, pagrabus ar baronu mamijam senos zarkos,
érgelu priek$pusi un aizmuguri, lidis zem soliem, draudzéjies
ar baloziem zem jumta un bezdeligam pazobelés; svétdienas,
tievo kaklinu izstiepis, klausijies elsojosas érgeles. Ta bas vina
turpmaka muaza bagatiba.

...Mamma uz laipas skalo velu. Sikais vinai aiz muguras
ari virzas pa negaro laipu un pats sevi bridina: “Mazo puisit,
uzmanies!” Upe taja vieta sekla, bérnelis mazs. Udens §lakstas,
mamma nemaz nepamana, ka aiz muguras atskan ne visai liels
plunkskis. Pagriezot galvu atpakal, ierauga, ka uz laipas neviena
nav, bet upé zem tdens vid ratainas biksites ar visu bérnu. Nav
laika ne izbilim, ne Sausmam. Mamma saker mazo, sis ievelk
elpu, noskaudas un, ka iepriekséjo sarunu ar sevi turpinadams,
nosaka: “Puisitis noslika un tad atkal pamodas...” Es jau minéju:
$is bérns loti agri saka runat logiskiem teikumiem.

Piecas vasaras Gustina un Lénu baznicas briniskigaja Kur-
zemé pie briniskigajiem kurzemniekiem ir pilnas ar Ventas
mirdzumu, balozu milzumu baznicas plasajos béninos un sviru
jaunas paaudzes rinkojumiem ap baznicas torni, kura augsup-
celosas stravas palidz jaunajiem putniem apgut lidosanas vareé-
$anu. To pasu ap to pasu torni dara ari jaunie starki.

Piles peré mazus, pilnigi apalus pilénus koku dobumos ap
baznicu. Reizém pa atvértajam gérbkambara durvim gadas



iemaldities visam barinam ar pilu mammu pa prieksu. Tad nu
ara dabtusana ir makten nopietns pasakums, jo cilvéka paradi-
$anas jau pati par sevi ir trauksmes pilna padarisana, un mazie
pajak zem benkiem. Kad nu nelielais pulcins tomér ir sekmigi
dabgjies pari augstajam slieksnim, baznicas skanigajas velvés
atbalsojas zéli augstas frekvences pikstieni — tur kads mazins,
pukains pilulis izdod pazus$anas véstijumu Dievam un vasa-
rai. Roka dabit tadu ir pavisam neiespéjami, jo vin§ muk zem
soliem, zem altara, skraida pa visu baznicu. Pilu barins pa tam
jau aizdevies uz Ventas meldriem.

Vasara ir tik lielisks laiks, kad katra diena jau pati par sevi
ir notikums.

[sa, spoza, balta ziemelu vasara.



Kad nebrauc ciemini (bet vini brauc un brauc!), més vizina-
mies divas laivas pa tidensrozu un upesmétru pilno Ventu. Sikais
Calitis vél par mazu, lai klusu un pacietigi sédétu téva maksker-
nieka laiva, tacu Harim ir sapnis: “Kad Arelis bus lielaks, més abi
kopa makskerésim un Arelis man pados sliekas no bundzinas”
Sis sapnis kluva blavaks un attalinajas, kad knévelis uzprasija:
“Un tu doma, ka man tas riebigais tarps buas roka janem? Ta tu
doma?” Haris taja bridi saka apsvért, vai bis pareizi domajis...

Arelis ar mammu savukart kursé no rita lidz vélai pecpus-
dienai augSup un lejup pa Ventu, kas atgadina uzticigu un uzti-
camu latvie$u zelteni, kura netrako, neizskalo krastus, negaz
sava dzelmé ziedoS$as ievas, neuznes jaunas séres, lai nakamaja
gada tas partaisitu par bistamiem atvariem, ka to dara Gauja. Ja,
starp cituy, ari gar Gauju mamma ar Ari daudz klainos.

Tomeér ari laipna un paklausiga Venta paris reizu gada uz-
plast un parplast ka krietna, uzticiga sieva, kad vairs nevar ciest
un sirds iet pari malam. Tad ir dulkes, nez no kurienes radusies
sprunguli un pa tuksai plastmasas pudelei. Bet krietna latvju
meitene atkal ratni atgriezas savos krastos ar meldriem, kuros
lidinas simtiem zilzalu, samtainu sparu.

No baznicas divus kilometrus augsup pa Ventu atrodas Lénu
veikals. Tas ir pirk$anas brauciens, bet var ari tapat, garam, un
tad ta ir sve$u zemju pétisanas un apgusanas ekspedicija. Tur ir
vél vairak iidensrozu neka pie baznicas, un augstajas pakrastes
liepas duc bites lidz pasai galotnei. Redzésim ari, ka tur ganities
tiek atvesta biSu drava. Vélak més tur dzivosim, kad Aris bus
“liels” — ta ap desmit divpadsmit gadiem un tad vél un vél.

Mamma un Aris. Vini ta vasaras brauka un braukas, un vini
bts laimigi visus gadus, patiesiba — visu dzivi.

Pa Ventu lejup ir sasoditi grata brauksana, jo apméram
250 metrus no baznicas aiz Kojas ietekas izveidojusies rumba



un aiz tas — brasls. Tur straume ir spéciga, putojosa un grunts —
akmenaina. Lejup ta ir ka zirga léciens sacik$u trasé un talak —
auleksiem. Toties atpakal... Tad jakapj iideni un laiva javelk. Bet
akmeni glumi, straume spéciga, laiva ne gluzi smaga, bet viegla
ari ne. Laiva — liels dzivesdraugs, mans zéns ar visam savam
spélmantinam. Un tomeér — kada laime ta brist, klapot pret lie-
lakajiem zemadens akmeniem un dabgjot zilumus uz vairakam
dienam lidz nakamajai reizei! Virs galvas spares, debesis svires,
un laiva mazs zéns, kur$ nakamgad bus lielaks un tad vél lielaks.

Un straume putojosa un zeltaina, un ta bas mazam, un tur,
kur dzilaks, tur rama, un taja atspogulosies makoni. Un kal-
mes, un augstas un zemas pakrastes, un vasaras beigas, kad
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Tas skaistas vasaras Ventas krastos...



atziedéjusas mikroskopiskas alges, kuras darija tdeni necaur-
spidigu un brianganu, bas lidz pat dzelmei redzami akmeni ar
visam zivim un gliemeznicam. Un upe teiks: skaties, man vairs
nav neka slépjama, tu man patic, un es pati sev patiku, un ta
bas mazam. Un miazam laiva peldés sieviete ar mazu zénu un
pari viniem makoni ka baltas baznicas; uz salinas sekluma dzése
jeb zivju garnis — liels, peléks putns ka starkis, bet pie augstas
meldru sienas — makskernieks jeb Haris balta beisbola cepuritg,
kas nemaz nav beisbola... Vispar Haris tur sedés mazam, ari
tad, kad vina vairs nebds.

...ta upe plast viniem cauri, un ta ir milestibas upe. Mazam.

Kad mamma ar zénu neairéjas augsup vai tapat pa straumei
nepeld lejup, vini dodas milzumgaras pastaigas. Pa meza takam,
garam tuvam un pavisam talam majam, gar rudzu laukiem un
ziedo$u kartupelu vagam, gar kadreiz bagatu maju krasmatam,
kuru saimnieki — protams! — aizvesti. Uz kurieni? Uz Sibiriju.
Kurzeme — bagata zeme.

Mamma ar zénu lozna pa grantsbedrém, kur aug avenaji un
kur ar savu saknu tiklu ievainoto zemi glabj tumsroza uguns-
pukes. Vini rapjas kokos, un mazais zéns augsta balstina prie-
cigs zino pasaulei: “Tante kapj koka!” Vini allaz atrod kadu
taku, kur vél nav iets, kadu noru ar... ziniet, ar stirnu spiram.
Pasu stirnu tur nav, jo Sie abi ejot vienmér runajas. Zénam un
vina mammai ir loti interesanti divata, vini vienmér runajas.
Un smejas. Katrs sava frekvencé. Mezazvéri katram gadijumam
noglabajas. Mezazvériem un upeszvériem patik but nepama-
namiem, kad cilvéki tuvuma. Iznemot putnus. Tie savos aug-
stumos skali vésta pasaulei, ka te ir vinu valstiba, vinu izpla-
tibas josla, vinu kukaini, tarpini un majoklis ar bérniem, un
lai nelien ne svess, ne kads no pasu sugasbraliem. Tas tikai ta



izklausas, ka putni, ka tautasdziesmas teikts, gavilé un slavé
Dievinu. Patiesiba tas ir bridinajums pasaulei, ka jums darisana
ar saimnieku. Iznemot, kad jadzied milas dziesma.

Bet tik un ta pasaule pilna ar dzivibu un dzivosanu, un dziv-
niekiem.

Vienreiz Aris ar téti dodas uz mezu. Harim tai meza kaut
ko vajag — kadu kladzinu vai maijvabolu kapurus, kuri, lieli
un trekni, aug un attistas skudru paznu malas. Haris tapat,
bez vajadzibas, uz mezu neiet. Haris nav nekads klainotajs ka
te dazi. Kamér tévs dara savu meza darbu, Arelis zino: “Téti,
ctcina!!”

Haris rosidamies: Nuja, délin, cticina ir majas aizgalda.

(Te gan japiebilst, ka macitajmaja ctcinu nav.)

Aris: Téti, cticina!

Haris: Délin, te ir mezs, te ciicinu nav, tas ir aplocina pie
Lénam.

Aris: Téti, cticina!

Haris: Délin...

Haris pace] acis no skudru pazna un ierauga veselu pulcinu
svitrainu sivéntinu.

Haris, pulédamies izturéties rami un pasparliecinati, kamér
veél nav sastapies ar sis saimes mammu, kuras, ka dzirdeéts, esot
varenas un stipras, kad jaaizstav mazi, stripaini ruksisi: Tagad
nu, délin, iesim majas.

Aris: Es grib redzét cucins!

Haris paklusu, bet stingri: Iesim nu!

Aris: Es grib...

Tévs panem puiseli un, cenzdamies neizdarit izaicinosas un
satrauktas kustibas, palénam slid prom no raibo ctkulénu bér-
nudarzina, ta ari nesasveicingjies ar vinu ciltsmati.



Haris vélak: Zin, es biju gan sabijies! Ir ta¢u dzirdéts... un
Arelis mazin$. Es eju un domaju — un ja nu ta citka man tagad
metas virsi no mugurpuses... un Arelis mazins...

Aris ar mammu ta klidis cauri gadiem, un, kad vin$ bas
jau skoléns, mamma izbrivés vinu no skolas, lai dotos kajam
pa Gaujas krastiem no Silciema uz Siguldu pavasari, ievziedu
laika, un rudeni zeltlapu laika tas notiks — prom no skolas nedé-
las vida —, tadé] ka brivdienas Sigulda ar visu savu dievadarza
apkaimi cilveku parpildita. Vini kapelés augsup un lejup pa
stavajiem Gaujas krastiem un runasies, un smiesies, un viniem
visu muazu bas ta. Aris vélak teiks — $ie nebeidzamie gajieni ir
vina bérnudienu pasakainakas atminas.

Citreiz Haris uzludz délinu un vina mammu pabraukaties
ar $o kopa, kad meistars makskeré. Tolaik viniem vél nav kat-
ram savas laivas. Mammai gan butu jaatceras tie laiki, kad zéna
vél nebija un garlaiciga sédésana makskeréjosa viriesa laiva
beidzas ar apnikumu un saposu muguru, turklat ik pa laikam
sanemot aizradijumus: “Nekusties! Nedidies! Nesapo laivu!
Nebaidi zivis!” Vispar tris viena koka laiva — tas ir par daudz
un par skadi.

Braucam. Airéjamies gar idensrozém, gar augsto liepu pa-
krasti. Diena ta ka apmakusies, ka — diespas! — lietaina. Pelé-
kas debesis, peléks adens, pelékas izjatas. Esam tikusi starp
Lépnieku salinam un Ketleru krasmatam (maju vairs nav, tikai
abeldarzs, kas razo vél daudzus gadu desmitus, un gadu desmi-
tus tur piestaj garambraucosie laivinieki, kuri zina, ka tur var
dabit abolus). Si brauksana notiek, kad Lénu macitajs Gustins
jau parcelts prom no Latvijas uz Aizkarpatu katolu draudzi, un
muséja majvieta tagad ir Lejas Mali Ventas otra krasta, tris kilo-
metrus augspus baznicas.



