
Klemansas Mišalonas “Klusā īrniece” ir kā Trojas zirgs 
romāna veidolā, tas piesaista un valdzina. Tā centrā ir ļauns 
vīrs un viņa neattaisnojamie noziegumi, tomēr autores prasmī-
gajās rokās “Klusā īrniece” pamazām pārtop stāstā par sieviešu 
vienotību, viltību un spēku.

Megana Abota, rakstniece

Stāsts par Aidenu Tomasu, sērijslepkavu, tiek izstāstīts no 
dažādiem skatpunktiem, priekšplānā izvirzot sieviešu – upuru –  
balsis. Aizraujošs trilleris un asredzīgs skatījums uz izdzīvo-
šanas pieredzi.

The Independent

Spožs debijas trilleris. Spēcīgs sērijveida slepkavas ataino-
jums no sievišķīga skatpunkta.

Publishers Weekly

Brīžiem nežēlīgs, brīžiem skumjš un sirdi plosošs vēstījums 
par pretošanos un izdzīvošanu. Piemērots Gilianas Flinnas un 
Džesikas Nollas kriminālromānu faniem.

Library Journal

Šausmīgs, nervus kutinošs un biedējošs – šis trilleris nav 
domāts vārguļiem, un vienlaikus tā ir aizraujoša lasāmviela. 
Īsts spridzeklis!

Booklist

Tumšs un aizraujošs… Līdzīgi kā Emmas Donahjū romānā 
“Istaba”, arī šajā grāmatā darbība risinās biedējošā, klaustro-
fobiju izraisošā vidē, no kuras vijas un plešas sižeta līnija, ko 
savukārt veido vairāku tēlu redzējums par notiekošo. Iesakām!

Vogue
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Ak vai! Kurš gan nezina, ka maigie vilki šie
No visiem radījumiem ir visbīstamākie. 

ŠARLS PERO. “SARKANGALVĪTE”
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1 .  N O D A Ļ A

Sieviete šķūnī

Tev patīk domāt, ka ikvienai sievietei ir kāds, un viņš vienkārši 
ir tavējais. 

Tā ir vieglāk. Ja neviens cits nav brīvs. Tavā pasaulē nav 
vietas domām par tiem, kuri joprojām ir tur, ārā. Nav mīles-
tības pret vēju viņu matos, nav pacietības domāt par saules 
pieskārienu viņu ādai. 

Viņš nāk pie tevis naktīs. Atslēdz durvis. Šļūkādams velk 
kājas pa kritušo lapu paklāju. Aizver aiz sevis durvis, ieslidina 
aizbīdni vietā. 

Šis vīrietis, jauns, spēcīgs, kopts. Tu domā par dienu, kad 
jūs abi satikāties, par to īso mirkli, pirms viņš atklāja savu īsto 
dabu, un, lūk, ko tu redzi: cilvēku, kurš pazīst savus kaimiņus. 
Kurš vienmēr laikus iznes pārstrādei paredzētos atkritumus. 
Kurš atradās dzemdību zālē dienā, kad dzima viņa mazulis, 
viņš ir stabils aizsegs pret visas pasaules ļaunumu. Mātes viņu 
redz stāvam rindā pārtikas veikalā un droši ieliek viņam rokās 
savus bērnus: Vai vari viņu pāris minūšu paturēt, aizmirsu 
sauso piena maisījumu, tūlīt atgriezīšos. 

Un tagad viņš ir šeit. Tagad viņš ir tavs. 
Visam, ko tu dari, ir sava noteikta kārtība. 
Viņš paraugās uz tevi; skatiens, kurš pārbauda un novērtē. 

Tu esi šeit. Divas rokas, divas kājas, rumpis un viena galva. 
Tad seko nopūta. Muguras muskuļi mazliet atslābst, un viņš 

ļaujas jūsu kopīgajam mirklim. Viņš noliecas un atkarībā no 
gadalaika noregulē elektriskā sildītāja vai ventilatora intensitāti.

Tu pastiep roku un saņem Tupperware kastīti. No lazan-
jas, maltās gaļas pīrāga, tunča sacepuma vai kā cita gaisā ceļas 
garaiņi. Ēdiens, sveloši karsts, atstāj čūlas uz tavām aukslējām. 
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Viņš pasniedz tev ūdeni. Nekad glāzē. Vienmēr blašķē. Nekā 
tāda, ko varētu saplēst, salauzt un iegūt kādu asu šķembu. Auk-
stais šķidrums ir kā elektriskās strāvas trieciens zobiem. Bet tu 
dzer, jo tieši tagad ir vienīgais laiks, kad tu drīksti dzert. Pēc 
tam tev mutē paliek metāliska pēcgarša. 

Viņš padod tev spaini, un tu dari to, kas jādara. Tu jau sen 
esi pārstājusi kaunēties. 

Viņš paņem tavus izkārnījumus un uz minūti atstāj tevi 
vienu. Tu dzirdi viņu ārpusē, viņa zābakos ieauto kāju soļus, no 
šļūtenes raidītās ūdens strūklas šļakstēšanu. Kad viņš atgriežas, 
spainis ir tīrs, pilns ar ziepjainu ūdeni. 

Viņš vēro, kā tu sevi apkop. Tu savā ķermenī esi tikai īrniece, 
bet viņš ir tā īpašnieks. Viņš pasniedz tev piederumus: ziepju 
gabalu, plastmasas ķemmi, zobu birsti, nelielu zobu pastas 
tūbiņu. Reizi mēnesī arī šampūnu pret utīm. Tavs ķermenis 
arvien sagādā kaut kādas problēmas, un viņš cenšas tās novērst. 
Ik pēc trim nedēļām viņš no aizmugurējās kabatas izvelk mani-
kīra šķērītes. Viņš gaida, kamēr tu apgriez nagus pieņemamā 
garumā, un tad paņem tās no tevis. Viņš tās vienmēr tev atkal 
atņem. Jūs tā darāt jau gadiem ilgi. 

Tu uzvelc drēbes. Tev šis process šķiet bezjēdzīgs, ņemot 
vērā to, kas seko, bet viņš tā ir nolēmis. Laikam tad, ja tu pati 
tās noģērb, tas neiedarbojas, kā vajag. Viņam pašam jāatvelk 
rāvējslēdzēji, jāatpogā pogas, kārta pēc kārtas jānovelk nost 
no tava auguma. 

Viņa miesas ģeogrāfija: vietas, ko tu negribēji izzināt, bet tev 
tik un tā to nācās izdarīt. Dzimumzīme uz viņa pleca. Apmato-
juma līnija pāri vēderam. Viņa rokas: pirkstu satvēriens. Karstās 
plaukstas spiediens uz tava kakla. 

Viņš ne reizi pat nepaskatās uz tevi. Stāsts jau nav par tevi. 
Tas ir stāsts par visām sievietēm un meitenēm. Tas ir stāsts par 
viņu un kaisli, kas virmo viņā. 
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Kad viss ir galā, viņš nekad vairs ilgāk neuzkavējas. Viņš ir 
vīrietis, viņu tur ārā gaida pienākumi. Ģimene, mājas rūpes. 
Mājasdarbi, kas jāpārbauda. Filmas, kuras jāredz. Sieva, kas 
jāiepriecina, un meita, kura jāsamīļo. Viņa darbu sarakstā ir 
lietas, kuras jāizdara, un tām nav nekādas saistības ar tevi un 
tavu nožēlojamo eksistenci, – lietas, kuras cita pēc citas jāiz-
svītro no saraksta kā izdarītas. 

Bet ne šovakar. 
Šovakar viss mainās. 
Šovakar tu redzi, kā šis vīrietis – tik rūpīgais vīrietis, kurš 

vienmēr sper tikai labi pārdomātus soļus, – pārkāpj pats savus 
noteikumus. 

Viņš izslienas virs tevis, ar plaukstām atspiedies pret koka 
grīdu. Viņa pirkstos brīnumainā kārtā nav iedūrusies neviena 
skabarga. Viņš savelk jostu un aiztaisa sprādzi virs nabas, tad 
piespiež metālu ciešāk sev pie vēdera. 

“Klausies!” viņš ierunājas. 
Tava uztvere saasinās, tu ieklausies. 
“Tu šeit esi jau gana ilgi.”
Tu raugies viņā. Nekā. Viņš ir vīrietis, kurš nemīl daudz 

runāt un kura seja nemēdz paust emocijas. 
“Ko tu ar to gribi teikt?” tu jautā. 
Viņš uzrauj mugurā savu flīsa jaku un aizvelk rāvējslēdzēju 

līdz pat zodam. 
“Man ir jāpārvācas,” viņš saka. 
Un tev jau atkal vajag pajautāt: “Ko?”
Viņa pierē noraustās dzīsla. Tu esi viņu aizkaitinājusi. 
“Uz jaunu māju.”
“Kāpēc?”
Viņš sarauc pieri. Atver muti, it kā gribētu ko teikt, tad pār  - 

domā. 
Ne šovakar. 



Tu parūpējies, lai viņš, iedams prom, uz tevi paskatītos. 
Tu gribi, lai viņš veldzējas tavā apjukumā; visi jautājumi tā arī 
paliek neatbildēti. Tu gribi, lai viņš izbauda apmierinājumu, 
atstādams tevi pilnīgā neziņā. 

Pirmais izdzīvošanas likums šajā šķūnī: viņš vienmēr uzvar. 
Piecos gados tu to esi iemācījusies.
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2 .  N O D A Ļ A

Emīlija

Man nav ne mazākās nojausmas, vai Aidens Tomass zina manu 
vārdu. Es nemaz nedusmotos arī tad, ja viņš nezinātu. Viņam 
ir jāatceras daudz svarīgāku lietu par tās meitenes vārdu, kura 
viņam divreiz nedēļā ielej glāzē ķiršu kolu. 

Aidens Tomass nedzer. Alkoholu ne. Izskatīgs vīrietis, kurš 
nelieto alkoholu, varētu būt bārmeņu nelaime, bet mana mīles-
tības valoda neslavē alkoholu; es mīlu cilvēkus, kuri sēž pie 
mana bāra letes un uz vienu vai divām stundām uztic sevi man. 

Tā nav valoda, kuru Aidens Tomass pārvalda. Viņš ir kā 
briedis otrpus ceļam, kurš klusēdams stāv, līdz tu pabrauc ga -
rām, gatavs mesties prom, tiklīdz izrādīsi pārāk dzīvu interesi. 
Tādēļ es ļauju viņam pienākt man tuvāk. Otrdienās un ceturt-
dienās. Visā regulāro apmeklētāju jūrā viņš ir vienīgais, kuru 
es patiešām gribu redzēt. 

Šodien ir otrdiena. 
Pulksten septiņos es jau sāku raudzīties uz durvju pusi. Ar  

vienu aci meklēju viņu, bet ar otru sekoju personālam – vecā-
kajai viesmīlei, vīnzinim, absolūtajam idiotam šefpavāram. Ma  - 
nas rokas darbojas automātiski. Viens Sidecar1, viena glāze 
Sprite, viena glāze Jack2 ar kolu. Durvis atveras. Tas nav viņš. 
Tā ir kundze no četrvietīgā galdiņa pie durvīm, kurai vajadzēja 
iziet ārā, lai pārbrauktu mašīnu uz citu vietu. Bezalkoholiskais 
biteris. Jauns salmiņš mazajam telpas dziļumā. Vecākā viesmīle 
ziņo: četrvietīgais galdiņš nav apmierināts ar pastas kvalitāti.  

1 Kokteilis, ko tradicionāli gatavo no konjaka, apelsīnu liķiera un citronu 
sulas. (Šeit un turpmāk – tulk. piez.)

2 Viskijs Jack Daniel’s. 
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Tā esot auksta vai arī neesot pietiekami asa. Viņu sūdzība nav 
īsti skaidra, bet tā ir izteikta, un Kora negrasās zaudēt savu 
dzeramnaudu tikai tāpēc vien, ka virtuvē nezina, kā uzsildīt 
ēdienu. Jānomierina Kora. Saku viņai, lai liek pavāriem no jauna 
pagatavot pastas porciju un bez maksas pievienot piedevas kā 
atvainošanos. Vai arī lai liek Sofijai, mūsu konditorei, pagatavot 
kādu desertu, ja izskatās, ka pie četrvietīgā galdiņa sēdošie cil-
vēki varētu būt saldummīļi. Vienalga ko, lai tikai viņi turētu  
muti. 

Restorāns ir kā melns vajadzību bezdibenis, kā nepiesāti-
nāms briesmonis. Tēvs man pat nejautāja – viņš vienkārši no - 
sprieda, ka es iesaistīšos. Un tad viņš ņēma un nomira, jo ar 
šefpavāriem tā gadās – viņi eksistē, karstuma un haosa ieskauti, 
un tad atstāj aiz sevis vien sīkas lauskas. 

Es piespiežu divus pirkstus pie deniņiem un cenšos atvai-
rīt uzmācīgās bailes. Varbūt pie visa vainīgi laikapstākļi – rit 
pirmā oktobra nedēļa, vēl tikai pats rudens sākums, bet die-
nas saraujas īsākas, gaiss kļūst drēgnāks. Varbūt vainojams kas 
cits. Bet šovakar ikviena neveiksme šķiet kā mana personiskā 
neizdošanās. 

Atveras durvis. 
Tas ir viņš. 
Jūtu, kā manī ieplūst gaisma. Uzvirmo prieks, un es sajū-

tos maza, varbūt pat nedaudz neķītra un, iespējams, diezgan 
dumja, bet tā ir labākā sajūta, kādu vien restorāns man var 
sniegt, un es to izbaudu. Divreiz nedēļā es to izbaudīšu. 

Aidens Tomass klusēdams sēž pie bāra letes. Mēs ar viņu 
nesarunājamies, tikai apmaināmies ar ierastajām laipnībām. Tā 
ir kā deja, un mēs abi zinām savus soļus. Glāze, ledus kubiņi, 
gāzētā ūdens sifons, papīra glāzes paliktnis. Uz kartona senlai-
cīgā kursīvā uzraksts Amandine. Viena ķiršu kolas glāze. Viens 
apmierināts vīrietis. 
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“Paldies.”
Es aši uzsmaidu viņam un turpinu darboties. Starp dažā-

dajiem uzdevumiem – šeikera izskalošanu, olīvu burciņu un 
citrona šķēļu sakārtošanu – ik pēc mirkļa slepus uzmetu viņam 
skatienu. Gluži kā dzejolis, kuru zinu no galvas, bet kurš nekad 
neapniks: zilas acis, pelēcīgi blondi mati, glīta un akurāta bārda. 
Zem acīm iegūlušas rievas, jo viņš, neapšaubāmi, ir dzīvojis. 
Jo viņš ir mīlējis un zaudējis. Un tad vēl viņa plaukstas: viena 
rāmi guļ uz bāra letes, otra skauj glāzi. Drošas. Spēcīgas rokas. 
Rokas ar stāstu. 

“Emīlij!”
Kora atbalstījusies pret bāra leti. 
“Kas nu šoreiz?”
“Niks teica, ka steiks jāizņem no ēdienkartes.”
Es aizturu nopūtu. Nika dusmu lēkmes nav Koras vaina. 
“Un kāpēc lai mēs to darītu?”
“Viņš apgalvo, ka filejas gabals esot nepareizi nogriezts un 

gatavošanas laiks līdz ar to pagarināšoties.”
Atrauju skatienu no Aidena un paraugos uz Koru. 
“Es jau neapgalvoju, ka viņam ir taisnība,” viesmīle sāk tais-

noties. “Viņš tikai... lūdza, lai es tev darot zināmu.”
Jebkurā citā reizē es būtu pametusi bāra leti un pati tikusi 

galā ar Niku. Bet viņam neizdosies man atņemt šo brīdi. 
“Pasaki viņam, ka es saņēmu ziņu.”
Kora gaida turpinājumu. Viņa tikpat labi kā es saprot, ka ar 

“saņēmu ziņu” vien Niku nevar nomierināt. 
“Pasaki viņam: ja kāds sūdzēsies par fileju, es pati personīgi 

atbildēšu uz sūdzībām. Apsolu. Es uzņemšos visu vainu. Filej-
geita būs mana lieta. Pasaki viņam, ka ēdienu šovakar visi īpaši 
slavē. Un pasaki, lai viņš mazāk uztraucas par fileju, bet vairāk 
par porciju izsniegšanas punktu, jo viņa puiši nes klientiem 
aukstus ēdienus.”



Kora paceļ rokas kā padodamās: labi, labi, labi. Viņa aiziet 
atpakaļ uz virtuvi. 

Šajā brīdī es atļaujos nopūsties. Jau grasos pievērsties pāris 
martini glāzēm, kuras gaida, kad tiks nospodrinātas, kad sajūtu 
skatienu. 

Aidens. 
Viņš gandrīz nemanāmi uzsmaida man. 
“Filejgeita, jā?”
Velns! Viņš visu ir dzirdējis. 
Piespiežu sevi iesmieties. “Atvainojiet par to.”
Viņš papurina galvu un iedzer malku ķiršu kolas. 
“Nevajag atvainoties,” viņš saka. 
Es atsmaidu viņam pretī un koncentrēju uzmanību uz mar-

tini glāzēm, šoreiz patiešām man tas izdodas. Ar acs kaktiņu 
redzu, kā Aidens iztukšo kolas glāzi. Jau atkal viss saskaņā ar 
mūsu horeogrāfiju: viegls galvas mājiens, lūdzot rēķinu. Uz īsu 
mirkli atvadām pacelta roka. 

Un līdz ar to manas darbadienas labākā daļa ir beigusies. 
Es paņemu Aidena čeku – kā vienmēr, divi dolāri dzeram-

naudā – un tukšo glāzi. Un tikai tad, kad sāku slaucīt leti, es 
to piefiksēju: neliela aizķeršanās, kaut kas ir mainījies mūsu 
precīzi iestudētajā pas de deux1. 

Viņa glāzes paliktnis. Kartona gabaliņš, kuru paslidināju 
zem glāzes. Tagad būtu īstais brīdis to izsviest atkritumos, bet 
es to nevaru ieraudzīt. 

Varbūt kaut kur nokritis? Es aizeju otrpus letei un nopētu 
bāra krēslu, uz kura viņš tikai pirms pāris minūtēm sēdēja, un 
grīdu. Nekā. 

Ir noticis kaut kas ļoti dīvains, bet nenoliedzams. Glāzes 
paliktnis ir pazudis. 

1 Klasiskā baleta deju duets, kurā divi dejotāji, parasti vīrietis un sieviete, 
kopā veic deju soļus. 
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3 .  N O D A Ļ A

Sieviete šķūnī

Viņš tevi šurp atveda. 
Viņa mājas atklājās tev acumirklīgos uzplaiksnījumos, aši 

uzmestos skatienos, kamēr viņš bija novērsies no tevis. Gadu 
gaitā tu atkal un atkal pārlūkoji šīs ainiņas, ķēries pie ikvie-
nas detaļas tajās: māja zemes pleķa vidū. Zaļa zāle, vītoli. Ik -
viens stāds glīti apgriezts, ikkatra lapiņa aprūpēta. Mazākas 
ēkas izkaisītas īpašumā kā tējas kūciņas uz paplātes. Atsevišķi 
uzbūvēta garāža, šķūnītis, velosipēdu novietne. Elektrības vadi 
stiepjas cauri krūmājam. Šis vīrietis dzīvoja mājīgā un skaistā 
vietā. Vietā, kur bērni var skraidīt un puķes ziedēt. 

Viņš gāja ātri – lejup pa dubļaino taku un augšup kalnā. 
Māja izgaisa tālumā, to aizsedza koku audze. Viņš apstājās. Ne  - 
bija nekā, pie kā pieķerties, neviena, ko saukt palīgā. Tu stā-
vēji šķūņa priekšā. Četras pelēkas sienas, slīpi sašķiebies jumts. 
Neviena loga. Viņš turēja rokā metāla piekaramo slēdzeni, atda-
līja atslēgu no pārējā saišķa. 

Kad jūs iegājāt iekšā, viņš tev iemācīja jaunos likumus, kādi 
būs spēkā šajā pasaulē. 

“Tavs vārds,” viņš teica. Viņš bija nometies uz ceļiem, tomēr 
tik un tā slējās augstu virs tevis; viņa plaukstas ieskāva tavu 
seju tā, ka tavs redzeslauks sākās un beidzās ar viņa pirkstiem. 
“Tevi sauc Reičela.”

Tavs vārds nav Reičela. Viņš zināja tavu īsto vārdu. Viņš to 
izlasīja autovadītāja apliecībā, pēc tam kad bija paņēmis tavu 
naudasmaku. 

Bet viņš teica, ka tevi sauc Reičela, un tev bija šis fakts jā  - 
pieņem. Tas, kā vīrietis izrunāja tavu jauno vārdu, niknais, 
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dzīvnieciskais rūciens, viņam izrunājot skaņu r, noteiktība, ar 
kādu viņš izrunāja skaņu l, noslēgdams vārdu. Reičela bija balta 
lapa. Reičelai nebija nedz pagātnes, nedz dzīves, kurā atgriez-
ties. Reičela varēja izdzīvot tikai šķūnī. 

“Tevi sauc Reičela,” viņš sacīja, “un neviens nezina, kas tu 
esi.”

Tu pamāji. Ne pietiekami sparīgi. Viņa plaukstas atrāvās 
no tavas sejas un sagrāba tavu džemperi. Viņš piespieda tevi 
pie sienas, roku uzlicis uz tava kakla, plauksta iespiedās tavā 
trahejā. Trūka gaisa, plaušās neieplūda skābeklis. 

“Es teicu,” viņš sacīja, un pasaule pamazām slīdēja prom 
no tevis, bet nedzirdēt viņu tu nedrīkstēji, “ka neviens nezina, 
kas tu esi. Neviens tevi nemeklē. Velns parāvis, vai tu saproti?”

Tad viņš tevi atlaida. Pirms tu sāki klepot, sēkt vai darīt ko 
citu, tu pamāji. Cik vien spēka. Tu pamāji, lai izdzīvotu. 

Tu kļuvi par Reičelu. 
Tu jau gadiem ilgi esi Reičela. 
Viņa tevi uztur pie dzīvības. Tu uzturi sevi pie dzīvības. 

ZĀBAKI, SAPUVUŠAS LAPAS, aizbīdnis. Nopūta. Sildītājs. Viss 
kā parasti, izņemot viņu. Šonakt viņš sasteidz ierasto rituālu, it 
kā būtu atstājis uz plīts vārīties ūdeni. Tu joprojām košļā pēdējo 
vistas sautējuma kumosu, kad viņš paņem no tevis Tupperware 
trauku. 

“Nāc,” viņš aicina. “Man nav tik daudz laika.”
Tā nav dedzība, šī viņa steiga. Drīzāk tu esi dziesma, un 

viņš steidz ātrāk izpildīt garlaicīgās vietas tajā. 
Viņš nenovelk drēbes. Viņa bikšu rāvējslēdzējs iespiežas 

tavā vēderā. Tavu matu šķipsna ieķeras viņa pulksteņa siksni-
ņas sprādzē. Viņš parauj roku, lai atbrīvotos no tevis. Tu dzirdi, 
kā tev ar tirkšķi tiek izrauta matu šķipsna. Galvas āda deg kā 
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ugunīs. Viss ir tik taustāms, tik īsts, pat tas, ka viņš kā spoks 
rēgojas virs tevis. 

Viņš ir tev vajadzīgs. Pie tevis. Tev vajag, lai viņš jūtas brīvi 
un ērti. 

Tev vajag, lai viņš runā. 
Tu gaidi. Tu atkal esi apģērbusies. 
Kad viņš jau grasās doties projām, tu izlaid pirkstus sev 

caur matiem. Žests, ko mēdzi izmantot randiņos, baikeru jakā 
ietērptais elkonis uz restorāna galda, tavu balto T kreklu atdzī-
vina vairāki sudraba kuloni. 

Tā notiek. Tu atceries dažus fragmentus no sevis pašas, šad 
un tad tie tev palīdz. 

“Vai zini,” tu viņam saki, “es par tevi uztraucos.”
Viņš ieņirdzas.
“Tik tiešām. Redzi, es tikai tā prātoju. Neko vairāk.”
Viņš nošņaukājas, sabāž rokas kabatās. 
“Varbūt es varu palīdzēt,” tu mēģini vēlreiz. “Atrast iespēju, 

kā tu varētu palikt.”
Viņš pasmīkņā, bet neiet uz durvju pusi. Tev jāturpina tādā 

pašā garā. Tev jānotic, ka šis ir sākums tavai uzvarai. 
Viņš ar tevi sarunājas, dažreiz. Ne pārāk bieži un vienmēr 

negribīgi, bet sarunājas. Reizēm viņš lielās. Citreiz sūdz grēkus. 
Varbūt tikai tāpēc viņš tevi nenogalināja: viņa dzīvē ir lietas, 
par kurām viņš grib runāt, un tu esi vienīgā, kas drīkst par 
tām dzirdēt. 

“Ja pastāstīsi man, kas ir atgadījies, iespējams, es kaut ko 
varēšu izdomāt,” tu saki. 

Viņš nedaudz pietupstas, piebāž seju pie tavējās. Viņa elpa, 
piparmētru svaigums tajā. Viņa plauksta, silta un raupja pie 
tava vaiga. Īkšķa gals iespiežas tavā acs dobumā. 

“Ak tev šķiet: ja es tev pastāstītu, tu varētu kaut ko izdomāt?”
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Viņa skatiens aizklīst no tavas sejas pie pēdām. Riebuma 
pilns. Nievājošs. Bet vienmēr – un tas ir svarīgi – mazliet ziņ-
kārīgs. Par to, ko vēl viņš var ar tevi izdarīt, joprojām paliekot 
nesodīts. 

“Ko gan tu zini?” Viņš velk ar pirkstu pa tavu zoda līniju, 
nags griežas zodā. “Vai tu maz zini, kas tu esi?”

Tu zini. Gluži kā lūgšanu, kā mantru. Tu esi Reičela. Viņš 
tevi atrada. Visu, ko tu zini, tev iemācīja viņš. Viss, kas tev pie
der, ir viņa dots. Ķēde ap potīti, pienaglota pie sienas. Guļam-
maiss. Uz otrādi apgrieztas kastes visas tās mantas, kuras viņš 
tev šo gadu laikā ir atnesis: trīs grāmatas mīkstā iesējumā, 
naudasmaks (tukšs), bumbiņa stresa mazināšanai (tik tiešām). 
Nejaušas un cita ar citu nesaistītas lietas. Kā jau secināji, lietas, 
kuras šis vīrietis žagata paņēmis no citām sievietēm. 

“Es tevi atradu,” viņš atgādina. “Tu biji apmaldījusies. Es 
tev devu pajumti. Es ļauju tev dzīvot.” Viņš norāda uz tukšo 
Tupperware trauku. “Vai zini, kas ar tevi notiktu, ja nebūtu 
manis? Nekas. Tu būtu beigta.”

Viņš atkal pieceļas kājās. Nokrakšķina pirkstu kauliņus, 
ikvienu pirkstu izlocīdams ar skaļu un izteiktu krakšķi. 

Tu neesi svarīga. Tu to zini. Bet šajā šķūnī, šajā viņa dzīves 
daļā, tu esi viss, kas viņam pieder. 

“Viņa ir mirusi,” vīrietis saka. Viņš ieklausās, kā tas skan, 
un vēlreiz atkārto: “Viņa ir mirusi.”

Tev nav ne mazākās nojausmas, par ko ir runa, līdz brīdim, 
kad viņš piebilst: “Viņas vecāki pārdod māju.”

Un tad tu saproti. 
Viņa sieva. 
Tu centies izdomāt visu uzreiz. Tu gribi teikt to, ko cilvēki 

pieklājīgā sabiedrībā parasti šādās reizēs saka: man tik ļoti žēl 
to dzirdēt. Tu gribi pajautāt: kad? Kā? Tu klusībā prāto: vai 
viņš to izdarīja? Vai viņš beigu beigās atklāja savu īsto dabu? 



“Tāpēc mums jāpārceļas.”
Viņš staigā šurpu turpu, cik nu tas šajā šķūnī ir iespējams. 

Samulsis, un tas galīgi nemaz nav viņam raksturīgi. Bet tev nav 
laika iedziļināties viņa emocijās. Nav laika prātot, vai to izdarīja 
viņš. Kam gan tas rūp, pat ja tā? Viņš nogalina. Tu to zini. 

Tev ir jādomā. Jārakņājas savu atrofējušos smadzeņu rievās, 
kur agrāk radās risinājumi ne vienai vien sadzīviskai problēmai. 
Jāpieslēdz tā smadzeņu daļa, kura palīdzēja rast risinājumus 
draugiem, ģimenes locekļiem. Bet smadzenes kliegtin kliedz: 
ja viņš pārcelsies, – ja pametīs šo māju, šo īpašumu – tu mirsi. 
Ja vien nespēsi viņu pārliecināt ņemt tevi līdzi. 

“Man ļoti žēl,” tu skaļi saki. 
Tev patiešām ir ļoti žēl – visu laiku. Tev žēl, ka viņa sieva ir 

mirusi. Tev žēl, patiešām ļoti žēl, ka pasaulē valda tāda netais-
nība un ka tā sasniegusi viņu. Tev žēl, ka viņš ir iestrēdzis 
šeit kopā ar tevi, tik nepiesātināmu sievieti, allaž izsalkušu un 
izslāpušu, un nosalušu, un galu galā tik ziņkārīgu. 

Otrais noteikums, lai izdzīvotu šķūnī: viņam vienmēr ir 
taisnība, un tev vienmēr ir ļoti žēl. 


