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MAKSLIGAIS INTELEKTS

1

ini visi ir mirusi — sievietes, kuras esmu milé-
Vjis, draugi, bralis un masa, un, protams, vecaki,
tantes un tévoci. Esmu gajis uz vinu bérém, nereti
pirms daudziem gadiem, jo tolaik mira paaudze pirms
manis, péc tam reti un pédéjos gados atkal biezi, jo
tagad mirst mana paaudze.

Ilgi es domaju, ka béres palidz atvadities no
mirusa. Atvadam ir janotiek; apzina par kada cilvéka
navi rada nemieru, lidz atvadas lauj atrast mieru
vinam - un sérotajam. Tacu béres nepalidz. Tas aplie-
cina palicéjiem miru$a nozimi un dava ari viniem
kadu dalinu no $is nozimes. Tas garanté béru viesiem
cienpilnu ritualu, kuram tiek ziedotas divas vai tris
stundas, katrs ierauga citus un tiek ieraudzits pats,
apliecina miru$ajam pédéjo godu un izrada lidzcie-
tibu palicéjiem, un ari béru viesiem tas pieskir maz-
liet cieniguma. Palidzét atvadities — tam béres neder.

Palidz tas, ja esi klat, kadam mirstot. Palidzeja ar1
satikSanas ar manu tévu, kur$ jau bija miris, bet vél
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guléja gulta, apbeditaja neapkopts. Vinam nebija aiz-
vérusi acis un muti, un naves Sausalas, kuru prieksa
vin$ izbailés bija iepletis acis un atiezis zobus, iedzel-
déjas mani. Vin$ bija miris. Pat tad, ja kads ir saposts,
gul zarka un $kiet veidots drizak no plastmasas, nevis
no miesas un asinim, vina navi tu jati tik skaidri, ka
vienkarsi zini — no vina ir jaatvadas.

Tacu $1 zinaSana vél neisteno atvadas. Tas isteno
vienigi laiks. Un savadi: jo mazak tev bijis darisanas
ar kadu gados pirms vina naves, jo ilgakas ir atvadas
no vina, bet, jo vairak tev bijis ar vinu darisanas, jo
atrak tas notiek. Biju mazliet iedraudzéjies ar savu
kaiminu; dazreiz més ieladzam viens otru uz glazi
vina, vin§ mani - vasara uz sava balkona, es vinu -
ziema pie sava kamina, ritos més viena un taja pasa
laika atstajam maju, vin$ devas uz maiznicu un es uz
preses kiosku, un més gandriz katru dienu sastapa-
mies kapnu telpa. Tapéc, kad vin§ nomira, man péc
paris dienam kluva skaidrs, ka sastapSanas un iela-
gumi ir beigus$ies un ka vin$ ir miris. Es atvadijos no
vina un séroju, tacu tas bija mierigas séras — sapes péc
notiku$am atvadam, atvadu sapes.

Pavisam citadi bija, kad nomira mana $kirta sieva.
Vina kopa ar otro viru bija parcélusies uz Cehiju un
péc vira naves palikusi tur. Més labi sapratamies un
divreiz gada satikamies — pavasari tur un rudeni Seit,
un péc vinas naves man ilgi $kita, ka vina ir dziva,
tikai vél arvien talu prom. Vina nomira aprili, dazas



nedeélas péc mana apciemojuma, un nakamajos méne-
$os vina mana dziveé vai arpus manas dzives eksistéja
ne citadi ka iepriek$ejos gados. Es biezi domaju par
vinu, atceréjos kaut ko tadu, ko bijam piedzivojusi
vai ko vina bija darijusi vai teikusi, centos paturét
prata to, ko gribéju pastastit vinai oktobri, kad vina
atbrauks ciemos, un domas jau izstastiju to vinai un
tik skaidri redzéju vinu acu prieksa, ka tam lidzas
priek$stats par vinas navi palika abstrakts. Pienaca
ziema, lidz es aptvéru, ka man ir jaatvadas no vinas,
un pienaca nakama gada aprilis, 1idz es beidzot biju
atvadijies. Un péc ilgajam atvadam es vel ilgi skumu —
patiesiba $is séras nekad nav pilnigi beigusas un
nekad ari pilnigi nebeigsies.

2

No sava drauga Andreasa es nemaz negribéju atva-
dities. Gados pirms vina naves més redzéjamies tikai
ar lieliem starplaikiem; péc aizieSanas pensija vins
bija noirgjis dzivokliti Bavarija, kur dzivo vina déls
Tomass, un es biju palicis Berliné. Te més devamies
pargajiena Bavarija, te bliva seciba izbaudijam koncer-
tus un operas Berling, te satikamies puscela, apmek-
lejot documenta Kaselé vai festivalu Baireita. Masu
kopigas dienas vienmér bija skaistas, dzivas, sirsni-
gas. Més esam draugi kops bérnibas.



Ari vins péc naves eksistéja mana dziveé vai arpus
manas dzives ne citadi ka ieprieks; ari ar vinu es turpi-
naju dialogu, it ka vajadzétu tikai pagaidit kadu bridi,
lidz meés redzésimies atkal. Andreasam dzivam esot,
es biju baidijies, ka muisu draudzibu kaut kas péksni
varétu aptumsot, turpreti dialogs ar miruso Andreasu
bija brivs no bailem. Man vairs nebija jabaidas ne no
kadiem parsteigumiem, atklajumiem vai atmaskoju-
miem. Més atkal bijam ka bérni, un es vélgjos, kaut
jel musu draudziba $aja nevainibas stavokli turpina-
tos vél un vél.

Tacu ta butu izturéjusi ari atmaskojuma smagumu.
To, ko sava laika esmu izdarijis un ar ko nelepojos,
par ko pat kaunos - vai varbat man nav jakaunas, jo
tas, ko izdariju, bija tikai cilvéciski, tomér man labak
patiktu, ja es nebutu to izdarijis, — Andreass butu to
sapratis un piedevis man, un varbit pat teiktu, ka tur
nav, ko piedot, Sis tas dzivé vienkarsi sakrit neveiks-
migi un ari es esmu tikai upuris tapat ka vins. Patie-
siba esmu parliecinats, ka Andreass butu ta teicis un
apliktu roku man ap pleciem, un, ja més tobrid batu
cela, tad kadu gabalu buatu gajusi $adi, bez vardiem,
tikai ar vina roku ap maniem pleciem, un tad vin$
pasmietos savus zinigos, draudzigos smieklus un
saktu runat par kaut ko citu.

Kapéc man bija bail no atmasko$anas, kaut gan
nebiitu vajadzéjis baidities? Un vai visvienkarsak
nebutu bijis izstastit Andreasam, kas toreiz noticis?
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Biju to apnémies reizi péc reizes. Tacu, kad bijam
kopa, tas $kita kaut kas parak tals, parak sen pagijis,
neiederéjas misu noskanojuma vai saruna, un nebija
ista iemesla ierunaties par to tie$i tagad. Iepriekséja
tikSanas reizé es nebiju par to ierundjies un vél aiz-
vien varéju ierunaties nakamaja — tad kapéc tagad?
Ta ritéja gadi, un es nezinu, kapéc baidijos, lai gan
baidities nebutu vajadzéjis. Tapéc, ka Andreass var-
bt tomér nebutu sapratis? Bet es tacu sapratu,
kapéc toreiz bija noticis ta, un vin$ patiesiba vienmeér
saprata to, ko sapratu es.

Lai vai kapéc man bija $is bailes — tas man bija,
un es jutos atvieglots, kad péc vina naves man vairs
nevajadzéja baidities. Es neticu dzivei péc naves, un
to, ko Andreass nebija uzzinajis $aja saulé, vin$ neva-
réja uzzinat ari ne debesis, ne ellé. Masu draudziba
turpinaja dzivot, pirms vina naves ta dzivoja musu
domas un tikSanas reizés, bet péc vina naves — vairs
tikai manas domas, toties briva no bailéem. Andreasa
nave nomierinaja, nevis radija nemieru. Kade] lai es
batu atvadijies no Andreasa?

3

Né, musu draudziba turpindja dzivot ne tikai manas
domas vien. Ar Andreasa meitu Lénu es iepazinos
driz péc vinas piedzim$anas, redz&ju vinu uzaugam,
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un vina man bija mila. Kad péc Andreasa sievas Paulas
paragras naves ciemojos pie vina, Lénas un Tomasa
vai kad vin$ atbrauca ciemos no Bavarijas uz Berlini,
Léna - kura joprojam dzivoja Seit — allaz bija kopa ar
mums. Més ar Andreasu devamies pastaigd un péc
tam ieturéjam vakarinas kopa ar Lénu vai ari gajam
pastaigaties kopa ar vinu un péc tam palikam divata.
Péc Andreasa naves meés ar Lénu dazreiz norunajam
kopa iet vakarinas, uz koncertu vai pastaiga; sakuma
zvaniju es, tacu driz vina ari saka zvanit man. Un, kad
bijam kopa, arl Andreass vienmér bija mazliet klat-
eso$s un dzivoja musu draudziba. Bez bailém, bez
vainas, pasargats.

Lidz Lénai ienaca prata iepazities ar Andreasa
lietu bijusas Vacijas Demokratiskas Republikas Valsts
drosibas dienesta dokumentu izpétes biroja. Es mégi-
naju vinu atrunat. Vai gan meés nebijam lasijusi par
bijusajiem Stasi darbiniekiem, kuri tur strada un
kuriem nevar uzticéties? Par to, cik maz var palauties
uz dokumentiem, kuros Stasi agentu kuratori cen-
Sas izskatities krietni un liek gan spiegotdjiem, gan
izspiegotajiem teikt un darit to, ko tie nav nedz tei-
kusi, nedz darijusi? Par apstidzibam un tiesas pravam,
kas ierosinatas péc ieskatiSanas personiskajas lietas
un nav novedusas ne pie ka cita ka vien pie attie-
cibu izpostiSanas? Bet, galvenais: vai Andreass pats
nebutu vargjis izlasit savu lietu, ja vien butu gribgjis,
un vai Lénai nevajadzétu respektét vina vélésanos?
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Tac¢u mani jautdjumi un lagums tikai nostiprinaja
vinas apnémibu. Nudien savada ir masdienu karsta
vélme but bijusam upurim. It ka tas bttu goda nosau-
kums, it ka liecinatu par slavas cienigu ricibu. Ja neesi
paveicis neko citu, tad vismaz vélies but bijusais upu-
ris. Tas, kur$ reiz bijis upuris, ir cietis no laundari-
bam un tapéc pats nevar but darijis neko launu. Pret
to, kur$ reiz bijis upuris, ir apgrékojusies citi, tapéc
vin$ pats ir bez gréka. Léna sava dzivé nav sasniegusi
daudz. Ja vina pati nevaréja but bijusais upuris, tad
gribéja vismaz bt upura meita. Izklausas labi: “Mans
tévs savas politiskas parliecibas dé] nokluva cietuma
un péc tam gan drikstéja atkal stradat par matema-
tiki, tacu tika nemitigi izspiegots.”

Es mierindju sevi ar to, ka vinai nebus iespéjas
izlasit Andreasa lietu. Mirusa cilvéka personiska lieta
parasti nav pieejama. Vina bérni iznémuma karta
drikst izlasit So lietu, bet tikai tad, ja parliecinosi
izklasta, ka ar $is lietas palidzibu grib izvértét VDR
rezima notikumus vai pasakumus. Viniem ir ticami
japierada, ka vinu interese ir pamatota. Ko gan varéja
pieradit Lena?

Andreass bija matematikis tapat ka es. Péc tam kad
bija uzbuvéts muris, vins méginaja bégt, tika notverts
un notiesats, bet péc cetriem gadiem cietuma un
viena gada fabrika nonaca Zinatnu akadémija. Vin$
bija genials matematikis, bez vina nevaréja iztikt. Ses-
desmitajos gados més abi bijam VDR kibernétikas un
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informatikas jaunas zvaigznes; VDR varéja pateikties
mums par to, ko izpétija un sasniedza $aja joma. Péc
bégSanas méginajuma Andreass nevaréja klat par
jauna kibernétikas institata vaditaju, un par to bija
jaklast man. Tacu, kad vins saka stradat institaita, es
daudzéjada zina atbalstiju vinu, un, manuprat, vinam
nemaz nebiitu pa pratam vadosie posteni, kas vinam
tika liegti. Cietuma un fabrikas gados vins bija noklu-
sis; vinam vairs nebija viziju par planiem un to iste-
nosanu, vins gribéja netraucéti nodoties pétijumiem.
Tie bija izcili; publikacijas, kuras VDR parasti paradi-
jas ar vairakiem autoru vardiem, bet musu institata —
ar vina un manu vardu, sagadaja instititam zinamu
slavu pat arzemes.

Kadus VDR rezima notikumus vai pasakumus
Léna butu varéjusi izvértét ar Andreasa lietas pali-
dzibu? Kada pamatota interese vinai varéja but?

Vinas lagums sanemt lasiSanai Andreasa lietu tie-
sam tika noraidits. Tac¢u vina nepadevas. Vina ir stu-
déjusi vésturi un filozofiju tapat ka daudzi no vinas
paaudzes un - ari tapat ka daudzi no vinas paaudzes,
seviski ar austrumu izcelsmi — nozélojami dzivojusi
no projekta lidz projektam, pusslodze uz pusgadu
Seit, ceturtdalslodze uz ceturtdalgadu tur, un vinai tas
bija apnicis. Vina gribéja pati savu pétniecisko pro-
jektu. Zinatniski vésturisku pétijumu projektu par
kibernétikas un informatikas pirmsakumiem VDR,
tadu projektu, ar kura palidzibu vina tiktu pie sava
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téva personiskas lietas. Kopa ar kadu kolégi, neapda-
vinatu matematiki, toties apdavinatu miglas putéju,
vina uzrakstija stipendijas pieteikumu kadam fon-
dam. Projekta bija paredzéts ari pétit kibernétikas un
informatikas politisko funkciju VDR un to dibina-
taju politiskos mérkus, cita starpa intervéjot vél dzi-
vos dibinatajus, to vida arl mani, un iepazistoties ar
miru$o dibinataju personiskajam lietam. Pirms Léna
iesniedza pieteikumu fondam, vina kartigi un piekla-
jigi apjautajas, vai stipendijas iegtiS$anas gadijuma es
btasot ar mieru sniegt intervijas un vai pieteikuma
vina drikstot minét manu vardu.

4

Meés panacam vieno$anos. Es apsoliju sadarboties ar
noteikumu, ka Léna aiz cienas pret Andreasu nelasis
vina personisko lietu. Vina tieléjas, tomér pédigi pie-
krita. Intervijas ar mani solija vairak izskaidrojumu
neka Andreasa lieta.

Es nopriecajos. Biju izglabis savu draudzibu ar
Andreasu. Nekas to neaptum8os. Mans nodarijums
paliks, kads bijis: saprotams, piedodams, mazs klu-
piens, likums muasu draudziba.

Un ko tad es patiesiba biju nodarijis! Andreass
Rietumos nebutu kluvis laimigs. Vins bija labsirdigs,
gadigs majas cilveks, radits atturigajai dzivei VDR,
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kura no svara bija nevis spozme un nauda, bet gan
gimene un draugi, dzivoklis un vasarnica, drosmiga
gramata vai neparasta filma, vakars teatri vai kon-
certd. Un Paula! Abi iepazinas isi pirms vina bégsa-
nas méginajuma, un tolaik es vél neredzeéju, ka vini ir
lemti viens otram, tacu lemti vini bija. Dazas nedélas
péc Andreasa atgrieSanas no cietuma vini apprecgjas,
un ta kluva par vissirsnigako un priecigako laulibu,
kadu esmu piedzivojis. Tas kazas es neaizmirsisu
nekad. Starojo$a vasaras svétdiena, par tik drizam
kazam un nedro$u nakotni nobazijusies vecaki, Pau-
las liksmie studiju draugi un draudzenes kniedétos
dzinsos un kleitas ar kupliem apak$svarkiem, dazi ar
maziem bérniem, divi lénpratigi Andreasa fabrikas
kolégi tumSos uzvalkos, vinu sievas ar uzkasitiem
blondiem matiem, saldais dzirkstos$ais Rotkdppchen
vins un péc tam alus pie krievu salatiem ar desinam —
viss bija lieliski, un més bijam miera ar savu dzivi un
savu valsti. Es biju laulibu liecinieks.

Né, Andreass Rietumos nebtuitu kluvis laimigs, un
tas, ka bégSana neizdevas, vinam bija ista svétiba.
Protams, butu patikamak, ja vin$ brivpratigi butu
atteicies no $is ieceres. Tiesas prieksa vins liecinaja,
ka esot atteicies no tas brivpratigi un izbeidzis gata-
vosanos, tikai vél neesot aizvacis gatavosanas pédas.
Tac¢u vina dienasgramata, ko atrada policija, bija
daudz rakstits par ilgam aizbégt un par gatavosanos
bégsanai, toties ne varda par to, ka vin$ izbeidzis
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gatavoties, un tiesa vinam nenoticéja. Tiesas prieksa
nepalidzéja ari tas, ka, pateicoties gaidamajai insti-
tata dibinaSanai un Andreasa iespé&jamai iecel$anai
par ta vaditaju, vinam bija dibinats iemesls palikt.
Vin$ to nemaz nezindja. Arl man nebutu vajadzéjis
to zinat, un uzzindjis es to biju tikai tapéc, ka mana
draudzene stradaja par akadémijas prezidenta sekre-
tari. Runasu bez aplinkiem. Butu patikamak, ja bég-
Sana butu izgazusies bez manas lidzdalibas. Ja kads
cits butu noradijis policijai uz zemudens skiteri, ko
Andreass uzbuvéjis sava garaza, lai bégtu pa Baltijas
juru. Es izdariju to anonimi, un Andreass neturéja
mani aizdomas, jo par zemudens skiteri biju uzzi-
najis, pateicoties nejausibai, kuras dél par to butu
varéjusi uzzinat ari citi; negaisa laika garazai pardega
elektrisko durvju dros$inataji, un garaza pusi dienas
stavéja vala.

Nezinu, vai vin§ patiesam gribéja palikt VDR.
Kad apjautajos par to, viss jau bija beidzies, un vin$
tikai paraustija plecus. “Kada tam vairs nozime.” Es
biju iesaistijis policiju, jo gribéju noturét Andreasu
Seit — vina paSa de] un ari tapéc, ka negribéju zau-
dét draugu. Apmekléju vinu cietuma, cik biezi vien
varéju, iekartoju vinu darba institata, cik driz vien
varéju. Vins$ bija stargalvigs, un, ja aizkaitinaja insti-
tata vadibu, es turéju par vinu sargajosu roku. Manu-
prat, ja esmu pret vinu apgrékojies, tad esmu to izpir-
cis atliku likam.
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Nezinu pat, vai esmu pieminéts vina lieta. Ka
kolégis noteikti esmu, un, ja vinam bija piekomandéts
kads neoficialais lidzstradnieks, tad vin$ bus zinojis
arl par mani un muasu draudzibu. Nekad netiku sané-
mis nekadus majienus par to, ka esmu atpazits ka
anonimais zinotajs. Varblt man nemaz nevajadzéja
baidities no ta, ka Léna ieskatisies Andreasa lietas
dokumentos. Ja vien toreiz, kad mani iecéla par insti-
tata direktoru, partijas sekretars nebutu runajis par
to, ka nesen ir parliecinosi pieradijies, cik dro$i uz
mani var palauties skiru cina.

5

Lénas projekts tika apstiprinats, un vina kéras pie
intervijam. Ar lielaku prieku, neka butu gaidijis, es
stastiju vinai par kibernétikas un informatikas pirm-
sakumiem VDR. Péc Vacijas atkalapvieno$anas mans
institats tika likvidéts, un es jutos ta, it ka lidz ar ta
bojaeju savu vértibu batu zaudéjusi ari mana dzive,
ko biju veltijis VDR elektronikas progresam. Atbil-
dot uz Lénas jautajumiem, es atskartu, cik daudz
més tolaik esam paveikusdi ar tracigiem lidzekliem,
par spiti sikumainiem traucékliem. Es varé&ju lepoties
ar savu darbu.

Mani likvidéja kopa ar instititu. Andreass un citi
kolégi uz paris gadiem tika parcelti darba uz citiem
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valsts instititiem un péc tam priekslaikus palaisti
pensija. Vadosa amata dél man piedévéja seviski cieSu
sadarbibu ar sistému, tapéc nevaréja but ne runas
par turpmaku darbu kada valsts institata. Péc tam es
kluvu par paSnodarbinatu sistémanalitiki, guvu sek-
mes un tagad, pensijas gados, varu atlauties to, kas
padara pensijas gadus patikamus. Labprat batu némis
lidzi Andreasu. Tac¢u kapitalisma brutala konkurence
vinam nederétu.

Miisu vislabakais laiks bija seSdesmitie gadi. Isa
ceriba, ka péc mura uzbtvésanas bis vairak brivibas,
lielaka atvértiba kultara, lielaka gataviba zinatnes un
tehnikas jaunindjumiem. Nesen izlasiju gramatu par
Silicija ieleju, un kaut kas no eiforiska noskanojuma,
kas sakotngji valdija turienes garazas, bija jauSams
ari pie mums. Més domajam, ka planosana spésim
istenot tadu revolaciju, kuras rezultata socialisms
apsteigs kapitalismu. To nemaz nepanakot, — izzobo-
tais Ulbrihta teiciens par apdziSanu bez panaksanas
mums tolaik skita nevis divains, bet gan pravietisks.

Man bija daudz darba ar plano$anu un organi-
zéSanu, tehnikas atpalicibu, finans$u trakumu, per-
sonalu. Lidzstradnieku pirmo paaudzi es personiski
samekléju pa visu valsti, skolas, universitatés, uzné-
mumos, un, ja kads noderigs cilvéks dienéja Tau-
tas armija vai tas celtniecibas spékos, es neatlaidos
tikmér, lidz vins tika piekomandéts musu instita-
tam. Mums ar Andreasu bija paSiem savs kimisko
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savienojumu analizes projekts, ko dators sakuma tikai
atbalstija, bet vélak veica patstavigi, un pie $i projekta
més stradajam daudzas dienas un daudzas naktis.
Lidz iejaucas partijas sekretars. Mums esot jamacas
no Padomju Savienibas kibernétikas un informatikas.
Mums esot jaizbeidz burzuaziska spélite ar maksligo
intelektu. Mums esot javeic pétijumi kopa ar indus-
triju un industrijas laba.

Més slepeni turpinajam darbu pie sava projekta un
septindesmitajos gados, lasot amerikanu publikacijas,
pamanijam, ka amerikani strada pie lidzigiem projek-
tiem un nav mums ne soli prieksa. Toties viniem bija
lielaks budzets un lielaki datori, un ar to pietika, lai
beigu beigas més bezcerigi atpaliktu.

Vel atceros, ka més ar Andreasu apbedijam savu
projektu, kopa piedzerdamies. Ta bija ceturtdiena péc
Ziemassvétkiem, Padomju Savieniba bija iemarséjusi
Afganistana, laiks pieturéjas méreni silts, més bijam
ieturéjusi maltiti Republikas pili un ar pudeli degvina
sédéjam uz solina Monbiza parka, 1idz policijas pat-
rula mus iztramdija un aiztrieca uz majam. Més bijam
lepni, nikni, ciniski, mazdas$igi, nomakti, skumji — un
loti tuvi viens otram. Lai vai cik sapnu butu izputé-
jis, lai cik sarezgita butu kibernétikas un informatikas
nakotne, lai cik 8aura un sika batu dzive masu val-
st1 — més bijam viens otram.
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