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Kā Silvija Brice pati saka: “Tulkošana ir mana 
mūža galvenā nodarbošanās. Brīnišķīgi, ja tulkojamais 
darbs atklāj kaut ko jaunu arī pašai. Bernharda Šlinka 
“Atvadu krāsas” lika man no jauna atskatīties uz savu 
emociju vēsturi, atgādinot, kādi noslēpumi mājo katrā 
cilvēkā un ka ir grūti izprast pat sevi pašu, kur nu vēl 
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Par savu veikumu S. Brice ir saņēmusi vairākas atzi-
nības un visvairāk jūtas pagodināta par Spīdolas balvu, 
Atzinības krustu un divām Dzintara Soduma balvām. 
Papildus darbam prieku viņai sagādā mazbērni, grāma-
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savu mistisko spēju mērīt laiku.
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Mākslīgais intelekts

1

Viņi visi ir miruši – sievietes, kuras esmu mīlē-
jis, draugi, brālis un māsa, un, protams, vecāki, 

tantes un tēvoči. Esmu gājis uz viņu bērēm, nereti 
pirms daudziem gadiem, jo tolaik mira paaudze pirms 
manis, pēc tam reti un pēdējos gados atkal bieži, jo 
tagad mirst mana paaudze.

Ilgi es domāju, ka bēres palīdz atvadīties no 
mirušā. Atvadām ir jānotiek; apziņa par kāda cilvēka 
nāvi rada nemieru, līdz atvadas ļauj atrast mieru 
viņam – un sērotājam. Taču bēres nepalīdz. Tās aplie-
cina palicējiem mirušā nozīmi un dāvā arī viņiem 
kādu daļiņu no šīs nozīmes. Tās garantē bēru viesiem 
cieņpilnu rituālu, kuram tiek ziedotas divas vai trīs 
stundas, katrs ierauga citus un tiek ieraudzīts pats, 
apliecina mirušajam pēdējo godu un izrāda līdzcie-
tību palicējiem, un arī bēru viesiem tas piešķir maz-
liet cienīguma. Palīdzēt atvadīties – tam bēres neder.

Palīdz tas, ja esi klāt, kādam mirstot. Palīdzēja arī 
satikšanās ar manu tēvu, kurš jau bija miris, bet vēl 
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gulēja gultā, apbedītāja neapkopts. Viņam nebija aiz-
vēruši acis un muti, un nāves šaušalas, kuru priekšā 
viņš izbailēs bija iepletis acis un atiezis zobus, iedzel-
dējās manī. Viņš bija miris. Pat tad, ja kāds ir saposts, 
guļ zārkā un šķiet veidots drīzāk no plastmasas, nevis 
no miesas un asinīm, viņa nāvi tu jūti tik skaidri, ka 
vienkārši zini – no viņa ir jāatvadās.

Taču šī zināšana vēl neīsteno atvadas. Tās īsteno 
vienīgi laiks. Un savādi: jo mazāk tev bijis darīšanas 
ar kādu gados pirms viņa nāves, jo ilgākas ir atvadas 
no viņa, bet, jo vairāk tev bijis ar viņu darīšanas, jo 
ātrāk tas notiek. Biju mazliet iedraudzējies ar savu 
kaimiņu; dažreiz mēs ielūdzām viens otru uz glāzi 
vīna, viņš mani – vasarā uz sava balkona, es viņu – 
ziemā pie sava kamīna, rītos mēs vienā un tajā pašā 
laikā atstājām māju, viņš devās uz maiznīcu un es uz 
preses kiosku, un mēs gandrīz katru dienu sastapā-
mies kāpņu telpā. Tāpēc, kad viņš nomira, man pēc 
pāris dienām kļuva skaidrs, ka sastapšanās un ielū-
gumi ir beigušies un ka viņš ir miris. Es atvadījos no 
viņa un sēroju, taču tās bija mierīgas sēras – sāpes pēc 
notikušām atvadām, atvadu sāpes.

Pavisam citādi bija, kad nomira mana šķirtā sieva. 
Viņa kopā ar otro vīru bija pārcēlusies uz Čehiju un 
pēc vīra nāves palikusi tur. Mēs labi sapratāmies un 
divreiz gadā satikāmies – pavasarī tur un rudenī šeit, 
un pēc viņas nāves man ilgi šķita, ka viņa ir dzīva, 
tikai vēl arvien tālu prom. Viņa nomira aprīlī, dažas 
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nedēļas pēc mana apciemojuma, un nākamajos mēne-
šos viņa manā dzīvē vai ārpus manas dzīves eksistēja 
ne citādi kā iepriekšējos gados. Es bieži domāju par 
viņu, atcerējos kaut ko tādu, ko bijām piedzīvojuši 
vai ko viņa bija darījusi vai teikusi, centos paturēt 
prātā to, ko gribēju pastāstīt viņai oktobrī, kad viņa 
atbrauks ciemos, un domās jau izstāstīju to viņai un 
tik skaidri redzēju viņu acu priekšā, ka tam līdzās 
priekšstats par viņas nāvi palika abstrakts. Pienāca 
ziema, līdz es aptvēru, ka man ir jāatvadās no viņas, 
un pienāca nākamā gada aprīlis, līdz es beidzot biju 
atvadījies. Un pēc ilgajām atvadām es vēl ilgi skumu – 
patiesībā šīs sēras nekad nav pilnīgi beigušās un 
nekad arī pilnīgi nebeigsies. 

2

No sava drauga Andreasa es nemaz negribēju atva-
dīties. Gados pirms viņa nāves mēs redzējāmies tikai 
ar lieliem starplaikiem; pēc aiziešanas pensijā viņš 
bija noīrējis dzīvoklīti Bavārijā, kur dzīvo viņa dēls 
Tomass, un es biju palicis Berlīnē. Te mēs devāmies 
pārgājienā Bavārijā, te blīvā secībā izbaudījām koncer-
tus un operas Berlīnē, te satikāmies pusceļā, apmek-
lējot documenta Kaselē vai festivālu Baireitā. Mūsu 
kopīgās dienas vienmēr bija skaistas, dzīvas, sirsnī-
gas. Mēs esam draugi kopš bērnības.
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Arī viņš pēc nāves eksistēja manā dzīvē vai ārpus 
manas dzīves ne citādi kā iepriekš; arī ar viņu es turpi-
nāju dialogu, it kā vajadzētu tikai pagaidīt kādu brīdi, 
līdz mēs redzēsimies atkal. Andreasam dzīvam esot, 
es biju baidījies, ka mūsu draudzību kaut kas pēkšņi 
varētu aptumšot, turpretī dialogs ar mirušo Andreasu 
bija brīvs no bailēm. Man vairs nebija jābaidās ne no 
kādiem pārsteigumiem, atklājumiem vai atmaskoju-
miem. Mēs atkal bijām kā bērni, un es vēlējos, kaut 
jel mūsu draudzība šajā nevainības stāvoklī turpinā-
tos vēl un vēl. 

Taču tā būtu izturējusi arī atmaskojuma smagumu. 
To, ko savā laikā esmu izdarījis un ar ko nelepojos, 
par ko pat kaunos – vai varbūt man nav jākaunas, jo 
tas, ko izdarīju, bija tikai cilvēciski, tomēr man labāk 
patiktu, ja es nebūtu to izdarījis, – Andreass būtu to 
sapratis un piedevis man, un varbūt pat teiktu, ka tur 
nav, ko piedot, šis tas dzīvē vienkārši sakrīt neveiks-
mīgi un arī es esmu tikai upuris tāpat kā viņš. Patie-
sībā esmu pārliecināts, ka Andreass būtu tā teicis un 
apliktu roku man ap pleciem, un, ja mēs tobrīd būtu 
ceļā, tad kādu gabalu būtu gājuši šādi, bez vārdiem, 
tikai ar viņa roku ap maniem pleciem, un tad viņš 
pasmietos savus zinīgos, draudzīgos smieklus un 
sāktu runāt par kaut ko citu. 

Kāpēc man bija bail no atmaskošanas, kaut gan 
nebūtu vajadzējis baidīties? Un vai visvienkāršāk 
nebūtu bijis izstāstīt Andreasam, kas toreiz noticis? 
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Biju to apņēmies reizi pēc reizes. Taču, kad bijām 
kopā, tas šķita kaut kas pārāk tāls, pārāk sen pagājis, 
neiederējās mūsu noskaņojumā vai sarunā, un nebija 
īsta iemesla ierunāties par to tieši tagad. Iepriekšējā 
tikšanās reizē es nebiju par to ierunājies un vēl aiz-
vien varēju ierunāties nākamajā – tad kāpēc tagad? 
Tā ritēja gadi, un es nezinu, kāpēc baidījos, lai gan 
baidīties nebūtu vajadzējis. Tāpēc, ka Andreass var-
būt tomēr nebūtu sapratis? Bet es taču sapratu, 
kāpēc toreiz bija noticis tā, un viņš patiesībā vienmēr 
saprata to, ko sapratu es.

Lai vai kāpēc man bija šīs bailes – tās man bija, 
un es jutos atvieglots, kad pēc viņa nāves man vairs 
nevajadzēja baidīties. Es neticu dzīvei pēc nāves, un 
to, ko Andreass nebija uzzinājis šajā saulē, viņš neva-
rēja uzzināt arī ne debesīs, ne ellē. Mūsu draudzība 
turpināja dzīvot, pirms viņa nāves tā dzīvoja mūsu 
domās un tikšanās reizēs, bet pēc viņa nāves – vairs 
tikai manās domās, toties brīva no bailēm. Andreasa 
nāve nomierināja, nevis radīja nemieru. Kādēļ lai es 
būtu atvadījies no Andreasa?

3

Nē, mūsu draudzība turpināja dzīvot ne tikai manās 
domās vien. Ar Andreasa meitu Lēnu es iepazinos 
drīz pēc viņas piedzimšanas, redzēju viņu uzaugam, 
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un viņa man bija mīļa. Kad pēc Andreasa sievas Paulas 
pāragrās nāves ciemojos pie viņa, Lēnas un Tomasa 
vai kad viņš atbrauca ciemos no Bavārijas uz Berlīni, 
Lēna – kura joprojām dzīvoja šeit – allaž bija kopā ar 
mums. Mēs ar Andreasu devāmies pastaigā un pēc 
tam ieturējām vakariņas kopā ar Lēnu vai arī gājām 
pastaigāties kopā ar viņu un pēc tam palikām divatā. 
Pēc Andreasa nāves mēs ar Lēnu dažreiz norunājām 
kopā iet vakariņās, uz koncertu vai pastaigā; sākumā 
zvanīju es, taču drīz viņa arī sāka zvanīt man. Un, kad 
bijām kopā, arī Andreass vienmēr bija mazliet klāt-
esošs un dzīvoja mūsu draudzībā. Bez bailēm, bez 
vainas, pasargāts.

Līdz Lēnai ienāca prātā iepazīties ar Andreasa 
lietu bijušās Vācijas Demokrātiskās Republikas Valsts 
drošības dienesta dokumentu izpētes birojā. Es mēģi-
nāju viņu atrunāt. Vai gan mēs nebijām lasījuši par 
bijušajiem Stasi darbiniekiem, kuri tur strādā un 
kuriem nevar uzticēties? Par to, cik maz var paļauties 
uz dokumentiem, kuros Stasi aģentu kuratori cen-
šas izskatīties krietni un liek gan spiegotājiem, gan 
izspiegotajiem teikt un darīt to, ko tie nav nedz tei-
kuši, nedz darījuši? Par apsūdzībām un tiesas prāvām, 
kas ierosinātas pēc ieskatīšanās personiskajās lietās 
un nav novedušas ne pie kā cita kā vien pie attie-
cību izpostīšanas? Bet, galvenais: vai Andreass pats 
nebūtu varējis izlasīt savu lietu, ja vien būtu gribējis, 
un vai Lēnai nevajadzētu respektēt viņa vēlēšanos?
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Taču mani jautājumi un lūgums tikai nostiprināja 
viņas apņēmību. Nudien savāda ir mūsdienu karstā 
vēlme būt bijušam upurim. It kā tas būtu goda nosau-
kums, it kā liecinātu par slavas cienīgu rīcību. Ja neesi 
paveicis neko citu, tad vismaz vēlies būt bijušais upu-
ris. Tas, kurš reiz bijis upuris, ir cietis no ļaundarī-
bām un tāpēc pats nevar būt darījis neko ļaunu. Pret 
to, kurš reiz bijis upuris, ir apgrēkojušies citi, tāpēc 
viņš pats ir bez grēka. Lēna savā dzīvē nav sasniegusi 
daudz. Ja viņa pati nevarēja būt bijušais upuris, tad 
gribēja vismaz būt upura meita. Izklausās labi: “Mans 
tēvs savas politiskās pārliecības dēļ nokļuva cietumā 
un pēc tam gan drīkstēja atkal strādāt par matemā-
tiķi, taču tika nemitīgi izspiegots.”

Es mierināju sevi ar to, ka viņai nebūs iespējas 
izlasīt Andreasa lietu. Miruša cilvēka personiskā lieta 
parasti nav pieejama. Viņa bērni izņēmuma kārtā 
drīkst izlasīt šo lietu, bet tikai tad, ja pārliecinoši 
izklāsta, ka ar šīs lietas palīdzību grib izvērtēt VDR 
režīma notikumus vai pasākumus. Viņiem ir ticami 
jāpierāda, ka viņu interese ir pamatota. Ko gan varēja 
pierādīt Lēna?

Andreass bija matemātiķis tāpat kā es. Pēc tam kad 
bija uzbūvēts mūris, viņš mēģināja bēgt, tika notverts 
un notiesāts, bet pēc četriem gadiem cietumā un 
viena gada fabrikā nonāca Zinātņu akadēmijā. Viņš 
bija ģeniāls matemātiķis, bez viņa nevarēja iztikt. Seš-
desmitajos gados mēs abi bijām VDR kibernētikas un 
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informātikas jaunās zvaigznes; VDR varēja pateikties 
mums par to, ko izpētīja un sasniedza šajā jomā. Pēc 
bēgšanas mēģinājuma Andreass nevarēja kļūt par 
jaunā kibernētikas institūta vadītāju, un par to bija 
jākļūst man. Taču, kad viņš sāka strādāt institūtā, es 
daudzējādā ziņā atbalstīju viņu, un, manuprāt, viņam 
nemaz nebūtu pa prātam vadošie posteņi, kas viņam 
tika liegti. Cietuma un fabrikas gados viņš bija noklu-
sis; viņam vairs nebija vīziju par plāniem un to īste-
nošanu, viņš gribēja netraucēti nodoties pētījumiem. 
Tie bija izcili; publikācijas, kuras VDR parasti parādī-
jās ar vairākiem autoru vārdiem, bet mūsu institūtā – 
ar viņa un manu vārdu, sagādāja institūtam zināmu 
slavu pat ārzemēs. 

Kādus VDR režīma notikumus vai pasākumus 
Lēna būtu varējusi izvērtēt ar Andreasa lietas palī-
dzību? Kāda pamatota interese viņai varēja būt?

Viņas lūgums saņemt lasīšanai Andreasa lietu tie-
šām tika noraidīts. Taču viņa nepadevās. Viņa ir stu-
dējusi vēsturi un filozofiju tāpat kā daudzi no viņas 
paaudzes un – arī tāpat kā daudzi no viņas paaudzes, 
sevišķi ar austrumu izcelsmi – nožēlojami dzīvojusi 
no projekta līdz projektam, pusslodze uz pusgadu 
šeit, ceturtdaļslodze uz ceturtdaļgadu tur, un viņai tas 
bija apnicis. Viņa gribēja pati savu pētniecisko pro-
jektu. Zinātniski vēsturisku pētījumu projektu par 
kibernētikas un informātikas pirmsākumiem VDR, 
tādu projektu, ar kura palīdzību viņa tiktu pie sava 
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tēva personiskās lietas. Kopā ar kādu kolēģi, neapdā-
vinātu matemātiķi, toties apdāvinātu miglas pūtēju, 
viņa uzrakstīja stipendijas pieteikumu kādam fon-
dam. Projektā bija paredzēts arī pētīt kibernētikas un 
informātikas politisko funkciju VDR un to dibinā-
tāju politiskos mērķus, cita starpā intervējot vēl dzī-
vos dibinātājus, to vidū arī mani, un iepazīstoties ar 
mirušo dibinātāju personiskajām lietām. Pirms Lēna 
iesniedza pieteikumu fondam, viņa kārtīgi un pieklā-
jīgi apjautājās, vai stipendijas iegūšanas gadījumā es 
būšot ar mieru sniegt intervijas un vai pieteikumā 
viņa drīkstot minēt manu vārdu.

4

Mēs panācām vienošanos. Es apsolīju sadarboties ar 
noteikumu, ka Lēna aiz cieņas pret Andreasu nelasīs 
viņa personisko lietu. Viņa tielējās, tomēr pēdīgi pie-
krita. Intervijas ar mani solīja vairāk izskaidrojumu 
nekā Andreasa lieta.

Es nopriecājos. Biju izglābis savu draudzību ar 
Andreasu. Nekas to neaptumšos. Mans nodarījums 
paliks, kāds bijis: saprotams, piedodams, mazs klu-
piens, līkums mūsu draudzībā. 

Un ko tad es patiesībā biju nodarījis! Andreass 
Rietumos nebūtu kļuvis laimīgs. Viņš bija labsirdīgs, 
gādīgs mājas cilvēks, radīts atturīgajai dzīvei VDR, 
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kurā no svara bija nevis spozme un nauda, bet gan 
ģimene un draugi, dzīvoklis un vasarnīca, drosmīga 
grāmata vai neparasta filma, vakars teātrī vai kon-
certā. Un Paula! Abi iepazinās īsi pirms viņa bēgša-
nas mēģinājuma, un tolaik es vēl neredzēju, ka viņi ir 
lemti viens otram, taču lemti viņi bija. Dažas nedēļas 
pēc Andreasa atgriešanās no cietuma viņi apprecējās, 
un tā kļuva par vissirsnīgāko un priecīgāko laulību, 
kādu esmu piedzīvojis. Tās kāzas es neaizmirsīšu 
nekad. Starojoša vasaras svētdiena, par tik drīzām 
kāzām un nedrošu nākotni nobažījušies vecāki, Pau-
las līksmie studiju draugi un draudzenes kniedētos 
džinsos un kleitās ar kupliem apakšsvārkiem, daži ar 
maziem bērniem, divi lēnprātīgi Andreasa fabrikas 
kolēģi tumšos uzvalkos, viņu sievas ar uzkasītiem 
blondiem matiem, saldais dzirkstošais Rotkäppchen 
vīns un pēc tam alus pie krievu salātiem ar desiņām – 
viss bija lieliski, un mēs bijām mierā ar savu dzīvi un 
savu valsti. Es biju laulību liecinieks. 

Nē, Andreass Rietumos nebūtu kļuvis laimīgs, un  
tas, ka bēgšana neizdevās, viņam bija īsta svētība. 
Protams, būtu patīkamāk, ja viņš brīvprātīgi būtu 
atteicies no šīs ieceres. Tiesas priekšā viņš liecināja, 
ka esot atteicies no tās brīvprātīgi un izbeidzis gata-
vošanos, tikai vēl neesot aizvācis gatavošanās pēdas. 
Taču viņa dienasgrāmatā, ko atrada policija, bija 
daudz rakstīts par ilgām aizbēgt un par gatavošanos 
bēgšanai, toties ne vārda par to, ka viņš izbeidzis 
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gatavoties, un tiesa viņam nenoticēja. Tiesas priekšā 
nepalīdzēja arī tas, ka, pateicoties gaidāmajai insti-
tūta dibināšanai un Andreasa iespējamai iecelšanai 
par tā vadītāju, viņam bija dibināts iemesls palikt. 
Viņš to nemaz nezināja. Arī man nebūtu vajadzējis 
to zināt, un uzzinājis es to biju tikai tāpēc, ka mana 
draudzene strādāja par akadēmijas prezidenta sekre-
tāri. Runāšu bez aplinkiem. Būtu patīkamāk, ja bēg-
šana būtu izgāzusies bez manas līdzdalības. Ja kāds 
cits būtu norādījis policijai uz zemūdens skūteri, ko 
Andreass uzbūvējis savā garāžā, lai bēgtu pa Baltijas 
jūru. Es izdarīju to anonīmi, un Andreass neturēja 
mani aizdomās, jo par zemūdens skūteri biju uzzi-
nājis, pateicoties nejaušībai, kuras dēļ par to būtu 
varējuši uzzināt arī citi; negaisa laikā garāžai pārdega 
elektrisko durvju drošinātāji, un garāža pusi dienas 
stāvēja vaļā.

Nezinu, vai viņš patiešām gribēja palikt VDR. 
Kad apjautājos par to, viss jau bija beidzies, un viņš 
tikai paraustīja plecus. “Kāda tam vairs nozīme.” Es 
biju iesaistījis policiju, jo gribēju noturēt Andreasu 
šeit – viņa paša dēļ un arī tāpēc, ka negribēju zau-
dēt draugu. Apmeklēju viņu cietumā, cik bieži vien 
varēju, iekārtoju viņu darbā institūtā, cik drīz vien 
varēju. Viņš bija stūrgalvīgs, un, ja aizkaitināja insti-
tūta vadību, es turēju pār viņu sargājošu roku. Manu-
prāt, ja esmu pret viņu apgrēkojies, tad esmu to izpir-
cis atliku likām.
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Nezinu pat, vai esmu pieminēts viņa lietā. Kā 
kolēģis noteikti esmu, un, ja viņam bija piekomandēts 
kāds neoficiālais līdzstrādnieks, tad viņš būs ziņojis 
arī par mani un mūsu draudzību. Nekad netiku saņē-
mis nekādus mājienus par to, ka esmu atpazīts kā 
anonīmais ziņotājs. Varbūt man nemaz nevajadzēja 
baidīties no tā, ka Lēna ieskatīsies Andreasa lietas 
dokumentos. Ja vien toreiz, kad mani iecēla par insti-
tūta direktoru, partijas sekretārs nebūtu runājis par 
to, ka nesen ir pārliecinoši pierādījies, cik droši uz 
mani var paļauties šķiru cīņā. 

5

Lēnas projekts tika apstiprināts, un viņa ķērās pie 
intervijām. Ar lielāku prieku, nekā būtu gaidījis, es 
stāstīju viņai par kibernētikas un informātikas pirm-
sākumiem VDR. Pēc Vācijas atkalapvienošanās mans 
institūts tika likvidēts, un es jutos tā, it kā līdz ar tā 
bojāeju savu vērtību būtu zaudējusi arī mana dzīve, 
ko biju veltījis VDR elektronikas progresam. Atbil-
dot uz Lēnas jautājumiem, es atskārtu, cik daudz 
mēs tolaik esam paveikuši ar trūcīgiem līdzekļiem, 
par spīti sīkumainiem traucēkļiem. Es varēju lepoties 
ar savu darbu.

Mani likvidēja kopā ar institūtu. Andreass un citi 
kolēģi uz pāris gadiem tika pārcelti darbā uz citiem 
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valsts institūtiem un pēc tam priekšlaikus palaisti 
pensijā. Vadošā amata dēļ man piedēvēja sevišķi ciešu 
sadarbību ar sistēmu, tāpēc nevarēja būt ne runas 
par turpmāku darbu kādā valsts institūtā. Pēc tam es 
kļuvu par pašnodarbinātu sistēmanalītiķi, guvu sek-
mes un tagad, pensijas gados, varu atļauties to, kas 
padara pensijas gadus patīkamus. Labprāt būtu ņēmis 
līdzi Andreasu. Taču kapitālisma brutālā konkurence 
viņam nederētu.

Mūsu vislabākais laiks bija sešdesmitie gadi. Īsā 
cerība, ka pēc mūra uzbūvēšanas būs vairāk brīvības, 
lielāka atvērtība kultūrā, lielāka gatavība zinātnes un 
tehnikas jauninājumiem. Nesen izlasīju grāmatu par 
Silīcija ieleju, un kaut kas no eiforiskā noskaņojuma, 
kas sākotnēji valdīja turienes garāžās, bija jaušams 
arī pie mums. Mēs domājām, ka plānošanā spēsim 
īstenot tādu revolūciju, kuras rezultātā sociālisms 
apsteigs kapitālismu. To nemaz nepanākot, – izzobo-
tais Ulbrihta teiciens par apdzīšanu bez panākšanas 
mums tolaik šķita nevis dīvains, bet gan pravietisks.

Man bija daudz darba ar plānošanu un organi-
zēšanu, tehnikas atpalicību, finanšu trūkumu, per-
sonālu. Līdzstrādnieku pirmo paaudzi es personiski 
sameklēju pa visu valsti, skolās, universitātēs, uzņē-
mumos, un, ja kāds noderīgs cilvēks dienēja Tau-
tas armijā vai tās celtniecības spēkos, es neatlaidos 
tikmēr, līdz viņš tika piekomandēts mūsu institū-
tam. Mums ar Andreasu bija pašiem savs ķīmisko 
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savienojumu analīzes projekts, ko dators sākumā tikai 
atbalstīja, bet vēlāk veica patstāvīgi, un pie šī projekta 
mēs strādājām daudzas dienas un daudzas naktis. 
Līdz iejaucās partijas sekretārs. Mums esot jāmācās 
no Padomju Savienības kibernētikas un informātikas. 
Mums esot jāizbeidz buržuāziskā spēlīte ar mākslīgo 
intelektu. Mums esot jāveic pētījumi kopā ar indus-
triju un industrijas labā.

Mēs slepeni turpinājām darbu pie sava projekta un 
septiņdesmitajos gados, lasot amerikāņu publikācijas, 
pamanījām, ka amerikāņi strādā pie līdzīgiem projek-
tiem un nav mums ne soli priekšā. Toties viņiem bija 
lielāks budžets un lielāki datori, un ar to pietika, lai 
beigu beigās mēs bezcerīgi atpaliktu.

Vēl atceros, kā mēs ar Andreasu apbedījām savu 
projektu, kopā piedzerdamies. Tā bija ceturtdiena pēc 
Ziemassvētkiem, Padomju Savienība bija iemaršējusi 
Afganistānā, laiks pieturējās mēreni silts, mēs bijām 
ieturējuši maltīti Republikas pilī un ar pudeli degvīna 
sēdējām uz soliņa Monbižū parkā, līdz policijas pat-
ruļa mūs iztramdīja un aiztrieca uz mājām. Mēs bijām 
lepni, nikni, ciniski, mazdūšīgi, nomākti, skumji – un 
ļoti tuvi viens otram. Lai vai cik sapņu būtu izputē-
jis, lai cik sarežģīta būtu kibernētikas un informātikas 
nākotne, lai cik šaura un sīka būtu dzīve mūsu val-
stī – mēs bijām viens otram.


