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Vientuligs balts jiras putns lido caur slimnicas gaiteniem
Lielaja Viru nodala Bekomberja. Tas ir liels un mirdzoss, un
sapni es skrienu tam pakal, censoties to notvert, ta¢u nepa-

spéju, pirms putns izlido pa sadauzitu logu un nozad nakti.






PEDEJAIS PACIENTS
(ULOES)






Baltais radiotornis pie Spongas stacijas 1995. gada ziemas
nogalé. Kad vins$ ledainajos véjos uzrapjas torni, prieksa
ieplesas tuksnesiga, sastingusi ziemas ainava. Miesa ir veca
un varga, tacu sirdi vins jitas jauns un spéka pilns. Skatienu
vins$ ciesi pievérsis rokam, lai nesareibtu galva, un nakts ap
vinu ir skaidra: kniepadatas lieluma zvaigznu caurumi,
pa kuriem iespraucas gaisma ka no citas pasaules, spoza
blazma, kas spid aiz melna, solijjums par kaut ko citu, -
mirgulojosa blazma, kas apgaismo un stiprina vinu, nevis 1
mikla, auksta tumsa, kas allaz vijusies vinam apkart: peléka
saule, pelécigi, nespodri stari. Pie apvar$na pirma vari plaik-
snijosa gaisma, viegla, atmosfériska svitra rozaina un zelta,
bet dazus kilometrus talak Bekomberjas gulamzalé gaida
vina gulta, tuksa un svaigi uzklata, blakus citam gultam,
kuru palagos reiz atputas aizmigusas neaizsargatu augumu

énas. Nu visi ir prom.

Vins ilgi stav laukumina pasa augsa un raugas uz nodzésto
pilsétu un vientulajam, baltajam nakts gaisminam. Tad vin$
novelk mételi un biezo dzemperi, nonem melno slimnicas
mici un brilles un saliek visu maza, akurata kaudzité sev bla-

kus. Zem vina ieplesas pasaule - sega no namiem, ielam un



cilvékiem -, kas elpo ka viena vieniga vesela, tira un kolek-
tiva cilvéka plausa, tacu vinam tur nav nakotnes, nekad tas
nav bijis, vin$ allaz ir klejojis viens ar slimibas zimi ka akla
spieduma zimogu zem adas, redzamu visiem, iznemot vinu
pasu. Kad vin$ tuvojas kadai meitenei, vina allaz izvairijas,
un ikreiz, kad vins$ pastiepa roku, to uztvéra ka naidigumu
un atkal aizveda vinu atpakal uz slimnicu. Starp vinu un
pasauli ir uzstaditas neredzamas restes, mémam sejam lau-
dis noveérsas no vina, liekot vinam bities no cilvékiem, un
vin$ aizvien vairak ieravas sevi. Vina nepietriks itin nevie-
nam $aja pasaulé, nepietriiks vina neveiklas pelécibas; nav
neka ipasa, kas saistitu vinu ar cilvékiem, vin$ nekad nav
bijis kails kopa ar kadu, nekad nav nevienam pieskaries, it
ka butu staigajis zem tumsas apmetna; nav nekadu paradu,
nekadu cilvécisku sai$u, tikai $is restes, neredzamas kédes,

kas vinu attur un padara vientulu.

Un, kad medicinas masa iet caur tuksajam gulamzalém
un ieslédz dienasgaismas lampas pédéja Lielas Viru majas
nodala, vin$ metas lejup nakti ar vienu vienigu vélésanos:
lai kaut kas vinu beidzot uztvertu, kada roka vai véj$, lai
kads noturétu vinu $aja pasaulé, tacu vins ir tikai kalenojoss
sainis, kas paris reizu apgriezas gaisa, iekams aizvirpulo par

pasaules malu, atsitas pret zemi un saskist.

Pédéjos ménesos Bekomberja vins$ ir sanémis atlauju iziet

viens pats, tacu nekad $is atlaujas neizmanto, tikai visu
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dienu séz pie loga un nolakojas uz kokiem, pat ne reizi
neiziet pagalma kopa ar paréjiem. Vin$ vairs neiededz lam-
pinu globusa, kas daudzus gadus stavéjis pie vina gultas, un,
dienu pirms vinam japamet slimnica péc pédéjas sarunas
ar dakteri Janovski, vins$ stav pie galvenas masas kabineta —
cepuré un mételi virs pidzamas - un pazino, ka izies uz
dazam stundam, lai sapluktu pukes. (Sapliktu pukes febru-
ari?) Vins nozud un neatgriezas ne vakara, ne ari nakamaja
diena. Péc dazam dienam vina liki atrod zem radiotorna -
kada sieviete, kas tur pastaigajas ar suni, ierauga vinu gulam
sadzeltéjusa pérnaja zalg, izstiepusos svitrainaja pidzama, ar

saskaiditu galvu un sarmu uz drébém.
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“Es avizé izlasiju, ka Edvards Vintersons ir miris,” DZims
saka, sédédams manas lasamlampas gaismas apliti Jungfru-
gatana un grozidams pirkstos avizes izgriezumu, séru slu-
dinajumu. “Manas nodalas galvenais arsts Bekomberja. Tu

vinu atceries, Dzekij?”

Kameér més runajamies, debesis cita péc citas iedegas zvaig-
znes, gai$u pérlu virtene par tumidi zilo, ta ir vakara zvaig-
znu blava, ziidosa gaisma, un, protams, es atceros Edvardu,
vin$ meédza stavét pie Lielas Viru ieejas un mijkrésli smekét
cigareti — vientula damu vija pelékaja gaisma, vina platais
smaids, kad vin$ ieraudzija Dzimu, ta reize, kad es iesnau-
dos vina aizmugures sédekli ar saulé izbaléjuso parvalku,

kad vin$ veda mani majas no slimnicas.

Maigaja lampas blazma Dzims man stasta, ka vins kopa ar
Edvardu Vintersonu daktera sudrabainaja mersedesa médzis
braukt uz nakts ballitém Estermalmé tolaik, kad arstéjas
Bekomberja. Saulrieta vinu pasauca no nodalas, un tad vini
brauca caur liepu aleju un talak uz dziesto$o pilsétu, kas reiz
bija bijusi vina dzive. Edvards Vintersons vinam bija panémis

civilas drébes, tiru kreklu, dzinsus un zaketi, kas glita kaudzité
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gaidija uz auto virsbuves, un jau bridi, kad vini izbrauca pa

slimnicas vartiem, DZimam roka bija cigarete un glaze.

“Edvards bija fantastisks virs,” Dzims iesméjies saka, “un ari
pilnigi traks! Més iemiléjamies viena un taja pasa sieviete.
Sabina. Vai tu vinu atceries? Vina bija galigi jukusi, un, ta ka
Edvards bija tikai bagats zéns no Estermalmes, vinam nebija

ne jausmas, ka ar Sabinu apieties.”

Dazi noklidusi makoni peld par izpladu$o tusas ziméjumu,
kas veido debesis pirmaja ziemas pécpusdiena, kad Dzims
atnak pie manis un stasta par Bekomberju. Vins Stokholma
tikai ciemojas, péc dazam dienam atgriezisies Karino, maja
pie Atlantijas. Saules pédéjas sarkani pulséjosas svédras un
tabakas damu spirales, kas pamet vina muti, kamér vin$
runa, liek man iedomaties par dimaku, kas giila par ainavu,
kad més ar Lani pirmoreiz ieradamies tur vinu apciemot,

par sniega dimiem, kas $Gpojas starp namiem.

Viss ap mums bija sasalis, kad més gajam pa asfaltétajiem
celiniem, méginot izlasit norades. Skita, ka miklajiem koku
stumbriem kads ir nogriezis mizu, un es joprojam iztélé
dzirdu zagatu klaigas, kas atbalsojas starp ékam kazarmam
lidzigaja pagalma, kad més steidzamies uz Lielo Viru. Lane

kosi sarkana mételi un zabakos, viegli salikusi uz prieksu,
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cie$i satvérusi apkakles starus. Izskatijas, it ka vina ietu
caur vétru. Dzima bala seja bez smaida, vina skatiens bija
apdzisis, bet rokas, cen3oties aizsmékeét cigareti, ta drebéja,
ka vin$ bija spiests padoties un to nolikt. Line, kas patie-
siba bija atmetusi smékésanu, panéma pacinu un aizsmékeéja
vienu cigareti vinam un vienu pati sev, tad ievilka dazus

atrus damus, pirms saspieda cigareti zem zabaka papéza.

Dzims: es to jau biju megindjis, bet nekad tas nebija ipasi
nopietni. Es bieZi guléju ar galvu Liines gazes pliti, kad vina
parndca no darba. Rozu puskis uz virtuves galda un atgriezta
gaze. Tas bija eksperiments. Tacu Soreiz tas bija ka brivais

kritiens. Es kritu un péc tam turpinaju krist.

Dzima draugi slimnica iesauca vinu par Dzimiju Darlingu,
un péc kada laicina ari es saku vinu ta saukt, kad més kopa
ar paréjiem pacientiem sédéjam mazaja nogazeé jauno bér-
zinu ielenkuma. Dumi, kas no cigaretém célas debess, bija
damu signali tiem, kuri atradas otrpus Zogam, misu svei-
ciens arpasaulei. Es savacu izsmékus un atdevu tos DZimam
un Sabinai, bet vélak Paulam.

“Dzimij Darling?”

“Ta?

“Vai tu izveselosies?”

“Es nezinu, Dzekij”
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“Vai tad tu negribi izveseloties?”

“Es vairs nezinu, ko gribu, es vairs nezinu, ko tas
nozimé - but veselam. Un Seit es jatos ka majas, vairak
majas, neka jebkad esmu juties citur. Cilveki Seit ir citadi,
viniem nav neka, un es esmu sapratis, ka nav nekadas nozi-
mes tam, kas tev pieder un kur tu dzivo. Visi tik un ta ir
vienadi, nav jégas aizsargaties.”

“No ka aizsargaties?”

“Es nezinu. No vientulibas... no ieks$éja bezdibena.”

“Tad tu neatgriezisies?”

“Es vél nezinu, Dzekij. Negaidi mani.”

Sabina, izstiepusies uz védera, gu] melnaja zalité pie kapelas,
nolikusi prieksa atvértu gramatu.

“Es ladzu tikai brivibu,” vina saka, lakodamas aug$up uz
mani, un vinas acu zilites, par spiti spozajiem saules stariem,
ieplesas, lidz viss, kas atliek no acs, ir melna tinte un tiras
sapes. “Un, ja man liedz brivibu, ka tas vienmér notiek, es

tik un ta to panemu.”

Es nekad neaizmirsi$u vinas acis, ka tas iepletas un saravas
spozaja gaisma zem Bekomberjas kokiem. Lielas, tumsas un
nekustigas vinas seja, sastingu$as no zalém un alkohola. Ilgu
laiku vina bija mana nakotnes aina, bet nu es vairs nezinu.
Kadu vakaru, kad stavu pie 6. nodalas loga, es ieraugu vinu
skrienam lejup pa nogazi pie bérziem aiz Lielas Viru, bet

vinai nopakal skrien Edvards. Pie liela ozola vin$ satver
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Sabinu un novelk lejup zalité, norauj vinas kaklarotu, un

pérlites aizlido pa gaisu ka tdens $altis, ka zilas lietus lases.

Ménesiem ilgi es atrodu pérles zalité zem ozola. Rudzupuku
zilas, indigo zilas, lazurita zilas, debeszilas, bet ar laiku tas
klast arvien nespodrakas, no dazam pérlitém lietus ir pavi-
sam nomazgajis krasu, tas ir zilonkaula baltuma, bezkra-
sainas. Sakuma es nolemju tas atdot, bet vélak jau vairs nav

neviena, kam tas dot.

Apsédies atzveltnes krésla un sagumis ta, ka kreésls skiet
milzigs, Dzims atgadina vecu zénu; garas, kaulainas kajas
bezrupigi izstieptas uz priek$u. Atzveltnes krésls ir viena no
nedaudzajam mantam, kas palikusas no Vitas un Henrika,
viss paréjais ir pazudis, to pardeva jau sen, kad Dzimam
vajadzéja naudu. Fotografijas vini izskatas aizvien jaunaki,
kameér més, paréjie, pamazam novecojam. Vitai bija mazliet
zem Cetrdesmit, kad vina aizgaja, mazliet jaunaka par mani
$obrid, un vecas, melnbaltas kazu bildés no vinas acim tur-

pina starot gaisma.

Neviens nebutu spéjis noticét, ka Dzims piedzivos vecum-
dienas. Vin$ allaz atradas arpus laika un dzivoja péc saviem
likumiem, gluzi ka liels, bistams, nevaldams bérns, un

vind parak miléja navi, lai kads spétu iztéloties novecojusu
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Dzimu. Es reizém iedomajos, ka Dzimam trikst fotografiju
no dzives péc jaunibas, noveco$anas, vin$ vienmér ir darijis
to, ko vélas, sekojis visam kaprizém un instinktiem: melojis,
krapis, dzéris, pametis. Nedomaju, ka vin$ jebkad ir kadu
miléjis. Ne mani, ne pusbralus, varbut pat ne Lani.

“Nu izbeidz, Dzekij!” vin$ saka, aizmirsis, ka nakamgad
vinam aprités septindesmit. “Es nekad nebasu vecs. Esmu
dzivojis parak atri. Un nemaz neesmu gribéjis dzivot. Ne jau

pa istam. Ne ta ka tu”

Vins$ atkal ir nolémis mirt, pazinoja par to bez aplinkiem,
lidzko ienaca pa durvim Jungfrugatana. “Es negribu nove-
cot, Dzekij. Man vairs nav neka, kam dzivot” Vins ir ieradies
Stokholma, lai atvaditos no manis un Mariona. Péc daziem
ménesiem grasas iepeldét jura no maza lica Spanijas zie-
melos. Vins$ ir pataupijis kastiti miegazalu ar nosaukumu
Imovane un paltdzis manu svétibu, un es vinam to devu, jo
médzu dot vinam visu, ko vin$ man ladz. Vina klatbttné es
allaz klastu méma, $kiet, visas domas mani iznikst.

“Dari, ka gribi, Dzim,” es atri saku, “tu to vienmér esi

darijis”

Kad Dzims bija pametis mani un Lani mazaja ires dzivokli
Observatoriegatana — pirms nokluva Bekomberja -, vin$

man rakstija véstules:
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“Milo Dzekij, tev man japalidz! Ladzu, atnac uz britinu
$urp péc skolas, Dzekij! Tu esi vieniga, kas var mani glabt.
Vai vari atnakt pie manis? Te ir tik vientuli.”

Es nekad neatbildéju uz vina véstulém, jo vienkarsi
nezinaju, ko atbildét, un man allaz bija sajta, ka es nespétu
Dzimu izglabt, pat ja patiesi pulétos. Beigu beigas vinu
vienmeér ir izglabis kads cits, kada sieviete - ka Sabina - vai
alkohols.

Dzims vairs nelidzinas sev. Seja ir bala par spiti cepinosa-
jai saulei virs majas Karino, vin$ ir gérbies smalka uzvalka,
kas ir paris izméru par lielu, un elegantas kurpés; agrak
vins tadas drébes nevalkaja. Pirms tam vienmér bija dzinsi,
krasu zaudéjusi T krekli un krosenes. Izskatas, ka vin$ ir
saposies pats savam bérém. Un vina acis vairs nav gaismas,
kas tur allaz bijusi. Skaistas, biedéjosas, tuksas gaismas,
kas médza plast pari malam, apgaismoja nakti ap vinu un
atklaja tadu ipasu spraigumu un bezrupibu, kaut ko neap-
turamu, gluzi ka stipras liesmas vai klints krauju. Vienas
acs tumszilo varaviksneni klaj viegla, pienaina plévite, un
skatiens ir nemierigs, mekléjoss. Bez sievietém un alkohola,
bez iekséjas seksualas posta kvéles vairs nav palicis neka,
atskaitot pelnus, tikai novecojis augums parak liela uzvalka,
bez nakotnes, bez ceribam. Ka tritons, kas vasara aizzibinas
pa gaisu; ta saspringtais, elastigais kermenitis spid un vibre,
parpilns ar dzivibu un energiju, kas izztst, kad lidz ar ziemu

ierodas aukstums.
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