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AuriķiAuriķi

1915. gads

Mazās Līzes mugura jūt: mātes vēderā kaut kas kus-
tas, dunkā, cilājas – gluži kā raibajai kaķenei. Iesākumā 
kaķēni bija vēderā, tad tie izlīda no viņas astes apakšas 
taisni gultas kājgalī Līzes acu priekšā. Slapji, vietām 
staipīgiem, asiņainiem recekļiem klāti. Viņa skatījās uz  
miklo, raibo murskuli, uz kustonīšiem, kuri nevarēja 
atvērt plakstus, un kaķenes krampjiem. Kaķene laizīja 
vietām palikušo glumumu nost no pīkstošajām, tikko 
pasaulē nākušajām radībām. Līze nekādi nespēja iztē-
loties smukos, pūkainos kaķēnus, kas skraidīs pa ista-
bām un pagalmu, spēlēsies un visus uzjautrinās. Vēl 
Līze atceras, kā tēvs tos salika palielā lupatā, ielika tiem  
blakus akmeni apmēram kulaka lielumā, aizsēja ciet 
un aiznesa pīkstošo paunu uz upi. 

Līze pēkšņi saviebjas un atvirzās no mātes nostāk. 
– Tak esi mierā, nedīdies! – Viņas māte Marija pa -

rauj Līzi aiz puspītās bizes atpakaļ. – Mūžīgi tev viss 
pa savam jāiegroza! 

Raupjajos pirkstos un aizlauztajos nagos ķeras 
smalki, cirtaini linu krāsas mati. Lenti starp lūpām 
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turot, māte šķendējas: – Būs vien jāšņāp nost, citādiņ 
ar utēm netiks nekādā galā. 

Viņa ietūca miegainās Līzes rokās sainīti ar brokastu 
sieru un maizes ņuku un pagrūž meiteni uz durvju 
pusi. 

– Ej! Skaties, lai govis kungu tīrumos atkal neaiz-
bizo. Un neaizmirsti Grietu kūtī atstāt. Gurni vaļā, 
šodien teļam jābūt klāt! 

Māte pagriežas pret izstīdzējušu, tumšmatainu jau-
nekli. Skatiens slīd pāri dēla brūnajiem svārkiem, kuru 
piedurknes daudz par īsu Gustava slaikajām rokām un 
pa ziemu izaugušajam stāvam. Tēva melno zābaku stul-
mos sabāzis bikšu staru galus, viņš stāv un ik pa laikam 
sarausta uz leju svārku piedurknes. 

– Ko tu stāvi kā žoga miets? Taisies! Cik nu vairs 
tev atlicis. – Marija nopūšas, pieiet Gustavam tuvāk 
un pati pavelk svārku piedurknes lejāk. 

– Kur šitā var izaugt! – viņa nošķendējas un, nome-
tusies četrāpus pie Pētera gultas, tusnīdama izvelk no 
pagultes jaunākā dēla kurpes. – Ar zābakiem vairs nav 
nekāda iešana. Šito siltumu aprīļa sākumā! Piesvīdīs, 
un kājas pagalam. Līdz Lestenei tak pāris jūdžu būs. 
Kāds tu strādātājs ar izsutušām kājām. Tik daudz dar- 
ba. ... Zābaki jātaupa nākamajai ziemai. Pēteris vēl 
varēs uz skolu iet. – Viņa nopēta apputējušās kurpes, 
ar priekšauta stūri paberzējot šur tur gruntīgāk. 

Marija, kā ierasts, turpina vaimanāt par Līzes grūto 
galvu: – Tēvreizi nevar un nevar iemācīties. Vai maz 
vajag tērēties un skolā laist? Kaunu tik piedzīvos. Pavei, 
jau pirmajā ganu dienā, piesaulē uztupusies uz ieloku 
pļavu lielā akmens, iemiga. Govis taču pēc garās ziemas 
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iet kā dullas, katru zāles kumšķi rij. Mārša jau pār upi 
bija pārjezdījusi. Kas nu par upi! Ūdens tā nokrities, 
nez vai govij līdz pupiem sniedzas. Cik tad Māršai 
vajag – pāri, ka nemetas. Labi, ka Pēteris ar tēvu no 
Lielmuižas brauca, pamanīja, citādi meklētu lopus pa 
baronu tīrumiem un mežiem. Nu un ja tā govs līdz 
purvam tiktu? Mans prāts jukām aizietu, taisni tra-
kums! Un kam tā skola kalpu bērniem? Lai kungu bērni 
mācās, tiem tāpat būs teikšana. Pat ja piecās skolās 
ietu, to kalpa duku ārā nedabūt! Tikai tērēšanās un 
darbu kavēšana. Lepnībā iedzīvojas, un tāds jau labu 
galu nepieredz. – Brīdi Marija stāv, muguru ar abām 
rokām satvērusi, tad klusāk piemetina: – To gan nevar 
par visiem teikt. Lielmuižas freilene allaž laipna, tāpat 
kā baronese. Grēks būtu sūdzēties... 

– Māt, man jāiet strēlniekos. – Satrūcies pats no 
savas tikko lūzumu piedzīvojušās balss, Gustavs izslien 
pagaro augumu vēl taisnāk, pārtraucot mātes purpē-
šanu. – Pēterim jāmācās. Viņam tikai nākamgad sep-
tiņpadsmit, tāpat vēl streļķos neņems. Vismaz šogad... 
Un tēvu arī neņems. Par vecu. Bet man jāiet.

Dziļākajā istabā var dzirdēt, kā mostas dvīņi Rihards 
un Tekla. Mazā Ede vēl nav dzirdama. Notarkšķ pulk-
steņa pendelis. Klak! Tas nokrīt par iedaļu zemāk. Ma -
rija paveras pulkstenī. 

– Atkal tas atsvars krīt ārā. Re, ņēma un apstājās 
pavisam. – Viņa pieiet pie pulksteņa un iekustina pen-
deli, turpinādama lūkoties, kā tas vienmērīgi šūpojas 
no vienas malas uz otru, līdz atkal jūtami palēninās 
un apstājas.
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– Un... kurpes tik ātri nenodils. – Gustavs, māti uz  - 
manīgi vērojot, turpina. 

Brīdi minstinājusies, Marija metas uz ārdurvīm. 
– Tēvs! – Māte, vēderu turot, pār sazaļojušo un vēl  

lopu nenomīdīto pagalmu skrien uz malkas šķūni. 
Nakts melnumā Jēkabs ar abiem dēliem bija iejūguši 

Zigi un devušies pēc malkas uz Lielmuižas meža pur-
vaino galu. Krāvuši jau iepriekš noskatītos pa ziemu 
sakritušos kokus malkai. Garākos nācies mājās uz ātro 
sazāģēt, lai šķūnī var salikt. Tā teikt, lai nav svešām 
acīm uzreiz samanāms. Rudenī nopirkt būšot grūti. 
Pēteris un Līze jāskolo. Nevar zināt, kā labība un kar-
tupeļi padosies. 

– Jēkab, Gustavs ies uz karu! – atspiedusies pret 
šķūnīša durvju ailu, Marija aizelsusies beidzot izdveš. 
Jēkabs nomet pacelto baļķēnu, ar piedurkni notrauš 
no pieres sviedrus. Marija redz vien vīra muguru, pie-
svīdušo kreklu un pakausī atbīdīto cepuri. Pēc brīža 
viņš pagriežas pret sievu. Sirmot sākušie bārdas rugāji 
pārklāj dziļās rievas viņa kalsnajos vaigos, tās nedaudz 
piesedzot un noapaļojot savecojušo seju. Pleci Jēkabam 
vairs nav kā senāk spēka un tvirtuma pilni. Tagad, ja 
nezinātu, ka viņam nesen apritēja piecdesmit pieci, 
sve  šinieks nodomātu, ka vecais vīrs ir Marijas tēvs. 

Jēkabs noņem cepuri, pastumj sievu sāņus un dodas 
uz istabas pusi. 

Pusaizvērtajās mājas priekšnama durvīs, asti lunci-
nādams, vispirms parādās suns. Tas ienāk un apsēstas 
Gustava priekšā. Puiša skatiens slīd no vecā Dukša uz 
apstājušos pulksteni, tad uz savalkātajām un nošķieb-
tajām kurpēm.
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– Tās tupeles jau rudenī spieda... – Viņš ar kāju pa -
stumj apavus atpakaļ zem gultas. Pirms divām ziemām 
kaimiņi atdeva par siena pļaušanu sava noslīkušā dēla 
kurpes. Vēlāk gan dzirdēja runas, ka noslīcēja apavus 
nevajagot pieņemt un mājās turēt, bet māte atmeta ar 
roku un noteica: – Katram lai pēc ticības.

Noslīkušajam Johimam toreiz tāda bāli zaļa seja bija, 
kad viņu atrada dēļu dīķī. Neviens nesaprata, kāpēc 
viņš turp gājis. Dīķī sen vairs nevarēja peldēties, jo tas 
bija aizaudzis ar kalmēm, zālēm un dūņām. 

Beidzot durvīs parādās tēvs, aiz viņa gāzelīgā gaitā 
tuvojas māte. 

– Uz kādu karu tu esi sataisījies? – Jēkabs ir nedaudz 
aizelsies un sasvīdis, bet balss caur biezo bārdu dārd 
neierasti skaļi. Viņš jau tāpat ir īsāks par māti, bet ta -
gad uz gaidībās sabriedušā sievas auguma fona izska-
tās pavisam sīks un ar spēcīgo balss tembru gaužām 
nesaderīgs. Jēkabs veras Gustava sejā. Itin kā sajūtot 
savu niecību, vecā vīra pleci sagumst. 

– Maz mēs vēl būtu caram kalpojuši? – Balsī ma -
nāms drebelīgums. Gluži it kā viņš kaut kur no vēdera 
runātu.

Gustavs, ievilcis plaušās prāvu devu gaisa, vienā pa -
ņēmienā izgrūž: – Un vāciem, tēvs? Vai vāciem nebūsi 
gana kalpojis par vēdera tiesu? Tēvs, mēs vācus dzīsim 
projām! Vai nezini, kas leišmalē notiek? 

Istabā dzird vien Gustava neveiklo mīņāšanos no 
viena grīdas dēļa uz otru un mātes straujo elpošanu. 
Iedziedas gailis. Caur priekšistabas nelielo logu, ko 
tikai pagājušajā vasarā ielika, iestīgo rīta saules stari. 
Var redzēt, kā uz Jēkaba pieres iemirdzas nelielas 
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sviedru lāsītes. Suns, iežmiedzis asti kājstarpē, izslīd 
pa durvīm pagalmā, tikko manāmi iekustinot sastin-
gušo istabas gaisu. Visi uz mirkli paveras aizejošajā  
Duksī.

– Es strēlniekos iešu. Latviešu strēlniekos. – Nu jau 
Gustava balss ir pavisam apņēmīga. Viņš sarausta īsās 
svārku piedurknes uz leju. – Tur tagad ņem arī tos, 
kam vēl nav iesaucamais vecums. Karavīra ancuku dod 
un zābakus! 

Marija apsēstas priekšistabā pie galda. Dziļajā istabā 
pieaug bērnu kņada, saklausāma Edes raudāšana, bet 
māte nereaģē. Ienāk Pēteris. Līdzi novirmo svaigu kūts- 
mēslu un sviedru smārds. 

– Ko nu mels... Pavasara darbi pilnā sparā, domā, 
vīriem tik vien klapatas kā skriet ar plinti pa mežu? –  
Jēkabs norij siekalas, it kā rīkle pavisam sausa būtu, 
tad atkal paveras dēlā. – Lai karo krievi. Un leiši. Ko 
ta visi mūk kā prusaki no telēķa? – Viņš noslauka ar 
piedurkni nosvīdušo pieri. – Nekādu atsvabināšanu 
tā karošana nevienam nav nesusi... – Skatiens šaudās 
vairāk pa leju, kaut kur pa svaigi mazgāto dēļu grīdu, 
tad apstājas pie sievas kuplā vidukļa. Jēkabs sakniebj 
lūpas. Pēkšņi izmainās viņa vaigs – kļūst pelēks un 
ciets. Kādu brīdi vērojis te Gustavu, te Pēteri, tēvs 
strauji apsviežas apkārt un cērt kulaku galdā ar tādu 
švunku, ka maizes rika, kas uzlikta uz piena krūzītes 
malas, ieveļas ar galu pienā, izšļakstinot to uz galda 
virsmas. 

– Kā mēs renti nomaksāsim? Kas strādās? – visbei-
dzot viņš izkliedz. – Nieka divdesmit desetīnas! Daži 
pūri zemes! Par kādām suņa blusām man kalpu ņemt, 
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ko? – viņš jautā, ar acīm urbjoties Gustavam sejā.  
– Labi, ka vēl tik daudz iedeva! 

Jēkabam no uzbudinājuma trīc bārda. Pētera ska-
tiens šaudās no Gustava uz tēvu. Pēc dabas miermīlīgo 
tēvu niknu redzēt negadās bieži. Nedaudz nomierinā-
jies, Jēkabs noslauka piesvīdušo seju krekla piedurknē 
un turpina: – Pagastmājā šito štelli savādāk klāstīja. 
Tie zināja teikt, ka valdība solījusi i saimniekam, rent -
niekam, i kalpam iztikšanu. Kur tu bāzies ar savu karo-
šanu? 

Pagājis uz dēla pusi, tēvs vairākkārt iebaksta rādī-
tājpirkstu viņam deniņos. Gustavs atvaira ar elkoni no 
sevis stingro tēva roku.

– Meli! Valdības vīri ar vāciem sabrāļojušies, tie ne -
dos mums saimniekot! Ne velti Rīgā šūmējas un strēl-
niekos ņem pat tos, kas vēl nav iesaucamajā vecumā. –  
Gustavs aizvien uzstājīgāk pretojas tēvam. – Mūs 
visus māna! Un, jā... Lielmuižas baroniem būšot vien 
uz Vāciju atpakaļ jābrauc. Zemi sadalīs latviešiem, kad 
tas viss būs beidzies. 

Brīdi valda saspringts klusums. Dzirdama vien tēva 
smagnējā elpošana. Visbeidzot Gustavs pavisam klusu 
piebilst: – Ir likts visiem pamest mājas un doties uz 
austrumiem. Ar visu pārtiku un lopiem. 

– Tēvs, piedod tiem, jo tie nezina, ko tie dara! – 
pastiepis abas rokas pret griestiem, dveš Jēkabs un no  - 
slīgst uz beņķa līdzās mātei. – Atstāt tikko iekoptu 
zemi, māju... Šeku, tajā kastē... – Viņš norāda ar pirkstu 
uz istabas griestiem, kur uz bēniņiem glabājas zārks. 
– ... mani no šejienes iznesīs. 



– G-gustavs sa-saka taisnību! – stostīdamies teik-
tajam kautrīgi pievienojas arī Pēteris. – Es pa-pats 
dzirdēju, kā d-d-draudzes skolā skolotājs ar k-krievu 
inspektoru runāja. C-cars so-solījis mums visiem zemi 
un sa-saimniekošanu. Jelgavā jau pulcējoties p-pirmie 
s-s-strēlnieki. 

– Ampelmaņi, cik nesen vēl mātes pupā karājāties! 
Pigu jums cars, ne saimniekošanu iedos! – Tēvs vairs 
neskatās ne uz Gustavu, ne Pēteri, bet truli blenž kaut 
kur iesāņus dziļās istabas virzienā. – Zemi par baltu 
velti nevienam nedāļā. Katorgu gan. Tāpat kā pirms 
desmit gadiem... to iedos. 

Nesen raudošā trijotne ir aizdomīgi klusa. Māte 
pieceļas un lēnā, gāzelīgā gaitā dodas pie mazākajiem 
bēr  niem. Viņa vairs neuzlūko Gustavu. 

Marija neskatās uz viņu arī tajā agrajā pavasara rītā, 
kad viņš dodas uz Rīgu. Viņa no Gustava atvadījās īsajā 
klusuma mirklī, kad sakritās Jēkaba pleci.


