Sis romans pieder pie ta veida literattras, kura kop$ PSRS sa-
brukuma, skiet, bija pilniba zudusi. Mums bija arkartigi daudz
briniskigu divkultaru rakstnieku, kuri parstavéja kadu no impérija
dzivojo$ajam tautibam, tacu rakstija krievu valoda. Fazils Iskan-
ders, Jurijs Ritheu, Anatolijs Kims, Olzass Suleimenovs, Cingizs
Aitmatovs... Sis skolas tradicijas — dzila nacionala materiala par-
zinasana, milestiba pret savu tautu, cienpilna attieksme pret citu
tautibu cilvékiem, delikata pieskar$anas folklorai. Skita, ka tam
nebis turpinijuma, tas ir nogrimis kontinents. Tac¢u naca rets un
priecigs notikums — paradijas jauna prozaike, jauna tataru tautibas
sieviete Guzela Jahina, kura viegli ienéma savu vietu lidzas Siem
meistariem.

Romans “Zuleiha atver acis” ir lieliska debija. Tam piemit gal-
vena ipasiba, kas raksturo istu literatairu, — tas trapa tiesi sirdi. No
stasta par galvenas varones — tataru zemnieces — likteni budzu
izsatisanas laika dves tads patiesigums, neviltots istums un valdzi-
najums, kas pédéjo gadu desmitu laika milzigaja musdienu prozas
plisma nemaz nav tik biezi sastopams.

Ludmila Ulicka
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SLAPJA VISTA






Viena diena

Zuleiha atver acis. Ir tumss ka pagraba. Aiz plana aizkara mie-
gaini nopusas zosis. Ménesi vecais kumeléns capstina lapas,
mekléjot mammas pupu. Aiz loga turpat pie pagalvja dobji el$
janvara putenis. Tomér véj$ pa spraugam nepas — paldies Mur-
tazam, aizdrivéjis logus vél pirms sala iestasanas. Murtaza ir
krietns saimnieks. Un labs virs. Vin§ suligi un skali krac viriesu
pusé. Guli cie$a miega, pirms ritausmas tas ir visdzilakais.

Ir laiks. Visuvarenais Allah, lauj piepildit nodomato — lai ne-
viens nepamostos.

Zuleiha nedzirdami nolaiz uz gridas vienu baso pédu, otru,
atbalstas pret krasni un piecelas. Nakts laika krasns ir atdzisusi,
siltums pazudis, auksta grida apsvilina kajas. Apauties nedrikst —
bez skanas voiloka zabakos iziet neizdosies, kads gridas délis
noteikti ieCikstésies. Tas nekas, Zuleiha pacietisies. Pieturédamas
pie krasns nelidzena sana, taustas uz izeju no sieviesu puses. Te
ir Sauri un saspiesti, tacu vina zina katru stariti, katru izcilni —
pusi miza augam dienam $audas Surpu turpu ka svarsts: no katla
uz viriesu pusi ar pilnam un karstam pialam, no virie$u puses
atpakal ar tuksam un aukstam.

Cik gadu vina jau ir precéjusies? Piecpadsmit no saviem tris-
desmit? Ta pat bas vairak neka puse miza. Vajadzés pajautat
Murtazam, kad vin$ bas laba oma, — lai saskaita.

Tikai neaizkerties aiz paklaja. Neatsist baso kaju pret kalto ladi
labaja pusé pie sienas. Parkapt pari ¢ikstosajam gridas délim pie



krasns izliekuma. Bez skanas izspraukties cauri kattina aizkaram,
carsau, kas nodala majas sievie$u pusi no viriesu puses... Nu jau
durvis vairs nav talu.

Murtazas kraksana nak aizvien tuvak. Guli, Allaha dél, guli.
Sievai nav jaslépjas no vira, bet ko lai dara — nakas.

Tagad galvenais ir nepamodinat dzivniekus. Parasti vini gul
ziemas kuati, tacu liela aukstuma Murtaza liek iemitinat jaunu-
lus un putnus maja. Zosis nekustas, bet kumeléns piesit kaju,
sapurina galvu — pamodies, velnéns. Bis labs zirgs, manigs. Vina
pastiepj roku cauri aizkaram, pieskardamas samtainajam purnam:
nomierinies, savéjie. Kumel$ pateicigi baksta ar purnu plauksta —
pazinis. Zuleiha noslauka slapjos pirkstus gar apakskreklu un
vieglitém pagraz durvis ar plecu. Stingras, uz ziemu apsistas ar
voiloku, tas grati padodas, pa spraugu ieksa ielido dzeldigi auksts
makonis. Sper soli, parkapdama pari augstajam slieksnim, — ta
tik vél trika, lai vina uzkaptu uz ta tiesi tagad un iztraucétu
launos garus, tpu, tpu! — un nonak priek$nama. Aizver durvis,
atbalstas pret tam ar muguru.

Paldies Allaham, dala no cela ir pievaréta.

Priek$nama ir tikpat auksti ka ara — ada knud, krekls nesilda.
Ledaina gaisa struklas cauri gridas spraugam saldé kailas kajas.
Tacu tas nav nekas briesmigs. Briesmigais slépjas aiz pretéjam
durvim.

Ubirli karcik — Ragana. Ta Zuleiha vinu klusiba sauc. Lai sla-
véts Allahs, ka viramate nedzivo viena istaba ar viniem. Murta-
zas maja ir plasa, ar divam istabam, kuras savieno prieksnams.
Diena, kad ¢etrdesmit piecus gadus vecais Murtaza parveda maja
piecpadsmitgadigo Zuleihu, Ragana ar mocekles sejas izteiksmi
pati parnesa savas daudzas lades, sainus un traukus uz viesiem
domato istabu un ievacas taja. “Neaiztiec!” vina bargi uzsauca
délam, kad tas méginaja palidzét ar parvaksanos. Un nesaruna-
jas ar vinu divus ménesus. Taja pasa gada vina saka strauji un
bezcerigi zaudét redzi, bet vél péc kada laika — ari dzirdi. Péc
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paris gadiem bija akla un kurla ka akmens. Toties tagad runaja
tik daudz, ka ne apturét.

Neviens nezindja, cik vinai patiesiba ir gadu. Vina apgalvoja,
ka simts. Murtaza nesen nosédas skaitit, ilgi sédéja un pazinoja:
matei taisniba, vinai tieSam ir ap simts gadiem. Vin$ bija vélins
bérns, bet tagad ari pats kluvis par vecu viru.

Ragana parasti mostas agrak par visiem un iznes priek§nama
savu rapigi glabato dargumu — izsmalcinatu pienbalta porcelana
naktspodu ar maigi zilam rudzupukém uz saniem un neparasti
izrakstitu vaku (Murtaza to reiz bija atvedis davana no Kaza-
nas). Zuleihai ir jaskrien péc viramates pirma sauciena, jaiztukso
un uzmanigi janomazga dargais trauks — pirms visiem darbiem,
vél pirms iekurt krasni, iejaut miklu un izvest govi ganampulka.
Labi nebs, ja vina nogulés $o rita jundu. Piecpadsmit gadu laika
Zuleiha bija to noguléjusi divreiz — un aizliegusi sev atminéties
to, kas notika péc tam.

Aiz durvim pagaidam valda klusums. Nu tacu, Zuleiha, slapja
vista, pasteidzies. Par slapjo vistu — Zebegjan tavik — vinu pir-
moreiz nosauca Ragana. Zuleiha ij nemanija, kad péc kada laika
ari pati saka sevi ta dévét.

Vina zogas dzilak priek§nama, pie kapném, kas ved uz béni-
niem. Satausta gludi noévelétas margas. Pakapieni ir stavi, sasa-
lusie déli tikko dzirdami iecikstas. No augsas atplast vésa koka,
ilgi guléjusu puteklu, sausu zalisu un tikko sajutama salitas zoss
galas smarza. Zuleiha kapj aug$up — putenis te klast skalaks, véjs
sitas pret jumtu un gaudo staros.

Béninos nolemj list ¢etrrapus — ejot déli ¢ikstés aizmigusajam
Murtazam tie$i virs galvas. Bet liSus vina aizlavisies, Zuleiha
necik nesver, Murtaza pace] vinu ar vienu roku ka aunu. Vina
pievelk naktskreklu pie kratim, lai tas nenosmérétos puteklos,
sagriez gristé, satver galu zobos un taustoties virzas uz prieksu
starp kastém, groziem, koka instrumentiem, uzmanigi parlien
pari skérssijam. Ar pieri pieskaras sienai. Beidzot.
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Paslejas, paltkojas lauka pa mazo béninu lodzinu. Tumspelé-
kaja pirmsausmas migla tik tikko var saskatit sniega ieputinatas
dzimtas Julbasas majas. Murtaza reiz skaitija — sanaca vairak par
simts sétam. Liels ciems, nav vardam vietas. Lauku cels, viegli
izlocidamies, ka upe aizplst aiz apvarsna. Sur un tur maju logos
jau iedegas gaisma. Atrak, Zuleiha.

Vina piecelas un pastiepjas augsup. Plauksta iegulst kaut kas
smags, gluds, klats ar sikam pumpinam - salita zoss. Kungis uz-
reiz saraujas, prasigi ierticas. Né, zosi nemt nedrikst. Nolaiz lie-
meni leja, meklé talak. Redz, kur ir! Pa kreisi no béninu loga
karajas lielas un smagas, sala sastingusas loksnes, no kuram nak
tik tikko sajatams auglu aromats. Abolu pastila. Rapigi izvarita
krasni, izrulléta uz platiem déliem, uzmanigi izzavéta uz jumta,
uzsikusi karsto augusta sauli un vésos septembra véjus. Var no-
kost pa mazam gabalinam un ilgi, ilgi sukat, vilajot raupjo, ska-
beno picinu pa auksléjam, bet var ari piebazt muti un koslat,
koslat siksto masu, iesplaujot sauja paretam patrapijusas sekli-
nas... Muté uzreiz saplust siekalas.

Zuleiha norauj no virves dazas loksnes, cie$i tas saloka un
pabaz padusé. Ar plaukstu parvelk pari atlikusajam — daudz, veél
loti daudz ir atlicis. Murtaza neko nepamanis.

Un tagad — atpakal.

Vina nometas celos un rapo uz kapnu pusi. Pastilas sainitis
traucé kustéties atri. Nu ista slapja vista — neiedomajas panemt
lidzi kaut kadu tarbinu. Pa kapném kapj lénitém: kajas nejat —
nosalusas, nakas likt notirpusas pédas saniski. Kad vina ir nona-
kusi pie pédéja pakapiena, durvis Raganas pusé skali atveras, un
melnaja aila paradas gaiss, tik tikko saskatams stavs. Pa gridu
uzsit smaga boze.

— Te kads ir? — Ragana zema virie$a balsi noprasa tumsai.

Zuleiha sastingst. Sirds salecas, kungis saznaudzas ledaina
pika. Nepaguva... Pastila padusé kust, klast mikstaka.

Ragana pasper soli uz prieksu. Piecpadsmit akluma gadu laika
vina ir apguvusi maju no galvas — parvietojas taja parliecinosi,
brivi.
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Zuleiha strauji pakapjas paris pakapienu augstak, ar elkoni
vel ciesak piespiezot sev klat miksto pastilu.

Veca pagriez zodu uz vienu pusi, uz otru. Neko nedzird un
neredz — toties sajut, veca pestelotaja. Nu visistaka Ragana. Boze
dimd skali — aizvien tuvak un tuvak. Ek, pamodinas Murtazu...

Zuleiha uzspurdz vél dazus pakapienus augstak, pieplok pie
margam, aplaiza apkaltusas lapas.

Baltais siluets apstajas pie kapnu apaksas. Var dzirdét, ka veca
osta gaisu, skali ievilkdama to nasis. Zuleiha piespiez plaukstas
pie sejas — ka tad, smarzo péc zoss galas un aboliem. Piepesi
Ragana izdara veiklu izklupienu uz prieksu un atvézéjusies sit ar
bozi pa pakapieniem, ka cértot tos ar zobenu uz pusém. Bozes
gals nosvikst kaut kur pavisam tuvu un skali ietriecas pakapiena
puspirksta attaluma no Zuleihas basas pédas. Kermenis klast
vargs, izplast pa pakapieniem ka mikla. Ja veca pestelotaja sitis
vélreiz... Ragana murmina kaut ko nesaprotamu, pievelk sev klat
ndju. Tumsa dobji ieskindas naktspods.

— Zuleiha! — Ragana skani kliedz uz to pusi, kur atrodas déla
istaba.

Ta parasti sakas rits maja.

Zuleihas rikle ir izkaltusi, vina norij biezu siekalu kamolu. Vai
tiesam izdevas? Uzmanigi likdama pédas, nokapj leja pa kapném.
Nogaida paris mirklu.

— Zuleiha-a-a!

Tagad gan ir laiks. TreSo reizi atkartot viramatei nepatik. Zu-
leiha pielec klat Raganai. — Skrienu, skrienu, mat! — un iznem
vinai no rokam smago podu, kas klats ar siltiem, lipigiem garai-
niem, tapat ka katru dienu.

— Tad nu reiz uzradies gan, slapja vista, — viramate burksk.
— Gulét vien zina, slinke...

Murtaza drosi vien ir pamodies no troksna, var iznakt prieks-
nama. Zuleiha iespiez padusé pastilu (kaut nu ara nepazaudétu!),
ar kajam satausta uz gridas nomestus veltenus un izmetas lauka.
Putenis triecas kratis, saznaudz spéciga diré, censoties nogazt

13



no kajam. Krekls piepisas ka zvans. Lievenis nakts laika ir par-
vérties kupena — Zuleiha nokapj leja, ar kajam tik tikko sataus-
tidama pakapienus. legrimstot gandriz lidz celiem, brien lidz
mazmajinai. Cinas ar durvim, atverot tas pretvéja. leslac poda
saturu apledojusaja cauruma. Kad atgriezas maja, Raganas vairs
nav — iegdjusi sava istaba.

Uz slieks$na sagaida miegainais Murtaza, roka vinam ir petro-
lejas lampa. Kuplas uzacis sarauktas, krunkas miega nogulétajos
vaigos ir dzilas, gluzi ka izgrieztas ar nazi.

— Galigi jukusi esi, sieviete? Puteni pavisam plika!

— Es tikai iznesu mammas naktspodu — un atpakal...

— Atkal gribi pusi ziemas slima nogulét? Un uzvelt visas majas
rupes man?

— Ko tu, Murtaza! Es nemaz neesmu nosalusi. Skaties! — Zu-
leiha pastiepj uz prieksu kosi sarkanas plaukstas, ciesi piespiez-
dama elkonus pie jostasvietas — padusé spiléjas pastila. Vai to
nevar redzét zem krekla? Audums ir izmircis sniega un lip pie
auguma.

Bet Murtaza dusmojas, uz vinu nemaz neskatas. Nosplaujas
sanis, ar izplestu plaukstu noglauz noskuto galvu, izbrauc cauri
izspurusajai bardai.

— Dod ést! Kad busi iztirijusi pagalmu, taisies. Brauksim péc
malkas.

Zuleiha pamaj, zemu nodurot galvu, un nozud aiz aizkara.

Izdevas! Vinai izdevas! Ak tu Zuleiha, ak tu slapja vista! Te ir
vinas guvums: divas samicitas, saspaiditas, salipusas lupatinas ar
gardu pastilu. Vai Sodien izdosies aiznest? Un kur $o bagatibu
paslépt? Majas atstat nedrikst: vinu prombutné Ragana raknajas
pa mantam. Naksies staipit sev lidzi. Skaidrs, ka bistami. Tacu
Sodien izskatas, ka Allahs ir vinas pusé — gan paveiksies.

Zuleiha ciesi ietista pastilu gara lupata un aptin ap vidu. Virsi
uzvelk apakskreklu, kulmeku un platas bikses. Sapin bizes, apmet
ap galvu lakatu.
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Bliva krésla aiz loga gulvietas pagalvi klast retaka, to at$kaida
drama ziemas rita varga gaismina. Zuleiha atvelk aizkarus — ta
tomér labak neka stradat pa tumsu. Petrolejas lampina krasns
starl met pa skibam gaismas staram ari sievie$u pusé, tacu tau-
pigais Murtaza ir nogriezis dakti tik zemu, ka uguntinu gandriz
nevar redzét. Tas nekas, vina varétu visu izdarit ari ar aizsietam
acim.

Sakas jauna diena.

Jau lidz pusdienai rita putenis ir norimis un kosi zilajas debesis
paradijusies saule. Vini brauc péc malkas.

Zuleiha séz kamanas ar muguru pret Murtazu un skatas uz ga-
ram skrienosajam Julbasas majam. Zalas, dzeltenas, zilas, tas ré-
gojas ara no kupenam ka kosas sénes. Debesu zilgmé gaist aug-
stas, baltas damu sveces. Zem sliecém skali un garsigi gurkst
sniegs. Mundra Sandugaca paretam nosprauslojas un sala sapu-
rina krépes. Veca aitada Zuleihai apaksa silda. Bet uz védera uz-
gilusi darga lupatina — ari silda. Sodien, kaut nu pagiitu aiznest
$odien...

Rokas un mugura smeldz — nakti bija pamatigi sasnidzis, un
Zuleiha ar lapstu ilgi raka kupenas, tiridama pagalma platus celi-
nus; no lievena lidz lielajai klétij, lidz mazajai klétij, lidz atejai,
lidz ziemas kutij, lidz majas sétaspusei. Péc darba ir tik patikami
pavaloties kamanas, kas tik vienmeérigi $tapo, — apsésties értak,
dzilak ietistities smarzigaja aitadas kazoka, sabazt sastingusas
plaukstas piedurknés, uzlikt zodu uz kratim un pievért acis...

— Mosties, sieviete, esam atbraukusi.

Kamanam visapkart slejas milzigi koki. Uz eglu kepam un
priezu kuplajam galvam balti sniega spilveni. Uz bérzu zariem,
tieviem un gariem ka sievietes mati, uzgilusi sarma. Pamatigi
kupenu valni. Klusums — daudzu verstu garuma.

Murtaza piesien pie velteniem pitas sniega kurpes, nolec no
kamanam, parmet pari mugurai bisi, aizbaz aiz jostas lielu cirvi.
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Panem nijas un neatskatidamies drosi iemin celu uz biezokni.
Zuleiha vinam seko.

Mezs Julbasas apkaimé ir labs, devigs. Vasara pabaro ciemi-
niekus ar lielam meza zemeném un saldam, graudainam aveném,
rudeni — ar smarzigam séném. Daudz meza zvéru. No meza bie-
zokna iztek Cisme — parasti maiga, sekla, pilna ar straujam zivim
un neveikliem véziem, bet pavasaros steidziga, neapmierinati
burkskosa, piebriedusi no kiisto$a sniega un netirumiem. Liela
bada laikos tas bija vienigais glabin§ — mezs un upe. Nu un, pro-
tams, Allaha zélastiba.

Sodien Murtaza ir talu aizbraucis, gandriz lidz meza cela ga-
lam. Cels tika ierikots senos laikos un veda lidz robezai ar skraj-
mezu. Péc tam ietiecas Gala plava, ko ieskava devinas likas prie-
des, un apravas. Talak cela nebija. Mezs beidzas — sakas biezna
ar vétras nogaztiem skuju kokiem, savvalas zvéru, meza garu
un visadu neskistenu majoklis. Gadsimtu vecas melnas egles ar
asam, pikiem lidzigam galotném biezna bija saaugusas tik ciesi,
ka zirgi netika cauri. Toties gai$o koku — rudo priezu, lasumaino
bérzu, peléko ozolu — tur nebija vispar.

Meéloja, ka cauri bieznai var nonakt lidz mariesu zemém — ejot
no saules daudzas dienas péc kartas. Kur§ pratigs cilvéks gan
daris ko tadu?! Pat Liela bada laikos cieminieki neuzdrosinajas
parkapt pari Gala plavas robezai: noéda koku mizas, samala ozol-
ziles, uzraka pelu alas, mekléjot graudus, bet uz bieznu nedevas.
Ja kads devas, — tie vairs netika redzéti.

Zuleiha uz mirkli apstajas, noliek sniega zagaru grozu. Nemie-
rigi atskatas — velti Murtaza aizbraucis tik talu.

— Vai vél talu, Murtaza? Es vairs neredzu Sandugacu aiz ko-
kiem.

Virs neatbild — virzas uz prieksu lidz viduklim neskartaja
zemé, iespiezdams garas najas kupenas un saplacinadams gurk-
sto$o sniegu ar platajam sniega kurpém. Tikai garainu makonitis
laiku pa laikam pacelas virs galvas. Visbeidzot apstajas pie taisna,
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gara bérza, kas parklats ar melni saaugu$am piepém, atzinigi
uzsit pa stumbru: luk, $o.

Vispirms nomida sniegu visapkart. Péc tam Murtaza nomet
aitadas kazoku, ciesak satver izliekto cirvi, norada ar to uz
spraugu starp kokiem (tur gazisim) un sak cirst.

Asmens iemirdzas saulé un iecértas bérza sana ar isu, skanigu
“¢ak” “Ak! Ak!” atsaucas atbalss. Cirvis noté$ biezo, ar melniem
uzkalniniem izraibinato mizu un tad iegrimst maigi sartaja kok-
snes mikstuma. Skaidas birst ka asaras. Atbalss piepilda mezu.

“Ij biezna var dzirdét,” satraukti doma Zuleiha. Vina stav maz-
liet atstatu, lidz viduklim sniega, apkérusi grozu, — un skatas,
ka Murtaza cért. Atvézéjas talu, pamatigi, veikli saliec augumu
un trapigi nomérké ar cirvi baltaja sprauga koka sanos. Spécigs
virietis, liels. Un ari strada prasmigi. Labs virs vinai ir ticis, gréks
studzéties. Pati vina ir sika, tik tikko sniedzas Murtazam lidz ple-
cam.

Driz vien bérzs sak $upoties stiprak, vaidét skalak. Ar cirvi
sanos iecirsta réta atgadina méma kliedziena pavértu muti. Mur-
taza nomet cirvi, nopurina no pleciem skaidas un zagarinus, pa-
maj Zuleihai: palidzi. Vini kopa ar pleciem atbalstas pret raupjo
stumbru un stumj to — stiprak, stiprak. Sprakskoss troksnis — un
bérzs ar skalu atvadu vaidu nokrit zemé, sacelot gaisa sniega
puteklu makonus.

Virs, uzsédies virsa uzvarétajam kokam, apcert ta lielakos za-
rus. Sieva aplauza mazos un salasa tos groza kopa ar zagariem.
Strada ilgi, kluséjot. Krustus lauz, plecos ielist nogurums. Rokas,
lai ari ir cimdos, salst.

— Murtaza, vai tiesa, ka tava mate jauniba nozudusi biezna
uz vairakam dienam un atgriezusies sveika un vesela? — Zuleiha
iztaisno muguru un atptizdamas izkustina krustus. — Man stas-
tija abistaja, mullas sieva, bet vinai — vinas vecmamina.

Virs neatbild, nomérkéjot ar cirvi uz liku, mezglainu zaru,
kas régojas pie stumbra.
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— Es nomirtu no bailém, tur nonakot. Drosi vien kajas uzreiz
parstatu klausit. Gulétu zemé, acis aizzmiegusi, un bez mitas
skaititu lag$anas, kamér vien méle kustétos.

Murtaza spécigi cért, un zars dunédams un palékdamies at-
sperigi nokrit mala.

— Bet stasta, ka meza biezokni lag$anas neiedarbojoties. La-
dzies vai neludzies, visviens — aiziesi boja... Ka tu doma... — Zu-
leiha ierunajas klusak, — ... vai uz Zemes ir vietas, lidz kuram
nesniedzas Allaha acs?

Murtaza plasi atvézéjas un dzili iecért cirvi sala sastingusaja
balki. Nonem ausaini, ar plaukstu noslauka piesarkuso, no kar-
stuma kaposo kailo galvvirsu un suligi nosplaujas sev zem kajam.

Atkal keras pie darba.

Driz vien zagaru grozs ir pilns — tadu pacelt nevar, atliek tikai
vilkt sev lidzi. Bérzs ir attirits no zariem un sacirsts vairakos
balkénos. Garie zari glitos saiskos gul kupenas visapkart.

Nemaz nav pamanijusi, ka sacis satumst. Kad Zuleiha pacel
acis pret debesim, saule jau ir paslépusies aiz makonu saplui-
nitajam skrandam. Uzpus$ spécigs véj$, gaudo un griezas snieg-
vilksnis.

— lesim majas, Murtaza, atkal sakas putenis.

Virs neatbild, turpinadams apvit ar virvém pamatigos mal-
kas saiskus. Kad pédéja nasta ir gatava, putenis jau gaudo starp
kokiem ka vilks, gari un nikni.

Vins$ ar kazokadas cimdu norada uz balkiem: vispirms parvie-
tosim tos. Cetri balki ar nocirsto zaru strupuliem, katrs garaks
par Zuleihu. Murtaza nokrekstéjies pacel no zemes visresnaka
balka vienu galu. Zuleiha keras pie otra. Uzreiz pacelt neizdodas,
vina ilgi nonemas, cenzdamas tikt gala ar resno, raupjo koku.

— Nu tacu! — nepacietigi iesaucas Murtaza. — Sieviete!

Beidzot izdodas. Vina aptver balki ar abam rokam, ar kratim
pieplok pie svaiga koka rozaina baltuma, kuru izrobo garas, asas
skaidas. Abi dodas uz kamanu pusi. let lénam. Rokas tric. Kaut
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nu nenomestu, zéligais Allah, kaut nu nenomestu. Ja uzkritis uz
kajas, — paliksi par kropli uz visu mazu. Klast karsti — svilinosas
tércites plast pa muguru, véderu. Pie kratim pasléptais sainitis
caurcaurém izmirkst — pastila gar$os péc sals. Tas nekas, ja vien
izdotos $odien to aiznest...

Sandugaca paklausigi stav taja pasa vieta, slinki kustinot kajas.
Vilku $oziem ir maz, Subhan Alla, tapéc ari Murtaza nebaidas
atstat zirgu vienu pasu uz ilgaku laiku.

Kad balkis ir uzstiepts uz kamanam, Zuleiha nokrit lidzas,
nomet cimdus, padara valigaku lakatu ap kaklu. Elpot ir grati —
it ka butu skréjusi bez apstajas cauri visam ciematam.

Murtaza, ne varda nebildis, solo atpakal pie malkas. Zuleiha
nokapj no kamanam un velkas pakal. Abi parnes atlikusos balkus.
Péc tam nastas ar lielakajiem zariem. Tad ar sikakajiem.

Kad malka ir sakrauta kamanas, mezu jau klaj bieza ziemas
krésla. Pie svaigi nocirsta bérza celma ir atlicis tikai Zuleihas
grozs.

— Zagarus pati atnesisi, — izmet Murtaza un keras pie malkas
nostiprinasanas.

VEéjs ir ieskréjies ne pa jokam, nikni svaida sniega makonus uz
visam pusém, aizvelkot cilvéku iemitas pédas. Zuleiha piespiez
cimdus pie kratim un pa tikko saskatamo tacinu metas tumsaja
meza.

Kamér nonak lidz pazistamajam celmam, grozs jau ir iepu-
tinats. Nolauz no krima zaru, nemas staigat apkart, bakstot ar
ndju sniega. Ja pazaudés, — plani vinai klasies. Murtaza nosunis
un nomierinasies, toties Ragana — ta izlamasies no sirds, splaus
indi, pieminés to grozu lidz pat naves stundinai.

Redz, kur tas ir, milais, stav! Zuleiha izvelk smago grozu no
kupenas apaksas un atviegloti nopasas. Var doties atpakal. Bet
kur jaiet? Visapkart nikni dejo putenis. Baltas sniega striklas
strauji virpulo pa gaisu augsa leja, ietinot Zuleihu, ievistot, sasais-
tot. Debesis ka milziga, peléka vate ir iekarusas starp eglu asajam
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galotném. Koki visapkart ir pielijusi ar tumsu un sakusi lidzina-
ties cits citam ka énas.

Tacinas nav.

— Murtaza! — Zuleiha kliedz, un mute piebirst ar sniegu.
— Murtaza-a-al...

Putenis par atbildi dzied, skind, svilpo.

Kermenis klast slabanaks, kajas netur, it ka pasas batu no
sniega. Zuleiha apsézas uz celma ar muguru pret véju, ar vienu
roku pieturédama grozu, bet ar otru — aitadas kazoka apkakli.
Pamest $o vietu nedrikst — apmaldisies. Labak gaidit tepat. Vai
Murtaza varétu pamest vinu meza? Ragana nu gan sapriecatos...
Un ka tad iegita pastila? Vai tiesam velti?...

— Murtaza-a-a!

No sniega makona paradas liels, tumss stavs ausainé. Ciesi
sakeéris sievu aiz piedurknes, Murtaza velk vinu sev lidzi cauri
sniega veétrai.

Ragavas sésties nelauj — malkas ir daudz, zirgs neizvilks. Ta
ari iet: Murtaza pa prieksu, vedot Sandugacu aiz pavadas, bet
Zuleiha aizmuguré, pieturédamas pie kamanam un tik tikko kus-
tinadama lodzigas kajas. Veltenos salidis sniegs, bet izpurinat
nav spéka. Tagad ir japagust spert solus. Kustinat kajas: laba,
kreisa, laba, kreisa... Nu tacu, Zuleiha, slapja vista. Pati zini: ja
atpaliksi no kamanam, tev bis beigas, Murtaza neievéros. Ta
ari nosalsi meza.

Vin$ tomér ir labs cilvéks — atgriezas péc sievas. Varéja ari
atstat tur biezokni — kuram kada dala, vai vina ir dziva vai ne.
Pateiktu: apmaldijas meza, neatrada — jau nakamaja diena ne-
viens vinu vairs nepieminetu...

Izradas, ka var solot ari ar aizvértam acim. Ta ir pat labak —
kajas darbojas, bet acis atpasas. Galvenais ir cie$i turéties pie
kamanam, neatlaist pirkstus...

Sniegs sapigi cért seja, iespiezas deguna un muté. Zuleiha
pacel galvu, sapurina. Pati gul zemé, prieksa attalinas kamanu
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aizmugure, visapkart — putena baltais virpulis. Piecelas, panak
kamanas, iekeras ciesak. Nolemj nevért acis ciet lidz pat majam.

Iebrauc pagalma jau tumsa. Izkrauj malku pie grédas (Murtaza
saskaldis rit), izjudz Sandugacu, apklaj kamanas.

Ar biezu sarmu parklatas ratis Raganas pusé ir tumsas, tacu
Zuleiha zina: viramate jat, ka vini ir atgriezusies. Stav tagad pie
loga un ieklausas gridas délu cikstésana: gaida, ka tie vispirms
nodrebés no ieejas durvju uzsitiena, bet péc tam atsperigi ietri-
césies zem saimnieka smagajiem soliem. Murtaza nogérbsies,
nomazgasies péc cela un dosies uz mates istabu. Vins to sauc par
parunasanos vakarpuseé. Par ko gan var sarunaties ar kurlu vecu?
Zuleiha to nesaprot. Tacu $is sarunas bija garas, dazkart ilga pat
stundam. Murtaza izniaca no mates istabas mierigs, savaldigs,
varéja pat pasmaidit vai pajokot.

Sodien tada vakara tiksanas Zuleihai ir izdeviga. Tiklidz virs,
uzvilcis tiru kreklu, aiziet pie Raganas, Zuleiha uzmet plecos
vél neizzuvuso aitadas puskazocinu un izmetas lauka no majas.

Putenis parklaj Julbasu ar lielam, cietam sniegparslam. Zu-
leiha gausi iet pa ielu pret véju, zemu salikusi uz prieksu ka lag-
$ana. Namelu mazie lodzini, kuros majigi atmirdz dzeltena pet-
rolejas lampu gaisma, tumsa ir tik tikko saskatami.

Redz, kur ari nomale. Te, aiz pédéjas majas zoga, ar purnu uz
lauka pusi un ar asti uz Julbasas pusi dzivo basu kapka ijase —
zogmales gars. Zuleiha pati vinu nav redzéjusi, ta¢u runa, ka
esot loti dusmigs, igns. Un ka gan citadi? Tads vinam darbs: dzit
prom no ciemata launos garus, nelaist talak par robezu, bet, ja
cieminiekiem uzradisies kads lagums meza gariem, palidzét, klat
par vidutaju. Nopietns darbs — tur prats uz jokiem nenesas.

Zuleiha paver aitadas kazocinu, ilgi taustas pa kleitas vilém,
iztistot miklo lupatinu ap jostasvietu.

— Piedod, ka biezi traucéju, — vina saka puteni. — Tu tad ari
Soreiz — palidzi, neatsaki.
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Izpatikt garam nav viegls darbs. Vajag zinat, kuram garam kas
tik. Priek§nama mitos$a bicura, pieméram, ir pieticiga. Noliksi
vinai paris nemazgatu $kivju ar putras vai zupas atliekam — vina
nakti izlaizis un bis apmierinata. Pirts bicura ir kaprizaka, vinai
jadod rieksti vai séklinas. Kats garam gar$o maizites, vartu ga-
ram — piesta sagrustas olu caumalas. Bet Zogmales garam — sal-
dumi. Ta macija mamma.

Kad Zuleiha pirmoreiz atnaca lagt basu kapka ijase pakalpo-
jumu — aprunaties ar zirat ijase, kapsétas garu, lai tas pieskatitu
meitinu kapavietas, siltak apsegtu tas ar sniegu un atgainatu lau-
nos, draiskuligos Surale, — vina atnesa konfektes. Péc tam nesa
riekstus medg, saldos kos-tele, kaltétas ogas. Pastilu bija atnesusi
pirmoreiz. Vai ies pie dusas?

Vina atdala salipusas plaksnites un pa vienai vien nomet sev
prieksa. Véjs tas pacel gaisa un aiznes kaut kur lauka — pavirpu-
los, pavirpinas un aiznesis lidz basu kapka ijase alai.

Neviena pati plaksnite neatgriezas pie Zuleihas — zogmales
gars bija pienémis cienastu. Tatad izpildis lagumu: draudzigi pa-
térzes ar kapsétas garu, pierunas vinu. Meitinas gulés siltuma un
miera lidz pat pavasarim. Pasai runat ar kapsétas garu Zuleihai
bail — vina tomeér ir parasta sieviete, nevis oskeruce.

Vina pateicas basu kapka ijase — zemu paklanas tumsa — un
steidzas majup, atrak, iekams Murtaza nav iznacis no Raganas
istabas. Kad ieskrien priek§nama, virs vél aizvien ir pie mates.
Vina pateicas Allaham - ja, Sodien vins tiesam ir Zuleihas pusé.

Siltuma uzreiz uzmacas nogurums. Rokas un kajas pielist ar
smagumu, galva skiet piebazta ar vati. Kermenis grib tikai vienu —
atpatu. Vina atri iekur kops rita atdzisu$o krasninu. Uz sjakes,
paaugstinajuma, kur gul virs, novieto galdinu, tabanu, Murta-
zam, saliek uz ta édienu. Skrien uz ziemas kati, iekurina krasni ari
tur. Saliek édamo dzivniekiem, savac méslus. Aizved kumelénu
pie Sandugacas uz vakara maltiti. Izslauc Kubeleku, noka$ pienu.
No augsta plaukta noce] vira spilvenus, uzbuzina (Murtazam
patik augsts pagalvis). Beidzot var doties uz savu aizkrasni.
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Parasti uz ladém gul bérni, bet pieaugusam sievietém piena-
kas neliela vieta uz sjakes, ko no viriesu puses nodala ¢ibildiks,
biezs aizkars. Tacu piecpadsmitgadiga Zuleiha, ienakot Murtazas
maja, bija tik maza auguma, ka Ragana jau pirmaja diena, ieurb-
damas vedekla ar toreiz vél dzeltenigi brano acu skatienu, pazi-
noja: “Ta sikala arl no lades nenovelsies” Un Zuleihu nomitinaja
uz lielas, vecas lades, kas apkalta ar skarda plaksnitém un spo-
zam, izcilnam naglam. Kops ta laika vina vairs neizauga — kaut
kur parcelties nebija vajadzibas. Bet sjake palika tikai Murtazas
riciba.

Zuleiha izklaj uz lades matraci, segu, pari galvai novelk kul-
meku un sak atpit matus. Pirksti neklausa, galva sligst uz kratim.
Pusmiega sadzird, ka aizkrit durvis: Murtaza ir atgriezies.

— Tu esi te, sieviete? — atskan balss no viriesu puses. — Izku-
rini pirti. Mamma grib nomazgaties.

Zuleiha iespiez seju plaukstas. Pirtij vajag daudz laika. Un
vél mazgat Raganu... Kur nemt spéku? Ja varétu veél isu bridi ta
pasédét nekustoties. Un spéki radisies... un vina piecelsies... un
izkurinas...

— Gulét esi sadomajusi?! Ratos guli, maja guli. Mammai tais-
niba: slinke!

Zuleiha pielec kajas.

Murtaza stav pie vinas lades, viena roka vinam ir petrolejas
lampa ar trico$u liesminu iek$pusé, platais zods ar dzilo bedriti
vidit dusmas sasprindzis. Vira drebosa éna aizsedz pusi krasns.

— Skrienu, skrienu, Murtaza, — vina nosaka piesmakusa balsi.

Un skrien.

Vispirms notirit no sniega celinu uz pirti (no rita nav tirijusi —
nezindja, ka naksies kurinat). Péc tam sanest Gdeni no akas —
divdesmit spainus, Raganai patik papluncaties. lekurinat krasni.
Sabért bicuram riekstus aiz sola, lai neausotos, neapdzéstu krasni,
neielaistu tvanu, netraucétu pérties. Izmazgat gridas. lemérkt
pirtsslotas. Atnest no béniniem kaltétas zalites: suniSus — sievie$u
un viriesu slépto vietu apmazgasanai, piparmétru — smarzai,
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uzvarit. Izklat tiru paklajinu priekstelpa. Atnest tiru velu — Raga-
nai, Murtazam, sev pasai. Neaizmirst spilvenus un krazi ar auk-
stu dzeramo udeni.

Pirti Murtaza ir ierikojis pagalma stari, aiz kléts un kuts.
Krasni muréja péc mitslaiku modes: ilgi nonémas ap raséjumiem
no Kazanas atvesta zurnala, bez skanas kustinaja lapas, ar plato
nagu braucot pari dzeltenigajam lapam, vairakas dienas muréja
kiegelus, laiku pa laikam ieskatoties ziméjuma. Prasu fabrikanta
Dizes rupnica Kazana pasitija péc izmériem térauda tvertni
un novietoja to precizi tam paredzétaja iedobuma ar stavajam
malam, gludi nozieda ar malu. Tada krasns gan pirti kurinaja, gan
ari adeni atri sildija, pagusti tik piemest malku — gatava bilde,
ne krasns. Pats mulla hazrets atnaca paltkoties un péc tam past-
tlja sev tadu pasu.

Kameér rosijas pa pirti, nogurums paslépas kaut kur dzili, iepe-
rindjas, saravas cokura — ne gluzi pakausi, ne gluzi mugurkaula.
Driz iznaks lauka — parklas ar blivu vilni, nogazis no kajam,
ieraus ieksa. Bet tas bus vélak. Tagad pirts ir izkurinata — var
saukt Raganu mazgaties.

Murtaza iet ieksa pie mates bez klauvésanas, toties Zuleihai pie-
nakas ilgi un skali dauzit kajas pret gridu pie durvim, lai veca
butu gatava vinas apciemojumam. Ja Ragana bija nomoda, tad
sajuta gridas délu drebésanu un sagaidija vedeklu ar bargu aklo
acu skatienu. Ja guléja, Zuleihai vajadzéja talit pat iziet un ienakt
velak.

“Varbut iemigusi?” Zuleiha cer, centigi dauzidama kajas pie
ieejas viramates istaba. Pagraz durvis vala, pabaz galvu sprauga.

Tris lielas petrolejas lampas smalkos metala tureklos spozi
apgaismo plaso telpu (Ragana vienmeér tas iededz pirms Murta-
zas apciemojuma vakarpusé). Ar planu nazi norivétas un ar upes
smiltim lidz vara mirdzumam nospodrinatas gridas (Zuleiha
vasara noberza pirkstus jélus tiridama), sniegbalti aizkari pie
logiem (ta iecietinati, ka var sagriezties), pie starpsienas — gliti,
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sarkanzali dvieli, tastimali, un ovals spogulis, tik milzigs, ka tad,
ja Zuleiha nostajas ta prieksa, bija saskatama visa auguma, no
pakausa lidz pirkstgaliem. Liels gridas pulkstenis, parklats ar
dzintardzeltenu laku, misina svarsts 1éni un nepielidzami skaita
laiku. Augstaja podinu krasni vieglitém spraksk dzeltena uguns
(to Murtaza kurinaja pats, Zuleiha nedrikstéja ne pieskarties).
Zirnekla tikla planuma zida apmale — kasaga — ieramé istabu
ka dargs ietvars.

Goda stiri pamatiga dzelzs gulta ar ornamentalu galvgali, slig-
dama uzbuzinatu spilvenu kalnos, séz veca. Ar krasainam lenti-
tém iz$utas pienbaltas, mikstas kotas ietérptas kajas ir noliktas
uz zemes. Ar garu, baltu lakatinu pa vecenu modei lidz pat spu-
rainajam uzacim apsieta galva taisni un stingri ir novietota uz
nolukusa kakla. Augstie un platie vaigukauli balsta Sauras acu
spraudzinas, kas kluvusas trijstiirainas no saniem $kibi parkaru-
$os lengano plakstinu dél.

— Ta jau nomirt var, gaidot, kamér tu pirti izkurinasi, — mie-
rigi nosaka viramate.

Vinas mute ir iekritusi un krunkaina ka vecas zoss kakslis,
zobu gandriz nav, tacu runa skaidri, saprotami.

“Ka tad, tu jau nu nomirsi,” doma Zuleiha, ieslidédama istaba.
“Vél manas bérés stastisi par mani nejaucibas.”

— Tikai neceri, es grasos dzivot ilgi, — turpina viramate. Atliek
mala jaSmas lagsanu krelles, satausta lidzas no vecuma nomel-
néjuso bozi. — Més ar Murtazu jas visus pardzivosim, més esam
ar spécigam sakném un augam no laba koka.

“Talit ieminésies par manam satrunéjusajam sakném,” nolemti
nopusas Zuleiha, pienesot vecajai klat garo suna vilnas kazoku —
jagu —, kazokadas cepuri un veltenus.

— Ne ta ka tu, ar izkaltusajam asinim. — Veca pastiepj uz
prieksu kaulainu kaju, Zuleiha uzmanigi novelk no tas miksto,
ka no danam austo kotu un uzauyj cieto, augsto velteni. — Ne
auguma, ne gimi neesi padevusies. Protams, var jau bit, ka jau-
niba tev starp kajam bija ar medu sasméréts, tikai ta vieta necik

25



veseliga neizradijas, ko? Tikai meitenes vien spéji sadzemdét —
un ari tad neviena pati neizdzivoja.

Zuleiha parak stipri pavelk otru kotu, un veca iekliedzas no
sapém.

— Uzmanigak, skuke! Es taisnibu saku, pati zini. Tava dzimta
izcakst, vargule, izdzimst. Pareizi ir: lai puvusi sakne pust, bet
veseliga dzivo.

Ragana atbalstas pret bozi, piecelas no gultas un uzreiz par-
spéj Zuleihu auguma par veselu galvas tiesu. Pace] plato, zirga
nagam lidzigo zodu un pavérs baltas acis pret griestiem.

— Allahs man pirmit atsttija sapni par to.

Zuleiha uzmet jagu Raganai uz pleciem, uzliek kazokadas ce-
puri, apvij kaklu ar mikstu $alli.

Zéligais Allah, jau atkal sapnis! Viramate reti sapnoja, ta¢u
tie sapni, kas vinai radijas, bija pravietiski: savadas, dazreiz bie-
déjosas vizijas, pilnas ar majieniem un nokluséjumiem; nakotne
tajas atspogulojas neskaidra un izpladusi ka netira greizaja spo-
guli. Pat pasai Raganai ne vienmér izdevas atminét to jégu. Péc
paris nedélam vai ménesiem noslépums uz galvosanu atklajas —
kaut kas notika, biezak slikts, retak labs, tacu vienmeér svarigs
un sagrozita precizitaté atkartoja lidz tam laikam pusaizmirsta
sapna redzéjumu.

Veca pestelotaja nekad nekladijas. 1915. gada, uzreiz péc déla
kazam, vina nosapnoja, kd Murtaza solo starp sarkaniem zie-
diem. Izskaidrot sapni neviens nespéja, bet driz vien saimnie-
ciba izcélas ugunsgréks, lidz pamatiem nodega kléts un veca
pirts — un atminéjums tika atrasts. Péc paris ménesiem veca
sapni redzéja dzeltenu, ragainu galvaskausu grédu un paregoja
mutes un nagu sérgas epidémiju, péc kuras Julbasa izmira visi
lopi. Nakamo desmit gadu laika visi sapni bija skumji un baismigi:
upé vientuli peldosi bérnu kreklini, uz pusém parskelti sapuli,
asinis slikstogi caléni... Saja laika Zuleiha dzemdéja un uzreiz
apglabaja Cetras meitas. Baiss bija ari paregojums par Lielo badu
1921. gada: viramate nosapnoja gaisu sodréju melnuma — cilvéki
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taja peldéja gluzi ka tideni un lénam izgaisa, pamazam zaudéjot
rokas, kajas, galvu.

— Vai més te vél ilgi svidisim? — Veca nepacietigi piesit ar bozi
un pirma dodas uz durvju pusi. — Gribi, lai es sasvistu pirms
izieSanas ara un saaukstéjos?!

Zuleiha steigSus piegriez petrolejas lampu deglus un steidzas
nopakal.

Uz lievena Ragana apstdjas — ara vina neiet. Zuleiha satver
viramati aiz elkona — vina sapigi iecért garos, mezglainos pirk-
stus vedeklai roka — un ved uz pirti. Iet 1éni, uzmanigi liekot
kajas irdenaja sniega, — putenis nav mitéjies, un celin$ atkal ir
pa pusei aizputinats.

— Tu biji ta, kas tirija sniegu pagalma, ko? — pirts priekstelpa
Ragana, saskiebjot lapas, nosmin, laudama novilkt savu apsni-
guso jagu. — Var manit.

Sapurina galvu, nomet cepuri uz gridas (Zuleiha metas pacelt),
satausta durvis un pati ieiet gérbtuve.

Smarzo péc tvaicétam bérza lapam, suni$iem un svaigas, mik-
las malkas. Ragana apsézas uz plata, gara sola pie sienas un klu-
séjot sastingst: lauj sevi izgérbt. Vispirms Zuleiha vinai noraisa
balto lakatinu ar lielajam pérlitém. Péc tam novelk plato samta
vesti ar ornamentalo aizdari uz védera. Krelles — korallu virteni,
stikla virteni, laika gaita nosiabéjuso smago kaklarotu monisto.
Biezo virséjo kulmeku. Veltenus. Platas bikses — vienas, otras.
Vilnas zekes. Diegu zekites. Grib iznemt no viramates biezajam,
krokainajam ausu lipinam lielos pusméness formas auskarus, bet
ta iekliedzas: — Neskaries klat! Vél pazaudési... Vai pateiksi, ka
esi pazaudéjusi... — Blavi dzeltena metala gredzenus vecas neli-
dzenajos, krunkainajos pirkstos Zuleiha nolemj neaiztikt.

Raganas apgérbs, kartigi salikts stingri noteikta seciba, aiz-
nem visu solu — no vienas sienas lidz otrai. Viramate uzmanigi
aptausta ar rokam visus priek§metus — neapmierinati sakniebj
lapas, kaut ko sakarto, nogludina. Zuleiha asi saliek savas mantas
netiras velas groza pie durvim un ved veco uz pirts telpu.
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Kolidz atver durvis, vinam preti velas karsts gaiss, sakaitétu
akmenu un sutinatu liku aromats. Pari sejai un mugurai sak
straklot mitrums.

— Noslinkoji, neiekurinaji, ka nakas, pirts ir tikko silta... —
noskalda veca, kasidama sanus. Uzrapjas uz visaugstakas lavas,
leuke, lai atmiekskétos, nogulas, pavérsusi seju pret griestiem,
aizver acis.

Zuleiha pieséz pie sagatavotajam blodam un sak braucit atvil-
gusas pirtsslotas.

— Slikti brauki, — turpina purpinat Ragana. — Kaut arl nere-
dzu, bet zinu, ka slikti. Tu tas stumdi pa blodu $urpu turpu, it
ka ar karoti zupu maisitu, bet vajag micit ka miklu... Kapéc Mur-
taza tevi, tadu nemakuli, izvéléjas? Ar medu starp kajam visam
muzam nepietiek...

Zuleiha, nometusies uz celiem, metas micit pirtsslotas. Ker-
menim uzreiz sametas karsti, seja un kratis nosvist.

— Cita lieta, — no augsas atskan cérkstosa balss. — Gribéji
mani nopért ar neizbraucitam pirtsslotam, baltrocite. Bet es sev
pari darit nelausu. Un savam Murtazam ari nelausu pari darit.
Tapéc jau Allahs man ir davijis tik garu mazu, lai pasargatu vinu
no tevis... Ja ne es, kur$ aizstavés manu zénu? Tu vinu nemili un
negoda — tikai izliecies. Liekule, auksta un bezsirdiga, — luk, kas
tu esi. Es tevi sajutu, ak, ka sajatu...

Bet par sapni ne varda. Launa veca mocis visu vakaru. Zina,
ka Zuleihai karojas uzzinat. Kluse.

Zuleiha panem divas pirtsslotas, no kuram sticas zalgans
tdens, un uzkapj uz augséjas lavas pie Raganas. Galva nonak
bieza dedzinos$a gaisa slani pie griestiem, sak dunét. Acis zib
raibi smil$u graudini, lidinas, peld vilniem.

Nu jau vina, Ragana, ir pavisam tuvu: plesas no vienas sie-
nas lidz otrai ka plats lauks. Vecie, paugurainie kauli izspiedu-
Sies augsup, simtgadigais kermenis nostiepies starp tiem, vei-
dojot divainas formas uzkalninus, ada nokarajas ka sastingusi
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noslideni. Un pa visu $o nelidzeno, te aizu izvagoto, te augstu
klinsu parklato ieleju likumo spidigas sviedru tércites...

Pért Raganu vajag ar abam rokam — un obligati, sakot no vé-
dera. Zuleiha vispirms uzmanigi parbrauc ar pirtsslotu, sagata-
vojot adu, péc tam sak pamisus vicot ar divam pirtsslotam. Uz
vecas kermena uzreiz paradas sarkani plankumi, melnas bérzu
lapas paskist uz visam pusém.

— Pért arl neproti. Cik gadu jau tevi macu... — Ragana paaug-
stina balsi, lai parkliegtu veiklos, ilgstosos plaukskus. — Stiprak!
Nu tacu, per, slapja vista! Izsildi manus vecos kaulus! Niknak
strada, slinke! Izdzena savas skidras asinis, varbat klas biezakas!...
Ka tad tu savu viru naktis mili, ja esi tada vargule, ko? Aizies,
aizies Murtaza pie citas, kura stiprak gan pérs, gan milés! Pat es
varu stiprak uzsist. Per labak — citadi iesitiSu! Sakersu aiz matiem
un paradisu, ka pienakas! Es jau neesmu Murtaza, neskatiSos
caur pirkstiem!... Kur ir tavs spéks, vista tada? Tu tacu vél neesi
nomirusi? Vai varbut esi?! — veca jau kliedz pilna kakla, celot
pret griestiem dusmas saskobito seju.

Zuleiha atvézéjas no visa spéka un cért ar abam pirtsslotam
ka ar cirvjiem pa drebeligajos garainos vido$o kermeni. Klagas
$vikst, skelot gaisu, — veca pamatigi nodreb, pari véderam un
kratim parskrien platas, sarkanas $vikas, kuras ka tumsi graudini
sarieSas asinis.

— Tad nu beidzot, — piesmakusa balsi nopasas Ragana, atme-
tot galvu atpakal uz lavas.

Acis satumst, un Zuleiha pa pakapieniem norapjas leja uz
slidenas, vésas gridas. Elpa ir kluvusi nevienmeériga, rokas tric.

— Piemet vél garu — un keries pie muguras, — Ragana mierigi
un lietiski nokomandeé.

Lai slavéets Allahs, mazgaties vecajai patik leja. Apsézas mil-
zigaja, ar udeni lidz malam piepilditaja koka toveri, uzmanigi
ielaiz taja garos un plakanos krasu maisinus, kas ir nokarusies
lidz nabai, un sak viszéligi pa vienai pastiept Zuleihai rokas un
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kajas. Vedekla tas berz ar sutinatu liku sikli un noskalo garas
netirumu picinas uz gridas.

Péc tam jakeras pie galvas. Divas planas, sirmas bizites, kas
stiepjas lidz gurniem, vajag atpit, saziepét un izskalot, neaizkerot
lielos, nokarenos pusméness formas auskarus un neieslakstot
tdeni neredzigajas acis.

Noskalojusies vairakos auksta tidens spainos, Ragana ir ga-
tava. Zuleiha ieved vinu gérbtuvé un sak susinat ar dvieliem,
pratodama, vai veca vinai atklas savu noslépumaino sapni. Par
to, ka délam vina $odien visu jau ir izstastijusi, Zuleiha nesaubas.

Piepesi Ragana sapigi iebaksta vinai sana ar izstieptu mez-
glaino pirkstu. Zuleiha ievaidas un izvairas. Veca baksta atkal.
Treso reizi, ceturto... Kas vinai uznacis? Vai tik nebts parkarsé-
jusies pirti? Zuleiha atlec pie sienas.

Péc kada briza viramate nomierinas. Ar ierastu Zestu prasigi
pastiepj roku, nepacietigi kustina pirkstus, — Zuleiha ieliek tajos
ieprieks sagatavotu kriku ar dzeramo tadeni. Veca dzer alkatigi,
pilieni pa dzilajam rievam ap muti rit uz zoda pusi. Péc tam vina
atvézéjas un no visa spéka met trauku pret sienu. Mals skanigi
nodzinkst, saskeloties gabalos, uz balkiem paradas tumss tdens
plankums.

Zuleiha kustina lapas 1sa, méma lagsana. Kas Raganai Sodien
uznacis, visuzéligais Allah?! Tad nu gan satrakojusies. Vai ties$am
aiz vecuma jau pratins saskobijies? Zuleiha mazliet nogaida. Péc
tam uzmanigi pietuvojas un turpina viramates sagérbsanu.

— Klu-u-u-sé, — nosodosi nosaka veca, laudama iegérbt sevi
tira apakskrekla un haréma biksés. — Muzdien klusé ka méma...
Ja kads ta izturétos pret mani, es vinu nosistu.

Zuleiha sastingst.

— Bet tu nespési. Ne iesist, ne nosist, ne iemilét. Tavas dusmas
ir dzili apsléptas un vairs nepamodisies, bet bez dusmam - kas ta
par dzivi? Né, tu nekad nedzivosi, ka nakas. Vienu vardu sakot,
vista...
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Un tava dzive ari ir ka vistai, — turpina Ragana, ar svétlaimigu
noputu atbalstidamas pret sienu. — Man toties bija ista. Esmu
jau kluvusi akla un kurla, bet vél aizvien dzivoju, un man patik.
Bet tu nedzivo. Tapéc tevis nav zél.

Zuleiha stav un klausas, piespiedusi pie kratim vecas veltenus.

— Driz tu nomirsi, es sapni redzéju. Més ar Murtazu palik-
sim maja, bet tev pakal atlidos tris ugunigi feresté — engeli — un
aiznesis taisna cela uz elli. Redzéju visu, ka ir: gan ka vini tevi
satver zem padusém, gan ka iemet ratos, gan ka ved uz bezdibeni.
Es stavu uz lievena un skatos. Bet tu ari tad klusé — tikai idi ka
Kubeleka un esi izbolijusi savas zalas acis, blenz uz mani ka pratu
zaudéjusi. Engeli smejas, ciesi tevi tur. Patagas cirtiens — un zeme
atveras, no spraugas nak dami ar dzirkstelém. Cirtiens — un jas
visi aizlidojat turp un pazudat tajos damos...

Kajas klast slabanas, un Zuleiha izlaiz no rokam veltenus,
atbalstas pret sienu, lénam noslid gar to uz plana paklajina, kas
tik tikko pasarga no aukstas gridas.

— Varbut tik driz vél nepiepildisies, — Ragana plati un saldi
nozavajas. — Pati zini: dazi sapni atri piepildas, citi péc vairakiem
ménesiem, es jau saku tos aizmirst...

Zuleiha $a ta sagérbj veco — rokas neklausa. Ragana to ievéro
un nicigi nosmin. Péc tam apsézas uz sola un apnémigi atbalstas
pret bozi.

— Es ar tevi Sodien no pirts uz majam neiesu. Varbtt no visa
dzirdéta tev pratins ir saskobijies. Ko var zinat, kas tev galva
ienaks. Bet man vél ilgi jadzivo. Tapéc sauc Murtazu, lai vin$
mani majas ved un gulét noliek.

Zuleiha, ciesak savilkusi aitadas kazocinu ap sakarsuso kailo
augumu, velkas majup un atved viru. Vins ieskrien gérbtuvé bez
cepures, nenodauzijis no velteniem lieko sniegu.

— Kas noticis, eni? — Pieskrien pie mates, satver vinas rokas.

— Nevaru... — piepesi varga balsi noc¢ukst Ragana, piespiezot
galvu délam pie kratim. — Vairs nevaru...
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— Kas ir? Kas?! — Murtaza nokrit uz celiem un nemas aptaustit
vinas galvu, kaklu, plecus.

Ar drebosu roku veca $a ta atraisa kulmekas auklinas uz kra-
tim un pavelk to aiz izgriezuma. Atkailinataja laukuma uz gaisa
adas trijstara tumst kosi sarkans plankums ar lielam, melnam
sarecéjusu asinu bumbinam. Asinsizpladums stiepjas aiz krekla
izgriezuma uz leju, uz védera pusi.

— Par ko? — Ragana izliec roku ka nésus, un no acim vinai
izripinas divas lielas, mirdzosas asaras, kas nozud kaut kur siki
tricosajas vaigu krunkas; vina pieplok délam klat un mémi raus-
tas. — Es tacu vinai neko nenodariju...

Murtaza pietritkstas kajas.

— Tu?! — vin$ dobji ierécas, ieurbjoties ar acim Zuleiha un ar
roku taustot sienu sev lidzas.

Pa rokai trapas kaltétu zalisu buntes, visku saiski — vin$ tos
norauj, nomet. Beidzot plauksta iegulst slotas smagais rokturis —
Murtaza to satver ciesak un atvézéjas.

— Es vinai nesitu! — apslapéta balsi cukst Zuleiha, atlékdama
pie loga. — Nekad ne pirkstu neesmu piedarusi! Vina pati ladza...

— Murtaza, délin, nesit vinu, pazélo, — no stira atskan Raga-
nas drebosa balss. — Vina mani nezéloja, bet tu vinu pazé...

Murtaza met slotu. Kats sapigi trapa Zuleihai pa plecu, aitadas
kazocin$ nokrit uz gridas. Veltenus nomet pati un metas uz pirts
telpu. Durvis aiz vinas nodardot aizveras, noklaudz aizsauja-
mais — virs ir ieslédzis vinu no arpuses.

Ar karsto seju pieplakusi pie maza, aizsvidusa lodzina, Zuleiha
cauri dejojosajai sniega segai redz, ka virs un viramate ka divas
garas énas peld uz majas pusi. Ka iedegas un nodziest logi Raga-
nas istaba. Ka Murtaza smagnéji solo atpakal uz pirti.

Zuleiha paker lielo kausu un iegremdé uz krasns noliktaja
tdens bloda, no kuras augsup pacelas kupli tvaika makoni.

Atkal nodard aiz$aujamais: Murtaza stav durvju aila viena
apaksvela, roka ta pati slota. Pasper soli uz priek$u un aizver
aiz sevis durvis.
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Apslac vinu ar verdo$o udeni! Talit pat, negaidi!

Zuleiha, strauji elpodama un turédama sev prieksa kausu iz-
stieptas rokas, pakapjas atpakal un ar muguru atduras pret sienu,
ar lapstinam sajuzdama balku apalo izliekumu.

Murtaza sper soli uz prieksu un ar slotaskatu izsit smelamo
kausu Zuleihai no rokam. Pienak klat, ar ravienu nomet vinu uz
apakséjas leuké — Zuleiha sapigi atsitas ar celgaliem un nostiepjas
uz déliem.

— Guli mierigi, sieviete, — vins saka.

Un sak sist.

Ar slotu pa muguru — tas nav sapigi. Gandriz ka ar pirtsslotu.
Zuleiha gu] mierigi, ka virs ir licis, tikai nodreb un ar nagiem
skrapé lavu pie katra sitiena — tapéc vin$ nesit ilgi. Atri norimst.
Vinai tomeér ticis labs virs.

Péc tam vina to noper pirti un nomazga. Kad Murtaza iziet
gérbtuve atpusties, Zuleiha izmazga velu. Pasai nomazgaties
vairs nav spéka — nogurums ir pamodies, ar smagumu pieléjis
plakstinus, padarijis domas neskaidras. Sa ta parlaiz ar viski gar
saniem un izskalo matus. Atliek tikai uzmazgat gridu pirti — un
gulét, gulét...

Mazgat gridas kop$ bérnibas iemacita uz celiem. “Saliecoties
vidukli vai pietupstoties strada tikai slinki,” — ta macija mate.
Zuleiha neuzskata sevi par slinki — un ari tagad berz glumos,
tumsos délus, slidédama tiem pari ka kirzaka: pieplokot ar ve-
deru un kratim pie pasas gridas, zemu pieliecot ¢uguna smago
galvu un augstu pacelot pécpusi. Vina nespéka stupojas.

Driz vien pirts telpa ir uzmazgata, un Zuleiha parcelas uz
gérbtuvi: sakarina mitros paklajinus uz plauktiem pie griestiem —
lai izzast, savac nesen sadauzitas krizes lauskas, keras pie gridu
bersanas.

Murtaza vél aizvien gul uz sola — nesagérbies, ietistits balta
palaga, atpusas. Vira skatiens vienmeér liek Zuleihai stradat
labak, citigak, atrak — lai redz, ka vina nav slikta sieva, kaut ari
auguma maz padevusies. Ari tagad, sakopojusi atlikusos spékus
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un pieplakusi pie gridas, vina drudzaini valka lupatu pa nu jau
tirajiem déliem — Surpu turpu, Surpu turpu; slapjas, nekartigas
cirtas $apojas takti, neapsegtas krutis pieskaras gridai.

— Zuleiha, — dobja balsi nosaka Murtaza, uzlikodams kailo
sievu.

Vina atliecas vidukli, stavédama uz celiem un neizlaizdama no
rokam lupatu, tacu miegainas acis pacelt nepagust. Virs aptver
vinu no mugurpuses un nomet kntpus uz solina, ar visu kermeni
uzgulstas virsii, smagi elso, séc, sak iespiest, ieberzét cietajos
délos. Vins grib milét savu sievu. Ta¢u kermenis to negrib — vairs
neprot uzklausit vina vélmes... Visbeidzot Murtaza atbrivo sievu
un sak gérbties.

— Pat mana miesa tevi negrib, — vin$ nepaskatidamies izmet
un iziet no pirts.

Zuleiha lénam piecelas no sola, roka vél aizvien ir ta pati
lupata. Pabeidz mazgat gridu. Pakarina slapjo velu un dvielus.
Sagérbjas un velkas uz majam. Pardzivot par to, kas nupat noticis
ar Murtazu, nav spéka. Raganas baisais paregojums — lak, par
ko vina domas, tikai rit, rit... kad pamodisies.

Maja jau ir nodzisusi gaisma. Murtaza vél negul — elpo sava
istabas pusé skali un mundri, gulvietas déli zem vina ¢ikst.

Zuleiha aiztaustas lidz savam staritim, slidinadama roku pari
krasns siltajam, raupjajam sanam, atkrit uz lades neizgérbusies.

— Zuleiha-a-a, — skali pasauc Murtaza; balss ir apmierinata,
maiga.

Vina grib piecelties — un nespéj. Kermenis ir izpladis uz lades
ka Kkiselis.

— Zuleiha!

Vina noslid uz gridas, nometas celos pie lades, tacu atraut no
tas galvu neizdodas.

— Zuleiha, slapja vista, atrak!

Vina lénam piecelas un grilodamas dodas pie vira. Uzrapjas
uz gulvietas.

34



Murtaza ar nepacietigam rokam novelk vinas haréma bikses
(pikti nortc — ir nu gan slinke, vél nav izgérbusies!), nogulda uz
muguras, parauj augstak kulmeku. Vina saraustita elpa tuvojas.
Zuleiha jut, ka seju parklaj vira gara barda, kas vél aizvien smarzo
péc pirts un sala, bet nesenie sitieni strst zem vina smaguma.
Murtazas kermenis beidzot ir paklausijis vina vélmém, un vin$
steidzas tas piepildit — alkatigi, spécigi, ilgi, triumféjosi...

Sievas pienakuma izpildes laika Zuleiha parasti domas sali-
dzina sevi ar sviesta kérni, kura saimniece spécigam rokam kul
sviestu ar cietu un pamatigu stampu. Tacu $odien $i ierasta doma
nespéj izlauzties cauri smagajai noguruma segai. Cauri miega
plivuram vina tik tikko saklausa vira apslapétos elsienus. Vina
kermena nerimtigie gradieni iemidzina gluzi ka vienmeérigi vilkti
rati...

Murtaza norapjas no sievas, ar plaukstu noslaukot slapjo
pakausi un nomierinot saraustito elpu; elpo apmierinati un gurdi.

— Ej uz savu vietu, sieviete, — un pagraz vinas nekustigo ker-
meni.

Vinam nepatik, ja sieva gul lidzas.

Zuleiha, acis neatvérdama, atkrit uz savas lades, tacu to vairs
nemana — vina jau ir ciesi iemigusi.



