Krajums “Vienskaitla pirma persona” ir spilgta un parlieci-
nosa atgrie$anas pie ierastas izcilibas... Taja apkopoti kodoligi
un trapigi, noslépumaini un valdzino8i, aspratigi un brinis-
kigi stasti. Tie vestiti pirmaja persona, un vairums stastnieku,
brunojusies ar prieksrocibu, ko sniedz pusmuzs, atskatas uz
jaunibas pieredzi, dazadajam apséstibam un kadreiz dzivé sa-
staptajiem cilvékiem. Starp tiem nav neviena vaja vai neparlie-
cino8a. Stasti atbalso Murakami raksturigas témas. Nostalgija
un ilgas péc piesatinatajiem un uzladétajiem jaunibas briZiem.
Atminu spéks un trauslums, identitates veidosanas... vienlaikus
nesamierindma un trausla “paga” batiba. Vaina, kauns un nozéla
par pielaistajam kludam. Muzikas vara radit neizdzésamu
iespaidu... Sie temati klast par atskaites punktu stastu ipagajam,
harmoniskajam ritmam. Hipnotizéjosais krajums “Vienskaitla
pirma persona” bus brinigkigs ievads Murakami dailradé ikvie-
nam, kur$ lidz $§im spéjis izvairities no rakstnieka burvestibas,
bet kuplais uzticigo fanu pulis to kari nobaudis un lugsies vel.

The Boston Globe

Murakami briniskigais stastu krajums ir ka koncentréts
ievadkurss rakstnieka savdabigaja stila un redzé&juma, kura tiek
sapludinata kaisle uz muziku un beisbolu un nostalgija péc jau-
nibas ar nebeidzamas milestibas portretéjumiem un magiska
realisma zibsniem. Sie spozie stasti apliecina Murakami talantu
un nezudo$o kreativitati.

Publishers Weekly

Savadu, noslépumainu siZetu talantigi Meistara jaunais
stastu krajums! Muzika, ka vienmeér, klatesosa... Tipiskie Mura-
kami teli, kuri protesté pret savu parastumu vai neglitumu.
Tomeér ari daudz filozofisku pardomu pat par saméra vienkar-
giem jautdjumiem, ki, pieméram, kapéc popdziesmas ir tik
svarigas un daudznozimigas tie$i jauniba, kad jutamies vislai-
migakie... Krajums “Vienskaitla pirma persona” bus lielisks
papildindjums ikviena Murakami fana bibliotékai.

Kirkus Review
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RIBU TE PASTASTIT PAR KADU SIEVIETI. Jateic gan,

ka es par vinu neko, itin neko nezinu. Neatceros ne

vinas vardu, ne seju. Tapat ari vina noteikti ne manu
vardu, ne seju neatceras.

Kad satikamies, biju universitates otra kursa stu-
dents, vinai, man $kiet, jau bija pari divdesmit, bet
man — vél ne. Abi vienlaikus piestradajam kada darba-
vieta. Notikumi péksni izvértas ta, ka pavadijam vienu
nakti kopa. Péc tam vairs ne reizi neesam tikusies.

Devinpadsmit gadu vecuma man nebija nekadas
sajégas par to, kas notiek manis pasa sirdi, kur nu vél
par to, kas notiek citu cilveku sirdis. Pats domaju, ka
saprotu prieku un skumjas. Tomér nespéju saskatit
daudzas emocijas starp prieku un skumjam, to saistibu.
Tapéc laiku pa laikam jutos nomakts un bezpalidzigs.

Tomeér es gribu pastastit par to sievieti.

Zinu to, ka vina rakstija tankas, viens dzejolu kra-
jums bija iznacis. Kaut gan es saku - dzejolu krajums,
apdrukatais papirs bija sasuts kopa ar auklu, papirs

bija pavisam vienkarss, to pat bija gruti nosaukt par

9
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autorizdevumu. Tomér savadi — paris taja ietverto
tanku dzili iespiedusas man sirdi. Visa vinas dzeja bija
par viriesa un sievietes milestibu un par navi. It ka nora-
dot, ka milestiba un nave atsakas nodalities un noskir-

ties viena no otras.

Tu un es, tieSam

Tik tali abi esam?

Parsésties Jupitera?

Akmens pagalvim piespiezu ausi,

Nedzird tur asinis plastam.

- Var gadities, ka tad, kad beigsu, sauksu kadu citu
virieti, tas nekas? — vina vaicaja. Més bijam kaili futona.

- Tas nekas, — es atteicu. Isti parliecinats par to
nebiju, bet laikam gan tas nekas nebutu. Galu gala -
tikai vards. Vards neko nemainis.

— Varbut kliegsu skali.

- Ta gan varétu but probléma, — es steigsus saciju.
Vecaja koka dzivoklu nama, kur mitu, sienas bija planas
un trauslas ka senai noliktavai. Bija jau véla nakts, tadi
skali kliedzieni pa taisno atbalsotos pie kaiminiem.

— Nu tad es taja bridi kodisu dvieli, - vina sacija.

Vannasistaba atradu tiru, kartigu dvieli, atnesu un
noliku pie pagalvja.

— Deres?

Vina, ka zirgs izméginadams jaunus lauznus, vaira-
kas reizes iekodas dvieli. Tad pamaja. Derésot.

10
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Sis musu attiecibas izveidojas pavisam nejausi. Es
vinu ipasi neiekaroju, un ari vina mani ipasi nekaroja (ta
es domaju). Bijam nostradajusi kopa tikai pusmeénesi,
musu darba vietas bija patalu viena no otras, pat nebija
iznacis ta pa istam parunaties. Toziem stradaju vien-
karsa italu restorana netalu no Jocujas stacijas, mazgaju
traukus un piepalidzéju virtuve, bet vina apkalpoja vie-
sus zale. Visi, kas tur piestradaja, bija studenti, iznemot
vinu. Laikam ari tapéc varéja manit, ka vina turas no
paréjiem nostak. Decembra vida vina izdomaja iet prom
no darba, un kadu dienu, kad restorans jau bija slégts,
barin$ cilveku devas uz tuvéjo krodzinu iedzert. Mani
ari aicinaja pievienoties. Ta nebija nekada atvadu ballite.
Visi kadu stundu dzéra izlejamo alu, piekoda vienkarsas
uzkodas, paplapaja par $o un to. Tad uzzinaju, ka pirms
darba $aja restorana vina stradajusi neliela nekustamo
ipadumu uznémuma, bijusi ari pardevéja gramatnica.
Vina teica, ka neviena darbavieta nav varéjusi saprasties
ne ar darbabiedriem, ne vadibu. Saja restorana bija izti-
kusi bez sakersanas ar kadu, bet alga bija parak maza, ar
to vien esot gruti izdzivot, tapéc jamekleé cits darbs.

Kads pajautaja, ko vina meklé.

- Neko ipasu nemekléju, - vina atteica, ar pirkstu
paberzédama degunu (tur vinai bija divas dzimumzimi-
tes, rinda ka zvaigznajs). — Vienalga — kaut kadu.

Tolaik dzivoju Asagaja, bet vinas majas bija Koga-

nei. Tapéc majup devamies kopa — no Jocujas stacijas
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ar centralas linijas atrvilcienu. Abi apsédamies lidzas.
Bija jau pari vienpadsmitiem. Vakars bija drégns, puta
stiprs, ziemigs véj$. Pamaniju, ka pienacis tas gadalaiks,
kad jameklé cimdi un $alle. Kad vilciens tuvojas Asaga-
jai, piecélos un taisijos izkapt, ari vina pacéla galvu un
paskatijas mani.

- Ja tev nekas nav preti, varbut $onakt varu palikt
pie tevis, — vina klusi sacija.

— Né, nekas nav preti, bet kapéc?

- Lidz Koganei vél talu.

— Pie manis ir liela $auriba un nekartiba, — es teicu.

- Neliecies par to ne zinis, - vina atbildéja. Tad ieké-
ras mana métela piedurkneé.

Vina atnaca uz manu $auro un noplukuso dzivokli,
tur meés divata iedzéram alu no skardeném. Kad alus
bija lenam izdzerts, vina, it ka tas butu gluzi passapro-
tami, man acu prieksa izgérbas un pilnigi kaila ielida
futona. Es ari, sekodams vinai, izgérbos un ielidu fu-
tona. Gaisma bija nodzeésta, tikai gazes plits lampina
vari spidéja. Futona meés neprasmigi méginajam viens
otru sasildit. Kadu bridi abi kluséjam. Nevaréju saprast,
ko lai runa péc tik atras izgérbsanas. Tomeér, kad augumi
pamazam sasila, stivums izzuda un més tieS$am spéjam
izjust otra kermeni. Bija savada tuvibas sajuta.

- Var gadities, ka tad, kad es beig$u, sauksu kadu
citu virieti, tas nekas? — ta vina man toreiz pavaicaja.

- Tu to cilveku mili? - es paprasiju, kad biju sagada-
jis dvieli.

12
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— Ja, loti, - vina atteica. - Sausmigi milu. Visu laiku
par vinu domaju. Tomér ving mani gan tik loti nemil.
Nu, vinam ir vél cita, ista milaka.

— Bet tu ar vinu satiecies?

- Ja. Kad vin$ sagrib manu kermeni, vin§ mani
izsauc, — vina sacija. — Piezvana pa telefonu, it ka pasu-
titu édiena piegadi uz majam no restorana.

Nezinadams, ko isti teikt, kluséju. Vina ar pirkstga-
liem kadu bridi kaut ko ziméja man uz muguras. Varbut
vilka skibas rakstu zimes.

- Kaut ari seja tev ir prasta, augums ir lielisks, ta
vins man saka.

Es gan nedomaju, ka vina buatu ipasi prasta, lai gan
ari par skaistuli vinu noteikti nevarétu saukt. Tacu
tagad es vairs vinas seju neatceros, es nevarétu to siki
un smalki aprakstit.

— Un, kad vins$ tevi pasauc, tu €j?

- Nuja, es vinu loti milu, nevaru neiet, - vina teica,
it ka tas butu passaprotami. — Lai ari ko vin$ sacitu,
laiku pa laikam gribas, ka virietis mani apskau;j.

Bridi padomaju par to. Tomeér tolaik es isti nespéju
iedomaties, kadas tiesi ir sievietes izjutas, kad vinai
“laiku pa laikam gribas, lai virietis vinu apskautu” (un,
ja ta padoma, 8kiet, ari Sobrid es to isti nesaprotu).

— Kadu milét ir ka veselibas apdrosinasanas nesegta
gariga slimiba, — vina noteica. Neizteiksmiga balsi, it ka

nolasitu uz sienas uzrakstito.
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— Tik tie$am, - es ieintereséts saciju.

— Tapéc ari tu vari iedomaties, ka mana vieta ir kada
cita. Tev ir kida milota?

- Ir.

— Nu re, tapéc tu ari, kad beigsi, vari saukt kadas
citas vardu. Man nekas nebus preti.

Tomeér ar to meiteni, kura biju gan iemiléjies, tuva-
kas attiecibas nebija izveidojusas, un es vinas vardu ne-
saucu. Lai gan iedomajos, ka varétu, puscela sapratu, ka
tas butu mulkigi, un klusédams ejakuléju vina, bet likas,
ka vina tualit skali sauks ta viriesa vardu, tapéc steigsus
iebazu vinai dvieli starp zobiem. Izskatijas, ka zobi vinai
ir loti stipri. Zobarsts par tadiem priecatos. Ari vairs
neatceros, kadu vardu vina sauca. Tikai to, ka tas bija
parasts vards. Un to, ka man radas iespaids: vinai $is
pavisam parastais vards bija loti svarigs. Reizém gadas
ta, ka pavisam parasts vards dzili skar cilvéka sirdi.

Nakamaja rita man bija agra nodarbiba, kura man vaja-
dzéja sniegt svarigo semestra vidus prezentaciju, bet,
protams, iznaca ta, ka es to visu nokavéju (tadél péec
tam man bija visidas nepatik$anas, bet tas jau ir cits
stasts). Kaut kad rita pusé més pamodamies, uzvarijam
udeni un dzéram skistoso kafiju, édam grauzdétas mai-
zites. Ledusskapi bija paris olu, uzvariju ari tas. Debesis
nebija neviena makona, rita gaisma bija loti spoza, més
laiskojamies.

14
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Nokodusi kumosu grauzdina ar sviestu, vina pavai-
cdja, kada specialitaté es universitaté studéju. Atteicu,
ka literataras nodala.

Vina man pajautaja, vai vélos klat par rakstnieku.

Tadu meérki neesmu sev izvirzijis, es atklati atbil-
déju. Tolaik man tie$am nebija ne mazaka nodoma klut
par rakstnieku. Tas man pat prata nebija ienacis (kaut
gan kursa bija milzum daudz studiju biedru, kas ceréja
klat par rakstniekiem). Izskatijas, ka péc $adas atbildes
vina zaudéja interesi par mani. Tacu, iespéjams, ka ari
sakuma nekadas ipasas intereses par mani vinai nebija.

Bija divaina sajuta, ieraugot dienasgaisma dvieli ar
vinas kodienu pédam. Stiprs sakodiens. Raugoties uz
vinu dienasgaisma, ari vinas augums $kita tam neatbils-
toss. Acu prieksa bija kalsna maza auguma sieviete ar
pelécigu sejas adu, man pat neskita, ka $i ir ta pati sie-
viete, kuru es skavu caur logu kritosaja ziemas ménes-
gaisma, sieviete ar valdzino$o, baudkaro balsi.

- Es rakstu tankas, — vina pavisam péksni ierunajas.

— Tankas?

— Tu tadu zini, kas ir tankas?

— Protams. - Lai ari cik maz zinaju par pasauli, to,
kas ir tankas, gan zinaju. - Tomér pirmo reizi satieku
kadu, kas raksta tankas.

Vina priecigi pasméjas.

— Zini, $aja pasaulé ir ari tadi cilveki.

- Kas tad pieder 8im lokam?
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