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1
Gadadiena

Vakara saule meta savus zeltainos starus četru Zīda villas 
spārnu iekļautajā taisnstūrveida iekšpagalmā. Ieķērušies zīd-
koka lapotnē, tie no lapu gaismēnām uz apakšā saklātā svētku 
galda baltā lina galdauta uzbūra gaisīgu rakstu. Saules spo-
žums ievizējās arī kaķa sudrabpelēkajā kažokā, kad tas ar vienu 
lēcienu uzlēca uz galda un, asti pacēlis, pa to pastaigājās.

Andžela stāvēja pie austuves loga otrajā stāvā un uzjautrinā-
jās, vērojot, kā kreisā spārna stūrī no vasaras virtuves pirmajā 
stāvā izskrien Emīlija un, neskopojoties ar vārdiem, padzen 
kaķi. Dzīvnieks kā bulta izmetās pa plaši atvērtajām noliktavas 
durvīm pagalma pretējā pusē un izšāvās starp Džanni kājām. 
Jaunais vīrietis tajā mirklī kāpa pāri slieksnim, stiepdams vecu 
tirdzniecības leti.

–  Porca miseria! 1 – viņš nolamājās, tik tikko nepaklupis.
Džanni nolika leti un jautājoši paskatījās augšup uz An

dželu. – Kur man to bāru būvēt? Šeit, zem zīdkoka?
–  Jā, tā ir laba doma, – viņa atsaucās. – Es jau nāku, – 

viņa piebilda un steidzīgi ar linauduma pārklājiem sāka pārsegt 
četrus arhaiska izskata steļļu jutīgos mehānismus. Vēl pirms 
stundas te drudžaini ritēja darbs, un tik tikko Andžela bija 
nodevusi ātrās piegādes kurjeram divdesmit četrus lieliskus 
auduma paraugus. Nākamajā dienā tie tiks prezentēti pieņem-
šanā Kastro villā – unikāla iespēja padarīt šo zīda austuvi vēl 
pazīstamāku.

1 Sasodīts! (Šeit un turpm. – tulk. no itāļu val.) 
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Piektajām stellēm, kas atradās blakustelpā un ko audējas 
sauca par omaccio grande, bija nepieciešami trīs lina pārsegi, 
tik lielas tās bija. Tāpat kā citas, arī šīs stelles bija būvētas  
19. gadsimta vidū, tomēr visas joprojām darbojās lieliski. Lai  
cik rustikālu iespaidu par sevi radīja to milzīgie koka karkasi, uz 
šīm raupjajām stellēm ar rokām darinātie zīda audumi bija ļoti 
smalki un vērtīgi. Darbs bija smags – lai strādātu pie stellēm, 
bija nepieciešams liels fiziskais spēks. Un, lai uzaustu augstas 
kvalitātes zīda audumu, bija vajadzīga gan liela pieredze, gan 
ļoti īpašs talants. Pēc Andželas domām, viņai bija paveicies, 
ka spēj nodarbināt četras prasmīgas audējas un vienu audēju. 
Un šajā vakarā viņi kopā svinēs...

No pagalma līdz Andželai atskanēja balsis. Viņa paskatī-
jās, kas atnācis, un ieraudzīja zem zīdkoka Tesas sudrabpelēko 
boba frizūru. Tesa sarunājās ar Džanni, kurš tajā brīdī ar baltu 
galdautu pārklāja improvizēto bāru un kārtoja uz tā glāzes. 
Pacilātā noskaņojumā Andžela noskrēja lejā pa kāpnēm uz 
iekšpagalmu, lai sasveicinātos ar draudzeni, kuru šeit Itālijā 
visi sauca tikai par Tesu.

– Vai drīkstu ieliet dāmām vienu Veneto Sprizz? – Džanni 
staroja pa visu seju.

– Ko tu tur esi sajaucis? – Tesa uzmanīgi jautāja. – Vai rīt 
man nebūs jāmokās ar galvassāpēm?!

– Nē, sinjora, tā tas noteikti nebūs!
Džanni paskaidroja, ka savā slepenajā receptē sajaucis trīs 

daļas vietējā dzirkstošā baltvīna ar divām daļām aperola un 
vienu daļu sodas ūdens, pēc tam ielicis vienu no obligātajām 
zaļajām olīvām, kuras viņa māte Emīlija bija konservējusi īpaši 
šim dzērienam, kā arī pievienojis drauga dārzā augošu noteik-
tas šķirnes sarkano apelsīnu sulu un rīvētu miziņu. Andžela 
atkal prātoja, kāpēc šim jaukajam jaunajam vīrietim vēl nav 
sievas.
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– Gardi! – Tesa izdvesa pēc gara, caur salmiņu iesūkta 
malka. – Bet tev vajadzēja pieliet mazāk vīna, Džanni! Citādi 
mēs visi jau pirms vakariņām būsim piedzērušies.

Džanni smējās, skatīdamies uz vecajiem koka vārtiem, pa 
kuriem pagalmā ienāca Fjoreta, viņai sekoja Nola. Abu sieviešu 
līdzība neradīja šaubas par to, ka viņas ir meita un māte. Div-
desmit piecu gadu vecumā Fjoreta bija jaunākā darbiniece un 
Andželas asistente. Par godu šodienas svinībām Nolai mugurā 
bija tumšie izejamie svārki un svinīga balta blūze zem adī-
tās jakas. Vēl bija tikai maijs un vakari dažreiz joprojām vēsi. 
Audēja Zīda villā strādāja jau vairāk nekā trīsdesmit gadu. Kopā 
ar abām nāca Anna, viņai sekoja meita, un Džūlijas sejas iz- 
teiksme lika saprast, ka daudz labprātāk viņa atrastos kaut kur 
citur, nevis šeit, kopā ar mātes kolēģiem.

Kamēr Džanni pildīja arvien jaunas glāzes, viņiem pievie-
nojās arī Orsolīna un Stefano. Stefano vaigi bija spīdīgi, acīm-
redzot viņš šim notikumam par godu bija svaigi noskuvies un 
ieziedies ar krēmu.

Viņš veikli satvēra glāzes kājiņu starp labās rokas zeltnesi 
un mazo pirkstiņu; pārējos šīs rokas pirkstus pirms diviem 
gadiem viņš bija zaudējis negadījumā iepriekšējā darbavietā. 
Pēc tam viņam bija zudusi jebkāda uzņēmība, līdz Andželai 
radās ideja apmācīt viņu par audēju.

– Jā, ko tad mēs te redzam?! – Orsolīna, sirsnībā starojot, 
sveicināja nīgro Džūliju. – Neesmu tevi tik ilgi sastapusi. Un 
tu esi...

– Tikai nesaki, ka esmu krietni paaugusies, Līnas tant, – 
meitene viņu pārtrauca un savilka seju šķībā smīnā.

– Tā es nekad nedarītu! – Orsolīna, izprotoši smaidot, pa
cēla rūpīgi koptās rokas, kas tomēr liecināja, ka to īpašniece 
krāso austuves vērtīgos zīda diegus. – Es gribēju teikt: tu esi 
kļuvusi skaista! – Un, redzot, kā trīspadsmitgadniece koši 
nosarkst, Orsolīna izplūda skanīgos smieklos. – Džūlij, mans 
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eņģelīt, nāc, ļauj tevi apskaut! – viņa iesaucās un cieši ieslēdza 
meiteni savās rokās. – Kur tu visu šo laiku klejoji? Agrāk tu 
Zīda villā biji redzama daudz biežāk.

Džūlija samulsusi smaidīja; nevarēja nepamanīt, cik ļoti 
viņai mātes kolēģe patīk.

– Iedomājieties, viņa ar šiem brāļiem Stuci gribēja doties uz 
Trevizo, – Anna pusčukstus sūdzējās Andželai un Nolai. – Ar 
motociklu, aiz motociklista.

– Tie taču ir daudz vecāki par viņu, – Nola teica un uzmeta 
Džūlijai norūpējušos skatienu. Jaunākajam jau ir vismaz sep-
tiņpadsmit. Kas viņai ar tiem kopīgs?

Anna daudznozīmīgi uzrāva uzacis, atglauda no pieres 
blondo matu cirtu un neziņā paraustīja plecus. Trīsdesmit 
viena gada vecumā viņa bija jaunākā no audējām. – Tad nu 
es teicu vienu stingrāku vārdu, – viņa sacīja. – Un, lai varētu 
būt pārliecināta, ka mazā sinjorina tik tiešām arī paklausa, es 
vienkārši viņu atvilku sev līdzi. Ceru, ka tas jūs netraucē?

Viņa uzmeta Andželai samulsušu skatienu. Annai kā vien
tuļajai mātei neklājās viegli. Džūlijas tēvs bija aizlaidies vēl 
pirms meitas piedzimšanas un kopš tā laika vairs nebija parā-
dījies.

– Protams, ne, – atbildēja Andžela. – Nepavisam ar ne.
Džūlija uz soliņa zem zīdkoka bija atradusi Mimī, apsēdās 

viņai blakus un sāka liegi glāstīt kaķeni. Džūlija bija skaista 
ar saviem biezajiem, blondajiem matiem un mirdzoši zilajām 
acīm. Viņa bija mēģinājusi notušēt ar pūderkrēmu pūtīti uz 
zoda, tomēr tas īsti nebija izdevies. Meitenei savos trīspadsmit 
gados vēl bija bērnišķīgs augums, kustības šķita neveiklas, un 
Andžela atcerējās, cik grūts šis vecums bija viņai pašai – kad 
vairs neesi bērns, bet arī sieviete vēl ne, kaut kas pa vidu abiem, 
visur jūtoties nevietā. – Es priecājos, ka viņa šodien ir šeit, 
Anna.

– Vai arī Natālija nebija gatavojusies nākt? – Tesa painte-
resējās.
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Andžela pamāja. – Vispār jau bija. Bet tu tak zini, kā tas ir 
ar jauniešiem. – Viņas meita Padujā studēja mākslas vēsturi, 
un tas bija apmēram stundas brauciena attālumā no Asenzas, 
kur atradās Zīda villa. – Viņa jau bija ieminējusies, ka, iespē-
jams, varētu nedaudz kavēties. Katrā ziņā viņas dēļ ar ēšanu 
nevilcināsimies.

Andžela paskatījās apkārt. Vēl nebija ieradušās arī audējas 
Lidija un Madalēna. Nemaz nerunājot par Lorenco Rivaleku. 
Pārējie droši vien brīnīsies, kāpēc Andžela uzaicinājusi arī 
dīvaino veco vīru, taču viņai bija savi iemesli. Līdz šim tikai 
Tesa un Natālija zināja, ka viņš ir Andželas tēvs. Un, protams, 
arī Vitorio.

Virtuves durvīs parādījās Emīlija, bija jau gandrīz pusastoņi. 
Andžela zināja, ka apņēmīgā sieviete nevarēja ciest, ja pie galda 
nesēdās laikā. Viņa bija Tesas pavāre un saimniecības pārzine 
un šodienas svinībās izņēmuma kārtā kopā ar dēlu Džanni 
lutināja viesus Zīda villā.

Brīdī, kad Andžela paņēma no galda karoti, lai pieskandi-
nātu pie glāzes, pagalma durvis atkal atvērās un iekšā iebrāzās 
Lidija. Pēc mirkļa viņai sekoja vecs, kalsns vīrietis, kurš skaļi 
pie sevis nolamājās un draudīgi pacēla spieķi audējas virzienā, 
kura acīmredzot viņam degungalā bija aizcirtusi durvis.

– Nekādas pieklājības, šīs sievas! – Andžela dzirdēja Lo
renco Rivalekas šņākšanu.

Lidija sašutusi saknieba lūpas, tomēr nespēja izvairīties no 
nosarkšanas. – Ko es dzirdu? Un tādiem es maizi un algu...

– Niente1 maizi un algu, – Lidija viņam atcirta. Kalsnā sie-
viete ar sarkanīgajiem matiem bija ļoti talantīga audēja, lai arī 
noslēgta un nereti skarba pēc dabas. – Pēc sinjoras Lēlas nāves 
jūs par mums nenieka nedomājāt. Labi, ka pārdevāt aušanas 
darbnīcu tedesca2...

1 Nekādu.
2 Vāciete.
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– Nu, nu, nu, – apskaitusies iejaucās Tesa. – Kā tu runā par 
savu priekšnieci? Viņai ir vārds, Lidij, tāpat kā mums visiem. 
Un, pat ja tu nepiekrīti šim vecajam cietpaurim, tev jārespektē 
viņa vecums.

– Cietpauris? – Rivaleka sašutis pagriezās pret Tesu. – Vai 
es tikko dzirdēju “cietpauris”?

Pārskaities viņš uzsita ar spieķi pa bruģi tā, ka Mimī iešņā- 
cās un vienā lēcienā no Džūlijas klēpja uzmetās uz zīdkoka 
zemākā zara.

– Liecies mierā, Lorenco, – vecā kundze atteica maigā tonī. 
– Šeit visi zina, ka tas tu esi, un tu pats to zini vislabāk. Redz, 
kur tava glāze, paņem to un nomierinies! Neaizmirsti, kā viesis 
tu šodien esi.

Visu skatieni pievērsās Andželai. Viņa nokrekšķinājās. Labs 
sākums.

– Tagad, – viņa teica un dziļi ieelpoja, – kad nu tas ir no
skaidrots, es šovakar vēlētos jūs visus sirsnīgi sveikt. Man šī ir 
īpaša diena. Tieši pirms gada es parakstīju Zīda villas pirkuma 
līgumu. Tas ir bijis diezgan satraucošs gads... – Andžela ar acs 
kaktiņu uztvēra kustību. Madalēna, pēdējā, kas no audēju pul-
ciņa vēl nebija ieradusies. Koši piesarkusi, viņa klusi ieslīdēja 
pagalmā. Andžela viņu pasveicināja uzsmaidot. – Un ne vienu 
reizi vien likās, ka mums tas neizdosies. Tas, ka mums tomēr 
paveicās un šodien esam tik labā formā, bez jūsu darba nekādi 
nebūtu bijis iespējams. Un par to es vēlos jums pateikties. Bez 
jums Zīda villas nebūtu. Bez jums austuve nebūtu tāda, kāda 
tā ir. Bez jums manis droši vien te vairs nebūtu. – Pagalmā 
bija kļuvis ļoti kluss, pat Džūlija paskatījās uz Andželu tā, 
it kā iepriekš viņu nekad nebūtu redzējusi. – Jūs bijāt man 
līdzās, kad man negāja viegli, un turpinājāt darbu uzņēmumā. 
Jūs drosmīgi ejat ar mani jaunus ceļus un ticat, ka kopā mēs 
gūsim panākumus. Un tāpēc pacelsim glāzes par Zīda villas 
nākotni! Par nākotni, kuru veidosim kopā. – Viņas roka, paceļot 
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glāzi, neuzkrītoši trīcēja, tik ļoti īsais atskats viņu bija aizkusti- 
nājis.

–  Par Zīda villu! – Tesa sauca, un visi pārējie darīja to 
pašu. – Par Zīda villas nākotni! – atskanēja daudzas balsis.

Andželai pēkšņi kaklā sakāpa kamols, tik spēcīga bija saik-
nes izjūta ar šiem cilvēkiem, kura viņu pārņēma. Jā, šajā gadā, 
neņemot vērā daudzās atšķirības, viņi bija saauguši savā ziņā 
liktenīgā kopienā.

Viņa aicināja pie galda, bet audējas vilcinājās, neviena ne
gribēja būt pirmā. Vienīgi Lidija uzreiz apsēdās galda tālākajā 
galā un izlēmīgi uzkāra rokassomu pār krēsla atzveltni. Tesa 
redzēja pārējo apmulsumu un pārņēma iniciatīvu, pati aizva-
dot pie galda sievietes, kuras jau tik ilgi pazina. Vecā kundze 
reiz bija bijusi viņas mātes uzticības persona, un, kad nomira 
Andželas vīrs, tā uzaicināja Andželu pavadīt kādu laiku kopā 
ar viņu Veneto, lai atpūstos.

Tas, ka Andžela šeit bija atradusi ne tikai jaunas mājas, bet 
ar zīda austuvi – arī jaunu nodarbi, visiem bija liels pārsteigums 
un Tesai – prieka cēlonis. Kopš tā laika apņēmīgā vecā dāma 
rūpīgi uzraudzīja, lai Andželai Asenzā klātos labi.

Džanni un Emīlija ienesa ēdienu. Uzkodās bija vitello ton-
nato un sarde fritte in saor – teļa gaļa tunča mērcē un fritē-
tas, marinētas sardīnes ar sīpoliem – ar tikko no cepeškrāsns 
nākušu kraukšķīgu kukurūzas maizi, un liels minestrones šķīvis 
Lorenco Rivalekam, kurš neēda neko citu kā tikai to. Līdz ar 
ēdienu viesi atraisījās, pat Džūlija piemirsa, ka patiesībā viņai ir 
slikts garastāvoklis, un ik pa laikam visi dzirdēja viņas dzidros 
smieklus, jo īpaši tad, kad Orsolīna stāstīja par sudrabpelēkā 
kaķa jaunākajām palaidnībām.

Ēdot pamatēdienu – dārzeņos sautētu trusi –, visi godbi-
jīgi apklusa, tik lieliski tas garšoja, un, tikai baudot paštaisīto 
zemeņu saldējumu, kuru Emīlija pasniedza kopā ar savu per-
sonīgo torta fregolotta variantu – sava veida drupaču kūku bez 
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pamatnes, kā Natālija reiz raksturoja šo gardo desertu, – visi 
atkal priecīgi čaloja.

Gandrīz visi, jo Madalēna, kā to pamanīja Andžela, neteica 
gandrīz neko. Varbūt viņa bija pat vēl nerunīgāka nekā parasti, 
un Andžela prātoja, vai audējai kaut kas ir uz sirds. Ar brūna-
jām stirnas acīm, kuras vēl palielināja biezās brilles, viņa vērās 
uz priekšu ar klātneesošu un noraizējušos skatienu. Savu pin-
kaino matu un klusās balss dēļ Madalēna, lai gan viņai bija jau 
četrdesmit astoņi gadi, svešiniekiem reizēm šķita nepieredzē-
jusi kā bērns. Tomēr šis iespaids bija mānīgs. Andžela nolēma 
drīzumā ar kautrīgo audēju aprunāties zem četrām acīm.

Visbeidzot, visiem par lielu izbrīnu, Lorenco Rivaleka uz
būra no savas kabatas pudeli bez etiķetes ar tumši brūnu, vis-
kozu saturu un palūdza Emīlijai piemērotas glāzes.

– Tas ir labākais valriekstu liķieris šaipus un otrpus Al- 
piem, – viņš paziņoja, kad katram priekšā jau atradās glāze.  
– Iedzersim par tedesca, kā jūs viņu aiz muguras saucat. Jā, jā, 
nemaz neskatieties tik nevainīgi. Palūk, ko viņa ir izveidojusi 
no šīs vecās kastes! – Viņš ar vienu roku apvilka pusloku vir-
zienā uz visu pagalmu ieskaujošo ēku kompleksu, gandrīz vai 
ietriekdams elkoni Tesai sejā. – Kaut ko tādu var dabūt gatavu 
tikai vāciete, – viņš teica. – Un iedomājieties – viņa zem apme-
tuma pat atrada vērtīgu fresku, un tas, protams, nozīmē, ka 
es viņai to visu esmu pārdevis pārāk lēti. Bet lai nu tā būtu. –  
Viņš no labās puses atvairīja Tesas protestu. – Es viņai to atvēlu. 
Bet vai zināt, kas faktiski ir vislielākais brīnums? Nē? Ka viņa 
ar jums, sievietēm, spēj tik labi sadzīvot. Es nekādi to nebūtu 
varējis iedomāties.

– Un arī ar jums, sinjor Rivaleka, – Nola drosmīgi iestar-
pināja. – Tas tik tiešām ir pats lielākais brīnums.

Orsolīna un Anna ieķiķinājās un uzmanīgi našķējās ar slaid-
kājainās liķiera glāzes saturu.

Rivaleka savilka seju grimasē, kas ļoti līdzinājās smaidam. 
– Par “tedeskas” brīnumiem! – viņš neierasti maigi teica. – Un 
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jūsu zināšanai: ja kāda no jums sagādās sinjorai Andželai nepa-
tikšanas, viņai būs darīšana ar mani.

– Ko jūs ar viņu esat izdarījusi? – Nola jautāja Andželai pēc 
tam, kad Rivaleka bija atvadījies un aiz viņa bija aizcirtušās 
pagalma durvis. – Iemaisījāt viņa minestronē kādu burvestību?

– Jūs viņam noteikti esat sagrozījusi galvu, – Orsolīna mi
nēja un izsūca no glāzes pēdējos pilienus. – Uzmanieties! Bei-
gās vecais cascamorto jūs vēl bildinās.

Pagalmu piepildīja skanīgi smiekli, pat Tesai bija jāiespur-
dzas.

– Diez vai no tā būtu jābaidās, – nosmīnot sacīja Andžela.
– Viņš sinjorai Andželai būtu daudz par vecu, – pārmetoši 

sacīja Madalēna. – Viņš patiesībā varētu būt tās tēvs, – viņa 
nopietni piebilda.

Vienu brīdi Andželai radās sajūta, ka kautrīgā, parasti no
slēgtā audēja zina viņas noslēpumu.

– Pastāsti tūlīt un tagad, kad tu to saki... vai gadījumā tu 
pati ar viņu neesi rados? – Lidija bija pacēlusi šaurās, sarkanīgi 
blondās uzacis un saraukusi bālo pieri krunkās.

– Es? – Madalēna iepleta acis. – Kā tev kas tāds ienāca 
prātā?

– Esmu pa ausu galam kaut ko dzirdējusi, – Lidija uzstāja. 
– Pajautā savai mātei.

– Es to negribētu, – gandrīz pārbijusies sacīja Madalēna. 
– Viņa šausmīgi saniknojas, ja sāk runāt par Rivaleku.

– Nja, viņa nav vienīgā. – Nola nopūtās un pastiepa glāzi 
Džanni, kurš ar Lorenco pudeli rokā apgāja nākamo apli. – Ve
cais bija sakašķējies ar daudziem. Tikai kopš jūsu ierašanās, 
sinjora Andžela, viņš ir kļuvis nedaudz sabiedriskāks. Agrāk 
viņš tikpat kā neizlīda no sava cietokšņa tur augšā. Neiedomā-
jami, ka viņš būtu varējis sanākt ar mums kopā tāpat kā šodien.

– Tā ir, – Orsolīna piebalsoja.
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– Es arī gribētu kaut ko sacīt, – Stefano ieteicās un nokrek-
šķējās. – Un vispār... es gribētu jums pateikties. Visu vārdā, 
vai ne? – Viņš ātri palūkojās apkārt. Visi piekrītoši māja ar 
galvu, tikai Lidija savilka neizprotamu smaidu un atlaidās 
krēslā. – Bet jo sevišķi pats personīgi. Jūs esat uzdāvinājusi man  
jaunu dzīvi, sinjora Andžela. Jo jūs man noticējāt, neņemot 
vērā negadījumu. – Viņš pacēla labo roku, kurai trūka īkšķa, 
rādītājpirksta un vidējā pirksta. – Lai gan esmu kroplis. Es to 
nekad neaizmirsīšu.

– Jā, tā ir, – Orsolīna pievienojās. – Mēs visi esam jums 
pateicību parādā. Ja jūs nebūtu ieradusies, mēs tagad būtu bez-
darbnieki. Un... nujā, sākumā jums tik tiešām ne vienmēr bija 
viegli ar mums...

– Mums taču visiem bija citam ar citu jāsarod, – Andžela 
viņai draudzīgi palīdzēja pārvarēt apmulsumu. – Tā jau saka, 
ka pirmais gads vienmēr ir visgrūtākais. Arī ekonomiski. Un 
tomēr mēs labi tikām galā. Patiešām, tik labi, ka šodien varu 
jums piešķirt nelielu bonusu. – No šī brīža viņai bija pievērsta 
visu uzmanība, pat Džūlija atrāva skatienu no sava viedtālruņa, 
ar kuru bija nodarbojusies kopš deserta. – Katrs no jums saņem 
vienreizēju maksājumu tūkstoš eiro apmērā, – Andžela skaid-
roja. – Tiem jau vajadzētu būt ieskaitītiem jūsu algu kontos.

Īsu brīdi zem zīdkoka valdīja klusums. Vakara krēslā sāka 
sisināt tikai kāda cikāde.

– Tūkstoš eiro? – Madalēna jautāja. – Vienkārši tāpat vien?
– Jūs esat to nopelnījuši, – sacīja Andžela.
Pēkšņi visi sāka runāt vienlaikus. Džūlija domāja, ka tad 

jau viņa savā dzimšanas dienā varot dabūt mopēdu, ko tik ļoti  
vēloties, savukārt Anna runāja par atvaļinājuma ceļojumu. 
Andžela uzzināja, ka Nola krājusi naudu jaunai virtuvei, bet 
Stefano vienkārši aplika Orsolīnai roku un piekļāva viņu sev 
klāt. Fjoreta uzlēca kājās un noskūpstīja Andželu uz abiem 
vaigiem; viņa šo pārsteigumu bija turējusi noslēpumā pat no 
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jaunās sievietes. Arī Madalēna piecēlās un neveikli paspieda 
viņai roku, negribēdama vairs to atlaist.

Andželai pēkšņi radās sajūta, ka viņu kāds vēro. Paskatī-
jusies apkārt, viņa to ieraudzīja. Vitorio smaidīdams stāvēja 
zem zīdkoka un acīmredzami vilcinājās pievērst sev uzmanību. 
Andželu pārplūdināja maigums. Ar viņa klātbūtni šovakar An
džela vispār nebija rēķinājusies, jo viņš dzīvoja Venēcijā, bet 
viņa šeit – Asenzā. Andžela atbildēja Madalēnas rokasspiedie-
nam un maigi no viņas atbrīvojās.

Kad viņa piegāja pie Vitorio, viņš maigi ieskāva Andželu 
savās rokās.

– Vai es traucēju? – viņš klusi jautāja viņai pie auss.
– Tu nekad netraucē, – viņa pārlaimīga atbildēja.
Viņi abi cieta no nedēļas nogales attiecībām. Venēcija no 

Asenzas bija tikai stundas brauciena attālumā. Tomēr abi lie-
lākoties bija pārāk aizņemti, lai satiktos arī darbdienās.

– Es vienkārši vairs neizturēju, – viņš atzinās un pavērās 
uz viesiem pie galda. – Domā, es drīkstētu piedalīties jūsu 
gadadienas svinībās?

Andžela smejoties ievilka viņu pie pārējiem.
– Jo vēlāks vakars, jo jaukāki viesi, – Tesa sauca, un Emīlija 

gribēja zināt, vai kungs jau esot paēdis vakariņas. Kad Vitorio 
atbildēja, ka neesot, viņa lika ātri uzsildīt truša ragū un tikmēr 
piedāvāja pacienāt Vitorio ar marinētajām sardīnēm.

– Vai ar zīda paraugu piegādi Kastro villai viss kārtībā? – 
Andžela jautāja. – Vai Federiko tos pieņēma?

Vitorio interjera dizaina uzņēmuma galvenais dizainers bija 
apsolījis personīgi parūpēties par dārgo audumu prezentāciju.

– Jā, viss ir vislabākajā kārtībā, – Vitorio apliecināja un 
izteica komplimentu Emīlijai par sarde in saor. – Fedo ir savā 
elementā. Viņš mani aizsūtīja prom, teica, ka es tur nebūšot  
vajadzīgs. Tad nu es iedomājos iebraukt pie jums. – Viņš uz
meta Andželai maigu skatienu.
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– Tā bija lieliska ideja, – viņa teica, un viņas acis mirdzēja.
– Es... es gribētu jums kaut ko pajautāt, ja drīkst, – kautrīgi 

sacīja Madalēna.
Vitorio pārsteigts paskatījās uz viņu. – Man?
Madalēna pamāja un atkal nosarka.
– Saistībā ar jūsu vārdu, – viņa drosmīgi turpināja. – Fon-

tarīni. Es atradu šo vārdu kādā grāmatā, un man radās jautā-
jums...

– Grāmatā? – Lidija viņu izsmējīgi pārtrauca. – Kopš kura 
laika tu lasi grāmatas?

– Liec viņu mierā, – Nola atcirta Lidijai. – Tu mūs visus 
droši vien uzskati par stulbiem, ja?

– Kā, lūdzu? – Lidija kareivīgi iebilda. – Vai gribi teikt, ka 
arī tu lasi grāmatas?

– Ļaujiet taču Madalēnai pateikt visu līdz galam, – iejaucās 
Stefano.

– Kādā grāmatā tad jūs atradāt manu vārdu? – Vitorio 
draudzīgi jautāja, izliekoties, ka nav pamanījis kaujiniecisko 
vārdu apmaiņu.

– Vienā grāmatā par Venēcijas vēsturi, – Madalēna atbil-
dēja, ātri uzmetot skatienu Lidijai. – Vārds Fontarīni tur parā-
dās pāris reižu. Tā sauca vairākus dodžus. Vai jūs... es domāju... 
vai runa ir par jūsu dzimtu? Vai arī tā ir tikai uzvārdu sakritība?

Pie galda bija kļuvis ļoti kluss. Pat Andžela bija apmulsusi. 
Protams, viņa zināja par sava dzīvesdrauga dižciltīgo izcelsmi. 
Viņa katrā ziņā nebija gaidījusi, ka Madalēna par to varētu aiz-
domāties, un, to apzinoties, viņai kļuva kauns. Kāpēc gan ne?

Vitorio nolika dakšiņu un uzmanīgi paskatījās uz kautrīgo 
sievieti. – Vai jūs interesē vēsture? – viņš jautāja.

Madalēna dedzīgi pamāja ar galvu. – Īpaši Venēcijas, – 
viņa atbildēja. – Esmu jau izlasījusi dažas grāmatas. Arī par 
Venēcijas māksliniekiem – Tintoretto un Ticiānu, un visiem 
pārējiem. Bet visvairāk mani interesē politika... es domāju, tā, 
kas bija... agrāk.
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Pēkšņi bija parādījusies pilnīgi cita Madalēna. Jūtot pārējo 
pārsteigtos skatienus, tomēr šķita, ka viņa atkal ātri ieraujas 
sevī – kā gliemezis, kad aizskar tā radziņus.

– Venēcijas vēsture ir patiešām aizraujoša, – sacīja Vitorio. 
– Un, atbildot uz jūsu jautājumu: jā, tie ir mani senči.

Madalēnas acis kļuva milzīgas. – Tik tiešām? – viņa izdvesa. 
– Arī Domeniko, kurš bija dodžs 11. gadsimtā?

– Jā, viņš arī, – pieticīgi atbildēja Vitorio.
– Tas nozīmē, – Madalēna godbijīgi turpināja un sarauca 

pieri, droši vien lai labāk koncentrētos, – ka jūs... Es domāju: 
ja šī ir jūsu dzimta, tad jau jūs esat īsts principe? Princis?

Iestājās kapa klusums. Džūlija ar pavērtu muti blenza vis-
pirms uz Madalēnu un tad uz Vitorio, un viņa nebija vienīgā.

Vitorio īsi nokrekšķinājās un pamāja, it kā tas nebūtu 
nekas īpašs. – Nu, ja jūs to uztverat vēsturiski, tad jā. Bet kopš  
1948. gada aristokrātiskajiem apzīmējumiem Itālijā vairs nav 
nozīmes, Madalēna. Tie laiki ir pagājuši.

– Cik žēl. – Madalēna šķita patiesi noskumusi. – Galu galā 
jūsu dzimta pastāv jau... gandrīz tūkstoš gadu.

– Tas ir diezgan ilgs laiks, jā, – Vitorio piekrita. – Bet zi
niet ko? Arī jūsu dzimta pastāv jau vairāk nekā tūkstoš gadu. 
Tāpat arī visiem pārējiem pie galda. Vienīgi tikai nedaudzām 
dzimtām to pagātni var izsekot. Jo nekas netika pierakstīts. Ja 
jūs varētu ieskatīties savas dzimtas reģistra vēsturē, jūs būtu 
pārsteigti, kur nonāktu.

– Pie Ādama un Ievas, – Orsolīna sacīja, un visi smējās.
– Tieši tā, – Vitorio sacīja, atviegloti pievienojies smiek- 

liem. Andžela zināja to, ko nojauta nedaudzi, proti: Vitorio savu 
dižciltīgo izcelsmi nereti uztvēra kā apgrūtinošu. – Pie Ādama 
un Ievas. Un galu galā mēs visi cits citam esam radniecīgi.

– Jūsu dzimta ir paveikusi kaut ko svarīgu, – atkal nopietni 
ierunājās Madalēna. – Tāpēc tas viss tika pierakstīts.

Vitorio brīdi šķita domīgs. Bet tad viņš acīmredzot nolēma 
šo tematu vairs neturpināt.
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– Vai jūs bieži esat Venēcijā? – viņš jautāja.
Madalēna papurināja galvu. – Esmu tur bijusi tikai vienu 

reizi, – viņa samulsusi atzinās, – kad bijām Komūnijas izbrau-
kumā.

Džūlija ieķiķinājās. – Kopš tā laika būs pagājis labs brīdis, –  
viņa prātoja un saņēma no savas mātes dunku ribās.

– Un jūs? – Vitorio uzdeva jautājumu visiem. – Kad jūs 
tur esat pēdējoreiz bijuši?

Atbildes nāca vilcinoties. Orsolīnai un Stefano vajadzēja 
savstarpēji apspriesties, kad tas bijis, jo pagājis jau tik daudz 
laika. Neviena no audējām pēdējo desmit gadu laikā lagūnas 
pilsētu nebija apmeklējusi.

– Kā tu domā? – Vitorio pagriezās pret Andželu. – Varbūt 
jums reiz vajadzētu doties uz turieni uzņēmuma ekskursijā?

– Tā ir lieliska ideja, – viņa atbildēja. – Ja jums visiem ir 
vēlēšanās, mēs to darīsim.

Viņi vēl ilgi sēdēja kopā zem zīdkoka. Nola un Orsolīna  
stāstīja smieklīgus atgadījumus par laiku, kad abas vēl bija jau-
nas un Zīda villas īpašniece bija Lēla Sartori, Lorenco Rivalekas 
mirusī sieva.

– Jā, viņa bija īsta padrona1, – teica krāsotāja, klusi iesme-
joties. – Mums visiem pret viņu bija diezgan liels respekts, vai 
ne? – Viņa paskatījās uz Nolu un pēc tam uz Lidiju. Pēkšņi 
viņa izbijās. Acīmredzot viņai ienāca prātā, ka Andžela varētu 
to pārprast. – Ne jau tāpēc, ka mums nebūtu respekta pret  
jums, – Orsolīna steidza piebilst. – Jūs nedrīkstat saprast nepa-
reizi. Bet sēdēt kopā ar viņu tik draudzīgi kā mēs ar jums šo
vakar – tas vienkārši būtu neiedomājami.

– Pie mazākās aušanas kļūdas viņa varēja dusmās ārdīties 
kā traka, – Nola apstiprināja.

– Es nekad neaizmirsīšu, kā man reiz vajadzēja krāsot die-
gus rožsarkanā krāsā, – Orsolīna stāstīja. – Rožu sarkans. Es 

1 Saimniece.
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domāju: rozes galu galā ir visdažādākajos sarkanā toņos, vero1? 
Bet viņa pieprasīja īpašu sarkano, un mana māte, protams, tūlīt 
būtu zinājusi, kuru. Bet mamma toreiz bija slimnīcā ar pnei-
moniju. Tāpēc es nevarēju viņai pajautāt. – Orsolīna iedzēra 
malku Emīlijas tikko pagatavotās verbēnas tējas. – Un disas- 
tro2, – viņa turpināja. – Turklāt tas bija skaists sarkanais. Tikai 
ne tas, ko bija ieņēmusi galvā padrona. Un, ja viņa kaut ko bija 
ieņēmusi galvā, tad...

– Bet ar tedes... es domāju, ar sinjoru Andželu jau tas nav 
citādi, – iebilda Nola. – Vai atceries debeszilo krāsu Kastro 
villas klubkrēsliem?

– O jā, – Orsolīna noņurdēja un nespēja atturēties no pār-
metoša skatiena Vitorio virzienā.

Lai gan šis skatiens bija ļoti īss, viņš to tomēr bija pamanījis.
– Beigu beigās jūs to tomēr dabūjāt gatavu, – uzsvērti sacīja 

Andžela. Par to, ka zīds galu galā nerotāja mīkstās mēbeles 
Kastro villā, bet tika pārdots uz Arābu Emirātiem, viņa labāk 
nevēlējās runāt. Šajā vakarā viņa gribēja svinēt un neatgādināt 
šo sāpīgo pagājušā gada posmu. – Man arī nepatīk ielaisties 
kompromisos. Droši vien šajā ziņā esmu līdzīga sinjorai Sartori.

Izcēlās protests. Nē, Andželu nekādā ziņā nevarot salīdzināt 
ar stingro un augstprātīgo Lēlu Sartori.

Viņa vienmēr esot uzskatījusi sevi par kaut ko labāku un 
uzturējusi īstu iebaidīšanas režīmu.

– Tomēr tajā laikā tika radīti brīnišķīgi audumi, – Andžela 
iebilda. – Sinjors Rivaleka man iedeva dažus Lēlas atstātos 
auduma gabalus, kas ir ļoti īpaši. Vai tad toreiz bija vairāk 
steļļu nekā šodien? Tādas, ar kurām varbūt varētu aust žakarda 
rakstus?

Šajā brīdī pie lielā galda iestājās klusums.

1 Taisnība.
2 Posts.
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– Nevaru iedomāties, – sacīja Anna. – Vismaz kopš te strā
dāju.

– Man šķiet, ka agrāk te tiešām bija vēl vienas stelles.  
– Nola, saspringti domājot, sarauca pieri. – Telpā, kur atrodas 
omaccio grande. Bet neesmu pārliecināta. Pagājis jau tik ilgs 
laiks...

– Tas būtu jāzina Karmelai, – iestarpināja Lidija. – Viņa 
te bija jau pašā sākumā. Es domāju, kopš tā laika, kad Lēla 
pārņēma austuvi...

– Jā, tieši tā! – Nola iesaucās. – Pajautā viņai, Madalēna!
Madalēnas acis bailēs iepletās.
– Labāk jau ne, – viņa steidzīgi teica. – Jūs zināt, kā tas 

viņu var uztraukt. Un jo īpaši mamma negrib runāt par Lēlu 
Sartori.

– Nē, tas nav tā vērts, – Andžela tūlīt ieteicās. – Nekādā 
gadījumā nevajag viņu uztraukt. Vai kāds vēl grib tēju?

Neviens to vairs negribēja, un visi pamazām sāka celties no 
galda. Madalēnas mātes Karmelas, ar kuru Madalēna dzīvoja 
kopā vienā mājsaimniecībā, pieminēšana bija atgādinājums, 
ka viņai jau sen vajadzēja būt mājās. Pārējie viņai pievienojās.

– Tas bija ļoti jauks vakars, – Stefano atvadoties nedaudz 
neveikli sacīja. – Liels paldies. Par visu.

Viesi pameta Zīda villas pagalmu pacilātā noskaņojumā un 
cits citu ķircinādami.

– Tu viņiem patīc, – Vitorio teica, kad viņi bija palikuši 
trijatā ar Tesu.

– Jā, tu viņus visus iekaroji triecientempā, – apmierināti 
piebilda vecā dāma un piecēlās. – Un tagad es jūs, balodīšus, 
atstāšu divatā.

– Vai man tevi pavadīt uz mājām? – bažīgi jautāja Andžela.
Tesai jau bija septiņdesmit pieci, un pagājušajā gadā viņai 

bija ievietota mākslīgā ceļa locītava. Doma, ka Tesai vienatnē 
nāksies tumsā iet pa Asenzas vecpilsētas nelīdzeno bruģi uz 
Serēnu villu, lika Andželai sajusties neomulīgi.
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– Džanni mani pavadīs, – Tesa nolēma. – Vai ne, manu zēn?
– Naturalmente1, – atskanēja no virtuves durvīm.

Emīlija bija nolēmusi sakopt virtuvi un visu pārējo nāka-
majā rītā. Viņa un viņas dēls paņēma Tesu pa vidu, un, saķēru-
šies elkoņos, viņi trijatā atstāja Zīda villu.

Andžela aizslēdza vārtus un ieveda Vitorio mājā, augšup 
pa kāpnēm uz savām dzīvojamām istabām otrajā stāvā.

– Man tik ļoti tevis pietrūka, – Vitorio teica, guļamistabā 
viņu apskaujot. – Mēs pārāk ilgi neesam viens otru redzējuši!

– Trīs dienas, – Andžela čukstēja, kad viņš tai uz muguras 
atvēra rāvējslēdzēju un palīdzēja izkļūt no kleitas.

– Trīs drausmīgi garas dienas, – viņš atkārtoja. – Tās var 
ilgt veselu mūžību, ja tu neesi pie manis.

Un tad viņi ļāva runāt savām rokām, satikties lūpām un 
ķermeņiem. Griboši. Maigi. Kaislīgi.

– Es tevi mīlu, – Vitorio čukstēja, kad viņa gurdena un 
laimīga gulēja, pieglaudusies viņa sānam un noguldījusi galvu 
viņa elkonī.

– Un es mīlu tevi, – viņa klusi atbildēja un pavirzījās vēl 
mazliet tuvāk, kas tikpat kā vairs nebija iespējams. Andžela 
dziļi ieelpoja viņa ķermeņa smaržu – sandalkoka un mitru sūnu 
vai muskusa aromātu, grasoties iemigt, kad pēkšņi pīkstiens 
viņas mobilajā telefonā paziņoja par jaunas ziņas pienākšanu. 
Vitorio samiegojies šņākuļoja, bet Andžela pēkšņi atkal bija 
pilnībā pamodusies.

– Tu taču uz to vairs neatbildēsi? – viņš nomurmināja, kad 
viņa pastiepa roku naktsgaldiņa virzienā.

– Man tas jādara, – viņa samulsusi čukstēja. – Tas ir Natā-
lijas zvana signāls.

Vitorio momentā pamodās. – Nekas slikts taču nebūs atga-
dījies? – viņš noraizējies jautāja.

1 Protams.



Andžela sniedzās pēc viedtālruņa. 
– Mammīt, es nedomāju, ka rīt varēšu doties uz Kastro 

villu, viņa lasīja. Es nejūtos labi.


