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1

Ielūgums

Ziedu mirdzums. Tas žilbināja Andželu, lai gan viņai bija 
sau lesbrilles, un tomēr viņa nespēja no ziediem atraut acis. 
Kamēr sniedza plaukstu neskaitāmiem rokasspiedieniem un 
ļāvās apskāvieniem, viņa visu cilvēku klātesamību uztvēra tāpat 
kā laikapstākļus šajā dienā, kas aprīļa sākumam bija nekaunīgi 
pavasarīga, un atkal un atkal raudzījās uz smilšu uzkalniņu, 
noklātu ar ziedu pušķiem – baltas rozes, dzeltenas narcises, 
tulpes un peonijas rozā un violetā krāšņumā. Ziedu smarža nez 
no kurienes bija pievilinājusi bites un kamenes, tās sanēja ap 
viņas vīra kapu, it kā nāves uz šīs pasaules vispār nebūtu.

Andžela vairs neraudāja, asaru krājums bija izsīcis jau pirms 
pāris nedēļām. Divus gadus viņa pieredzēja, kā lēnām izdziest 
cilvēks, kuru viņa mīlēja vairāk par pašas dzīvi. Nāve beigās bija 
atsvabināšana abiem, kaut arī to nesaprata neviens, kurš nebija 
visu laiku bijis klātesošs. Un, izņemot viņu meitu Natāliju, kura 
savos deviņpadsmit gados taisna kā svece stāvēja blakus viņai, 
dodot spēku un sniedzot atbalstu, neviens cits nezināja, kas 
Andželai ir bijis jāpārdzīvo.

Beidzot cilvēku rinda izklīda, un ar savādu sajūtu, it kā 
kustības kāds virzītu ar tālvadības pulti, Andžela pavadīja 
bēru viesus uz Pētera mīļāko restorānu pie Ammerezera, kur 
bija paredzēts mielasts ar kafiju un kūkām. Viņa vēroja sevi 
it kā no malas: kā atbild uz jautājumiem un katram, kurš juta 
nepieciešamību izteikt viņai līdzjūtību, velta pāris sirsnīgu 
vārdu. Viņa bija pateicīga ikvienam. Bet tas prasīja nežēlīgu 
saņemšanos.
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Atvadīties no Pētera bija sanācis neiedomājami daudz cil-
vēku. “Labākie aiziet pirmie,” atkal un atkal atkārtoja viņa galve-
nais pasūtītājs, un visi, kas to dzirdēja, viņam piebalsoja. Pētera 
draugs un kompanjons Markuss uzņēmās turpmākās rūpes par 
mielasta norisi, un par to Andžela bija viņam pateicīga. Bija tik 
nogurdinoši arvien no jauna uzklausīt tuvāko draugu un radi-
nieku izteiktos mierinājuma vārdus, kuri īstenībā mierinājumu 
nemaz nesniedza. Un tikai tad, kad arī tas bija garām, kad pēdē-
jie viesi bija atvadījušies, Andžela pamanīja, cik nogurusi ir.

Māja bija tukša un klusa – īsts baudījums pēc šīs mokpilnās 
dienas. Andžela bija sapratusi, ka īstās atvadas no vīra bija noti-
kušas jau krietni agrāk. Nogurušais, nevarīgais ķermenis, kura 
sirds galu galā pārstāja sisties, – tas sen vairs nebija Pēters, tā 
bija tikai pagājušās dzīves atmiņu ēna. “Es gribu, lai tu turpini 
dzīvot,” vīrs tik bieži bija viņai teicis. “Tā ir mana vēlēšanās, lai 
tu atkal esi priecīga un izbaudi esību arī bez manis!” Andžela 
toreiz nespēja to iedomāties. Arī tagad tas šķita neiespējami.

Viņa iedzēra tableti, lai novērstu arvien uzmācīgākās gal-
vassāpes, noģērba melno kleitu un pakāra to vēdināties pie 
skapja, pārvarēja kārdinājumu pavērt blakus esošās bīdāmās 
durvis, aiz kurām slēpās Pētera garderobe. Speciāli šūdinātie 
uzvalki, itāļu modeļi, katrs no tiem elegants un tajā pašā laikā 
tik neuzkrītošs.

Andžela uzģērba pidžamu, kaut gan ārā vēl bija gaišs, pa -
gatavoja zāļu tēju un gāja uz dzīvojamo istabu. Viss bija tik 
labi zināms. Pie sienām gleznas  – paziņu loka mākslinieku 
radītas. Smilškrāsas mīkstās mēbeles. Dizaina galds no stikla 
un tērauda. Visas lietas viņi bija izmeklējuši kopā, bet šodien 
Andželai bija sajūta, it kā viņa lūkotos uz svešu laimi, kas vairs 
neeksistē.

Vai tad tā nebija? Bet kāpēc sveša?
Viņa iesēdās atzveltnī un lūkojās uz dārzu. Apkārt viss zēla 

un plauka. Sniegpulkstenītes, krokusi, pienpulkstenītes un zilās 
vīnogu hiacintes, kuras viņai tik ļoti patika.



7

Viņa pārlaida skatienu pāri vēl nesalapojušajam dižskābaržu 
dzīvžogam un redzēja tālumā ezeru, aiz tā – sniegotos Alpus – 
šī ainava viņā vienmēr bija viesusi laimes izjūtu. “Kāda para-
dīze,” Pēters bieži mēdza teikt, un Andžela bija viņam piekritusi. 
Taču šodien šī teiksmainā ainava nespēja viņu uzmundrināt.

– Mammu!  – Viņa dzirdēja Natālijas balsi.  – Vai tu esi 
te? – Nākamajā acumirklī iekšā iebrāzās viņas meita. – Uhh! – 
Natālija izdvesa un iemetās atzveltnī pretī mammai. – Tante 
Simone par visām varītēm gribēja pāris dienu palikt pie mums. 
Viņa apgalvoja, ka tevi nekādā gadījumā tagad nedrīkstot atstāt 
vienu. Es viņai teicu, ka tev vajadzīgs miers. Tā taču ir, vai ne?

Andžela uzjautrināta pasmaidīja. Viņa pazina savu svaini. 
Protams, viņas nolūks bija labs. – Tu rīkojies pareizi, – viņa 
teica. – Cerams, tu nebiji pret viņu pārāk šerpa.

– Nē taču, – Natālija viņu gādīgi nomierināja. – Es viņai 
pateicu, ka tu nekādi nebūsi viena, galu galā tev esmu es. Pret 
to viņai nebija, ko iebilst.

– Paldies...
Andžela ar maigumu uzlūkoja savu vienīgo meitu. Arī 

viņai bija tumši loki zem acīm. Andžela zināja, ka iepriekšējie 
mēneši Natālijai bijuši tikpat grūti. Viņa savu tēvu ļoti mīlēja. 
No bezrūpīgas pusaudzes viņa bija pārtapusi jaunā sievietē, 
pašapzinīgā un sāpes pieredzējušā. Ārkārtīgi pievilcīga sieviete 
ar tumši zaļām acīm un kastaņbrūniem matiem, kas sniedzās 
gandrīz līdz viduklim. Šodien mati bija sasprausti uz augšu. 
Tāpat kā viņa, arī Natālija pēdējos mēnešos bija notievējusi, 
tāpēc izskatījās tik trausla, bet viņai tomēr piemita gandrīz vai 
neizsmeļama enerģija. Andžela dažreiz aizdomājās, vai arī pati 
agrāk tāda bijusi. Tik pilna pulsējošas dzīves, pilna nākotnes 
plāniem. Pat neskatoties uz smago laiku, ko abas bija piedzīvo-
jušas, – tik pilna optimisma. Tas viņai no Pētera, Andžela pie 
sevis noteica un nogurusi pievēra acis. Viss šajā mājā liecināja 
par Pētera esamību. Un par viņa galīgo prombūtni.
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– Vai tu jau redzēji? – Natālija jautāja. – Pienākusi vēstule 
no Tesas. 

Andžela izbrīnījusies pagrieza galvu. – Patiešām? Jauki to 
dzirdēt.

– Es atvēru vēstuli, jo domāju, ka tas būs viens no daudza-
jiem līdzjūtības apliecinājumiem, un tu gribēji, lai es uzņemos 
šo pienākumu. Tomēr tā ir personiska vēstule tev. Vai vēlies to 
izlasīt?

– Varbūt rīt, – Andžela atbildēja. – Šodien gana atklausījos 
līdzjūtības apliecinājumus. 

– Jā, protams, – Natālija ātri atteica. – Tikai vēstule ir pavi-
sam citāda. Tesa ielūdz tevi pie sevis uz Veneto. Viņai šķiet, ka 
tev nepieciešamas brīvdienas. Nepieciešama distance no... no 
tā visa. Un vai zini ko? Es domāju, ka viņai ir taisnība!

Andželas pirmā rekcija bija atraidījums. Bet tad viņa meitas 
acīs saskatīja rūpjpilnu izteiksmi un sajuta meitas mīlestību. 
Natālija raizējās par viņu, un Andželu tas aizkustināja.

– Es par to padomāšu, – viņa teica maigā balsī. – Rīt.
– Apsoli? – Natālija neatlaidās. Andželai bija jāsmejas. Tas 

bija viņu ierastais rituāls, kopš Natālija iemācījās runāt. Jo tieši 
ap šo laikposmu meita centās izmēģināt visneiespējamākās lie-
tas, kas mammai šķita vēl daudz par bīstamām. Tomēr Andžela 
meitai neko neaizliedza, bet vispirms no Natālijas pieprasīja 
solījumu, ka viņa būs uzmanīga. Tagad izskatījās, ka viņas ir 
mainītās lomās.

– Apsolu, – viņa sacīja. Un vēlāk, laizdamās miegā, viņa 
notvēra domu, ka ideja par aizbraukšanu nav nemaz tik aplama.

Nākamajā rītā Andžela pamodās ar smaidu uz lūpām. Pagāja 
vesela mūžība, līdz viņa atkal visu atcerējās. Viņa bija sapņojusi 
par puķēm, ap kurām san bites. Sapnī seju bija apspīdējusi saule 
un kāds bija paņēmis viņu aiz rokas un ievedis mājā, lielā mājā, 
kuras sienas rotāja uzgleznotas puķes un pie griestiem mirdzēja 
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saule, mēness un zvaigznes. Tad pēkšņi rokas vairs nebija, un 
viņu bija pārņēmusi neatgriezeniska zaudējuma sajūta. Bet 
tikai uz īsu brīdi, jo tika atvērtas durvis uz jaunu telpu. Bija 
no  ticis kaut kas patīkams, taču mostoties viņa vairs nespēja 
atcerēties, kas...

Sapnis izplēnēja, Andžela atvēra acis. Un, iekams vēl nebija 
sēru un izmisuma pārņemta un sastindzināta, viņa apņēmīgi 
nosvieda segu un piecēlās. Pētera slimības laikā viņa bija turē-
jusies pie dzelžainas dienas kārtības, kas palīdzēja nesabrukt. 
Un, lai gan Andžela nekad nebija domājusi par tālāku nākotni 
kā tikai līdz bērēm, vai varbūt tieši tādēļ, arī šodien viņa uzvilka 
treniņtērpu, aizšņorēja sporta kurpes un izgāja no mājas.

Skriešana nāca par labu. Nerimtīgās domas kļuva rāmākas. 
Kājas pašas no sevis atrada ceļu cauri apdzīvotajai vietai un 
taciņu gar lauku līdz nākamajam ciemam, tad lejā līdz ezeram 
un gar tā krastu atpakaļ. Pa promenādi pretī nāca divi vīrieši, 
viens no viņiem bija Pētera draugs no burāšanas entuziastu pul-
ciņa. Viņš bija izvedis pastaigā suni. Andžela, viņu pasveicinot, 
pamanīja sev veltīto līdzjūtības pilno skatienu.

– Ak, nabadzīte, – viņa dzirdēja vīrieti sakām savam pavado-
nim. – Tikai četrdesmit pieci gadi, un vakar apglabāja savu vīru.

Teiktais uz Andželu iedarbojās tā, it kā viņa būtu dabūjusi 
belzienu pa paceli. Viņa sagrīļojās un teju vai pakrita. Un tad 
Andželā uzbangoja dusmas – tik negantas, kādas viņa veselu 
mūžību nebija piedzīvojusi. Vai no šī brīža tā būs vienmēr? Vai 
viņa ir un paliks tikai žēlojama atraitne, “nabadzīte”, kuru pie-
meklējusi nelaime?

Sapīkusi viņa papurināja galvu un turpināja skrējienu ieras-
tajā tempā. Viņa nedrīkst ļauties emocijām. Cilvēki to nedomā 
slikti. Taču brīdī, kad pirms ceļa kāpuma uz savu māju Andžela 
kā vienmēr pirka avīzi tuvējā kioskā, pārdevēja, gados vecāka sie-
viete, kuru Andžela jau sen pazina, veltīja viņai diezgan līdzīgu 
skatienu. Tajā viņa nolasīja līdzjūtību un arī atvieglojumu, ka 
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pašu liktenis nav tik smagi skāris. Un arī neprasmīgi slēptu ziņ-
kāri, kā nu Andžela tagad dzīvos tālāk.

Beidzamais stāvais maršruta posms prasīja no Andželas 
maksimālu koncentrēšanos. Viņa bija iemācījusies izslēgt trau-
cējošas domas un uzmanību pilnībā fokusēt uz ķermeni. Un 
tomēr, slēdzot vaļā mājas durvis, viņa jau bija izlēmusi. Viņa 
pieņems Tesas ielūgumu un brauks ciemos. Kad viņa pēc neilga 
laika bija dušā un ļāva ūdenim vienkārši šļākties uz ķermeņa, 
viņai kļuva arī skaidrs, kāpēc. Andželai bija vajadzīga cilvēku 
sabiedrība, kuri viņu pieņemtu tādu, kāda viņa ir tagad. Lai viņa 
spētu saprast, kas pēc visa notikušā vēl palicis pāri no viņas 
pašas.

Natālija jau bija aizbraukusi uz Minheni, kur pagājušajā 
rudenī bija sākusi studēt mākslas vēsturi. Viņa bija atstājusi 
zīmīti, pilnu ar sirsniņām, kurā pavēstīja, ka šopēcpusdien būs 
atpakaļ. Lekcijas sāksies tikai pēc divām nedēļām, taču Natā-
lija patlaban strādāja pie kursa darba. Lai to uzrakstītu, bija 
nepieciešams izpētīt institūta bibliotēkas materiālus. Andžela 
apmierināta pamāja ar galvu: viņas meita bija tikpat discipli-
nēta kā viņa pati un turējās pie ikdienas režīma.

Rīts pagāja, kārtojot dažādas neiepriecinošas birokrātiskas 
lietas, kas bija neizbēgamas pēc cilvēka nāves. Andžela sazva-
nījās ar apdrošinātājiem, ar apbedīšanas biroju, ar kapsētas pār-
valdi un dārzniecību. Viņa nokopēja Pētera miršanas apliecību 
un sagatavoja formālas vēstules. Andžela to visu paveica tādā 
pašā ierastā rutīnā kā agrāk rakstīja pieteikumus slimokasei, 
aprūpes nodrošinātājiem un vēstules savai bankai un speciāla-
jām klīnikām. Viņa zināja, ka drīz vajadzēs pieņemt vēl citus, 
tālejošākus lēmumus.

Pēters kopā ar savu draugu Markusu bija nodibinājis būv-
niecības firmu, kas pēdējo divdesmit gadu laikā bija attīstījusies 
par lielu, veiksmīgu uzņēmumu. Savu daļu viņš laikus bija pār-
rakstījis uz Andželas un Natālijas vārda. Un tomēr bija daudz 
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lietu, kurās bija jāievieš skaidrība. Andžela pieļāva, ka Markuss 
viņu nesteidzinās. Taču viņas pašas interesēs bija pēc iespējas 
ātrāk gūt pārskatu par apstākļiem. Viņa vēl neko nebija izlē-
musi.

Pēcpusdienā, kad Andžela varēja būt droša, ka pavecākas 
dāmas pēcpusdienas snauda Itālijas Veneto būs beigusies, viņa 
telefona kontaktos sameklēja Tesas numuru. Kur tie gadi, kad 
viņa pēdējo reizi bija redzējusi mammas jaunības draudzeni, 
kura vienmēr viņai bija kā krustmāte, kādas viņai nekad nav 
bijis. Vispār jau viņas īstais vārds bija Terēza, bet pēc tam, kad 
viņa iemīlējās Manheimas stacionāra pacientā kareivī Džonā 
un sekoja tam līdzi uz ASV, visi viņu sauca tikai par Tesu. 
Andžela un Pēters bija ciemojušies pie abiem Floridā, taču tas 
bija sen. Pirms desmit gadiem Tesa atgriezās Eiropā, tomēr ne 
Vācijā, bet gan Itālijas mazpilsētā stundas brauciena attālumā 
no Venēcijas.

Andželai nebija ne jausmas, kāpēc vecā dāma izvēlējās tieši 
tur pavadīt savas dzīves novakari. Kad Pēteru vēl nebija pie-
meklējusi slimība, Natālija vienu vasaras brīvlaiku bija pavadī-
jusi pie Tesas. Meita atgriezās ļoti sajūsmināta un neapgāžamas 
apņēmības pilna studēt mākslas vēsturi, jo Tesa nepagurusi 
kopā ar viņu bija apstaigājusi katru ievērības cienīgu apkārtnes 
kultūras pieminekli.

– Kad tu domā ierasties? – Tesa vaicāja bez liekiem ievad-
vārdiem. – Tik patīkami dzirdēt tavu balsi!

– Es tiešām labprāt tevi apciemotu, – Andžela sacīja, – ja 
vien tu esi ar mieru mani uzņemt un tas neradīs neērtības.

– Mana māja ir tavējā! – vecā dāma atbildēja. – Tu jau zini, 
es dzīvoju viena pati. Vietas pietiek. Tu vari braukt šurp un 
palikt, cik ilgi vien vēlies.

Andžela padomāja. – Man vispirms jāaprunājas ar Natā-
liju, – viņa piebilda, bet uzreiz sāka šaubīties. – Es nezinu, vai 
varu braukt jau tik drīz, Tes... Kā nekā viņa nupat zaudēja tēvu.
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– Natālija ir liela meitene,  – viņa dzirdēja Tesu sakām. 
– Esmu pavisam droša, ka viņa prot pati par sevi parūpēties. 
Un, ja ne, tad ņem viņu līdzi. – Kādu brīdi līnijā valdīja klu-
sums. – Andžela, – Tesa pārtrauca pauzi, – man bezgala žēl 
par Pēteru. Bet ar savu līdzjūtību es nekādi nekritīšu tev uz 
nerviem. Es zinu, kā tas ir. Pēc tam kad nomira Džons, es mājās 
vairs nevarēju izturēt. Nav nekā sliktāka par to, ja visi vēlas būt 
briesmīgi labi pret tevi. Vai man taisnība?

Andželai nācās pasmaidīt, kaut arī tas bija skumjš smaids, 
un pēc ilgiem laikiem viņa juta acīs sakāpjam asaras.

– Paldies, – viņa teica. – Tieši tā arī ir, Tes. – Kādu brīdi 
neviena nebilda ne vārda, tad ierunājās Andžela: – Kā tev vis-
pār klājas? Mēs tik ilgi neesam tikušās!

– Vēl viens iemesls, lai mani beidzot apciemotu,  – Tesa 
sacīja. – Paldies par apvaicāšanos, man iet labi. Labās kājas celis 
gan dažreiz negrib to pašu, ko es, bet manā vecumā tas nav 
nekas īpašs. – Un, tā kā Andžela neko neteica, viņa turpināja: 
– Tad nu es vēlēšu, lai Emīlija sagatavo tev torņa istabu. Bet tu 
ieradīsies, tiklīdz būsi izlēmusi. Ar mieru?

– Labprāt, Tes,  – Andžela izmocīja, kaut gan kaklā bija 
iesprūdis kamols. – Es došu ziņu. Un vēlreiz paldies!

– Ir jau labi, – Tesa smejot atbildēja. – Neaizmirsti, ka esmu 
egocentriska veca kundze un nevēlos neko vairāk kā tikai tavu 
brīnišķīgo sabiedrību. Tīrs aprēķins, mana mīļā!

Abas pasmējās, un, kad bija atvadījušās, Andžela sajuta, kā 
krūtīs kaut kas sāk atbrīvoties. Jā. Tieši šāds humors un atklā-
tība viņai tagad bija nepieciešama.

– Protams, es tikšu galā,  – Natālija sašutusi skaidroja. 
– Mammu, tev steidzami vajag nomainīt vidi. Un Asenza ir 
vienkārši sapnis. Turklāt tu tik labi runā itāliski! Es nespēju 
aptvert, kāpēc mēs jau daudz agrāk visi kopā uz turieni neaiz-
braucām. Tas ir reģions, kur Palladio uzbūvēja savas slavenākās 
villas. Ainava ir brīnišķīga, un Tesas māja ir neiedomājama.
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– Vēl tik daudz kas jānokārto...
– To es varu izdarīt. Es pieskatīšu māju un par visu parū-

pēšos. Cik tevi pazīstu, lielāko daļu tu jau būsi nokārtojusi. 
Tesai mājās ir internets. Tu būsi par visu informēta, ja tik ļoti 
to vēlies. Mammu, brauc uz Itāliju! Redzēsi, tev tā nāks par 
labu. – Andžela neizlēmīgi kodīja apakšlūpu. – Tevi attur garais 
brauciens ar automašīnu? – Natālija norūpējusies jautāja. – Vai 
man tevi pavadīt? Atpakaļ es tiktu ar vilcienu.

– Nē taču. – Andžela pasmaidīja. – Es pati varēšu aizbraukt. 
Tas nemaz nav tik tāls brauciens.

– Būtībā tas ir tikai otrā pusē, – Natālija prātoja un pa logu 
norādīja varenās Alpu panorāmas virzienā. – Gadījumā ja šeit 
būsi ļoti nepieciešama, tu pāris stundās būsi atpakaļ. – Tā kā 
Andžela joprojām neko neteica, viņa viltīgi piebilda: – Tavā 
vietā es pazustu pirms nedēļas nogales. Mana intuīcija saka, ka 
svētdien pie durvīm klauvēs radinieki, lai tu nebūtu tik vien-
tuļa. Tante Simone par kaut ko tamlīdzīgu ieteicās. – Natālija 
nosmīkņāja, redzēdama mātes acīs izbīli. Tad Andžela iesmējās.

– Nu labi. Tu mani pārliecināji. Kas šodien par dienu? Treš-
diena? Tātad labāk jau sākšu kravāt mantas. 

Andžela bija tikpat kā beigusi kravāties, kad istabā ienāca 
Natālija un apsēdās viņai blakus uz gultas. – Es apskatījos inter-
netā, – meita ierunājās un ziņkārīgi pārlūkoja kofera saturu. 
– Visu nākamo nedēļu Asenzā gaidāms labs laiks. – Viņa pa -
manīja ērtos džinsus, blūzes, T kreklus un, protams, sporta 
apģērbu un sarauca pieri. – Paņem līdzi arī kaut ko elegan-
tāku, – viņa mātei ieteica. – Tesas paziņu lokā ir pāris dikti 
smalku cilvēku. Vai man tev palīdzēt? Ja vēlies, es sakravāšu tev 
papildu mazo koferi. Tā teikt, īpašiem gadījumiem.

Andžela gan nevarēja iedomāties, kādi īpaši gadījumi viņu 
varētu gaidīt pie Tesas, bet ļāva meitai pilnu vaļu. Vienā acu-
mirklī Natālija sakravāja mātei lietas, kuras viņa veselu mūžību 



nebija nēsājusi. Kad gan viņai pēdējos divos gados bija laiks 
saposties iziešanai?

Pat vēl brokastojot piektdienas rītā Andželai likās absurdi 
sēsties automašīnā un tā vienkārši aizbraukt no šejienes. Vai 
viņa bija aizstājama? Tas bija tik neierasti pēc visa šī laika, kad 
viņa bija tikai Pēteram. Domās viņa vēlreiz un vēlreiz izgāja 
cauri iepriekšējās dienās iesāktajiem darbiem. Ar dārznieku 
viņa ne tikai vienojās par apstādījumiem kapavietā, bet arī 
palūdza viņu prombūtnes laikā pieskatīt mājas dārzu. Apko-
pēja regulāri nāks uz māju, lai, semestrim sākoties, Natālija bez 
bažām varētu atgriezties Minhenes Glokenbaha kvartāla dzī-
voklī, kuru īrēja kopā ar draugiem. Tomēr Andžela netika vaļā 
no sajūtas, ka ir aizmirsusi kaut ko svarīgu. Bet jau pēc apstā-
šanās pie kapsētas, ilgas stāvēšanas pie Pētera kapa un veltīgām 
gaidām uz sajūtu, ka te no vīra kaut kas vēl ir palicis, Andžela 
aptvēra, ka šeit viņu vairs nekas netur. Kad viņa sasniedza Gar-
mišas automaģistrāli, pārņēma brīvības izjūta. Viņa bija ceļā.

Andžela dziļi ieelpoja un nekādi nespēja atcerēties, kad 
pēdējoreiz bija jutusies tik viegli.
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2

Atkalredzēšanās

Gaiss bija tik tīrs un dzidrs, debesis tik zilas un sniegotās vir-
sotnes tik mirdzošas, ka Andželai Alpu pārbrauciens šķita kā 
pāriešana no drūmas sāpju un sēru pilnas ziemas bezrūpīgā 
bezgalībā, pilnā gaismas un vasaras. Dienvidtiroles kalnu val-
stība ar kraujām nogāzēm un stāvus izvirzītiem ledus un granīta 
veidojumiem. Dīvainās formācijas, kuru aprises brauciena laikā 
šķita nemitīgi maināmies un pārvirzāmies, viņai atgādināja, cik 
niecīgs un nenozīmīgs ir ikviena cilvēka liktenis salīdzinājumā 
ar gadu miljoniem, kuru laikā zeme formējās un slāņojās, līdz 
šie varenie kalni varēja rasties. 

Andžela sasniedza Brennera pāreju, un viņas automašīna 
plašos serpentīnos ripoja lejup līdz Bresanonei, tālāk uz Bol-
cāno un pēc tam uz Adidžes ieleju. Akmens milži palika Andže-
lai aiz muguras, un viņa nira arvien dziļāk un dziļāk plašu lauku 
apskāvienā, kurā augļu koki bija bagātīgā plaukumā un uz dien-
vidiem izvirzītās nogāzes bija pārklātas ar regulārās rindās 
sastādīto vīnogulāju svaigo zaļumu. Saule šeit spīdēja daudz 
intensīvāk nekā mājās, un automašīnā kļuva silti.

Andžela uz brīdi piestāja atpūtas vietā, novilka vilnas jaku, 
apēda panino ar vītinātu šķiņķi un konservētiem tomātiem, 
padzēra kafiju un, pirms turpināja ceļu, nopirka pudeli minerāl-
ūdens. Divas stundas un piecas minūtes – tādu ilgumu uzrādīja 
navigācijas ierīce atlikušajam ceļa posmam. 

Tas šķita vedam cauri vienam vienīgam plašam dārzam. 
“Monte Grapa” – Andžela izlasīja uz norādes zīmes un atce-
rējās, ka no šī reģiona nāk tāda paša nosaukuma slavenais 
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brendijs. Ceļu abās pusēs ieskāva gaiši sārti punktotas nogāzes 
ar ziedošu aprikožu plantācijām, un arvien biežāk viņa manīja 
slaidu ciprešu grupas, kuras tiecās augšup uz debesīm kā tumši 
zaļi, brīdinoši pirksti. Kad šur tur Andžela beidzot ieraudzīja 
citronkokus, caur kuru tumšzaļo lapotni spraucās ārā ne tikai 
ziedi, bet uzmirdzēja arī pa kādam auglim, viņa uzelpoja. Viņa 
gandrīz jau bija galā. No galamērķa šķīra vien daži kilometri.

Drīz vien tālumā uz konusveida pakalna Andžela pamanīja 
krietni daudz iespaidīgu namu aizsargmūra torņus un dzeguļus, 
kuri vēlās pēcpusdienas saulē mirdzēja gluži kā no tīra zelta.

Tesa ir izmeklējusi pavisam īpašu zemes pleķīti, viņa nodo-
māja, braukdama pa stāvā piebraucamā ceļa serpentīniem 
augšup uz Asenzu. Katrs nākamais loks vēl dāsnāk atklāja 
elpu aizraujošu skatu uz dienvidiem, kur aiz dūmakainā plī-
vura, šķiet, jābūt Venēcijai. Izbraukusi cauri masīviem vārtiem, 
Andžela attapās viduslaiku pilsētas daļā. Dažus simtus metru 
iela lēzeni ar līkumu veda augšup, līdz beidzās pie kaltas dzelzs 
vārtiem. Andžela izslēdza motoru un izkāpa no auto.

Starp mūžseniem mūriem krājās pavasarīgs siltums, rožu 
smarža sajaucās ar rūgteno ciedru aromātu. No otrpus vārtiem 
augošo koku biezajām lapotnēm ielauzās neskaitāmu putnu 
čivināšana. Dzīvžogs bija kā nosēts ar gaiši dzelteniem zie-
diem. Andžela jau grasījās meklēt pie vārtiem zvana pogu, kad 
izdzirdēja steidzīgus soļus. Apaļīga sieviete ap piecdesmit ar 
smieklu grumbiņām ap acīm nāca lejup pa grantēto celiņu uz 
vārtiem.

– Sinjora Andžela? – viņa jautāja un atvēra aizbīdni. – Ben
venuta!* Es esmu Emīlija. Sinjora jūs jau gaida.

Čīkstēdamas atvērās veco vārtu abas puses. Emīlija ar 
mājienu aicināja iebraukt, un Andžela lēnām vadīja automašīnu 
augšup pa iebraucamo ceļu, gar kura malām greznojās vareni 
krūmrožu puduri. Andžela bija pārsteigta, ka tik šauras un cieši 

* Laipni lūdzu! (Šeit un turpmāk tulkojums no itāļu val.)
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sablīvētas vecpilsētas vidū atrodams tik milzīgs dārzs. Gar mūri 
rindojās koki ar tumšu lapotni, varens, mūžvecs ciedrs sku-
jainos zarus stiepa pāri daļai saimnieku mājas. Tāpat kā visā 
pilsētā, arī Tesas īpašumā par būvmateriālu bija izmantots 
iedzeltenais travertīns. Tas radīja pamatīguma un nevienmē-
rīgas tekstūras iespaidu. Mājas aizmugurējā daļā pacēlās sarg-
tornis, kura augšdaļu vainagoja dzeguļi.

– Mašīnu varat atstāt šeit, – Emīlija itāļu valodā uzsauca 
Andželai caur atvērto automašīnas logu un norādīja uz glicīni-
jām apvītu autostāvvietu.

Pirms vēl Andžela paspēja izņemt no bagāžnieka savus 
koferus, palīgā jau bija piesteidzies jauns vīrietis, ar kuru Emī-
lija viņu iepazīstināja kā ar savu dēlu Džanni, apgalvojot, ka no 
šī brīža Andželai vairs ne par ko nevajadzēs rūpēties.

– Lei deve essere stanchissima, – mājsaimniecības vadītāja 
sirsnīgā balsī teica. – Jūs būsiet nogurusi pēc garā brauciena. 
Lūdzu, nāciet!

Viņa ieaicināja Andželu mājā un vadīja cauri tumšam kori-
doram un augšup pa kāpnēm uz otro stāvu, un atvēra durvis 
uz gaismas pārplūdinātu istabu. Andžela no apžilbuma pievēra 
acis.

– Te nu tu beidzot esi! Laipni lūgta Serēnu villā,  – viņa 
izdzirdēja tik senpazīstamo balsi. Pie iespaidīgas stikla sienas, 
kas stiepās visas telpas platumā un ko pārtrauca vienīgi gotiski 
logu rāmju liekumi, ar pūlēm kājās slējās kāds stāvs. Andžela 
steigšus metās pretī Tesai. Vecā dāma viņu apskāva. Abas ilgi 
stāvēja tā cieši kopā. – Jauki, ka tu esi šeit, – Tesa sacīja. – Ļauj 
tevi apskatīt! Esi kļuvusi tik vāja! Un bāla. Ak tu debestiņ! To 
mēs mainīsim. Emīlija gatavo fantastiski, un Veneto pavasaris 
nāks tev par labu! Apsēdies taču! Kāds bija brauciens?

– Paldies, patīkams. Es īpaši nesteidzos.
Tikai tagad Andžela aptvēra, ka viņas atrodas tā paša torņa 

augšstāvā, kuru bija pamanījusi, iebraucot pagalmā. Viņa 
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apsēdās pretī Tesai un palūkojās ārā pa logu. Skaistais skats 
gandrīz vai aizrāva elpu. 

– Skaisti, vai ne? – Tesa jautāja ar platu smaidu.
– Skaisti ir pārāk maz teikts, – Andžela izdvesa.
– Daždien var redzēt pat Venēciju, – Tesa stāstīja. – Bet 

lielākoties šī dāma mēdz slēpties aiz plīvura kā tāda koķeta 
sieviete. – Dienvidu pusē nereāla, maigi violeta vakarblāzma 
laismoja dziļumā un lejup slīgstošajā ainavā. Vīnakalni, nogāzes 
ar augļu kokiem, pļavas un lauki pamazām pārgāja šķietami 
gandrīz nebeidzamā, mirdzošā līdzenumā un saplūda kopā 
tālē, kura pagaisa zeltaini zaigojošajā horizontā. Rietumos saule 
tieši tuvojās ikvakara norietam un iekvēlināja debesis. – Nu, kā 
būs? – Tesa pārtrauca viņas mēmo jūsmošanu. – Vai iedzersi 
glāzi proseko kopā ar mani par godu šai dienai?

– Labprāt!  – Andžela atbildēja un ar mīlestību uzlūkoja 
namamāti.

Tesa bija kļuvusi manāmi vecāka, bet zem pāža griezuma 
sudrabsirmajiem matiem pretim dzirkstīja debeszilās acis – 
tikpat možas kā senāk –, kuras Andžela vienmēr bija tā apbrī-
nojusi. Tesa bija septītā gadu desmita vidū un vēl arvien ļoti 
slaida.

– Sveicināta Asenzā! – Tesa teica. – Lūdzu, jūties šeit kā 
mājās!

Emīlija atnesa šķīvi ar sāļajām mandelēm un pašas ceptiem 
kraukšķīgiem grisīni un proseko no netālās Valdobjādenes 
darītavas. 

– La cena è quasi pronta,* – Emīlija ierunājās. – Vai ir kaut 
kas, – viņa drošības labad pajautāja, – kas sinjorai Andželai 
negaršo?

– Andželai garšo viss, – Tesa sacīja. – Vai man taisnība? – 
Andžela smaidot pamāja ar galvu. Tā vienmēr bija bijis un nekas 
nebija mainījies. Emīlija atviegloti uzelpoja. Tikai ne pārāk 

* Vakariņas ir gandrīz gatavas.
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lielas porcijas, Andžela nodomāja, tās es šobrīd nespēšu pievā-
rēt. Tomēr drošības labad viņa to neteica. – Cik laika pagājis, 
kopš neesam tikušās? – Tesa jautāja, kamēr Emīlija salēja glāzēs 
dzērienu. – Gadi pieci?

– Mamma nomira pirms pieciem gadiem, – Andžela atbil-
dēja. – Tas bija ļoti mīļi, ka tu atbrauci uz bērēm.

– Pats par sevi saprotams, – Tesa viņu pārtrauca. – Viņa 
man bija kā māsa. Arī tagad, Andžela, es būtu aizbraukusi, ja 
vien mans celis...

– Es taču saprotu, Tes, – Andžela viņu nomierināja. – Man 
ļoti žēl, ka vēl nekad tevi šeit nebiju apciemojusi.

– Nu tagad tu te esi, – Tesa sacīja un saskandināja ar viņu. 
– Tas ir galvenais.

Andžela iedzēra malciņu. Proseko uzmundrināja un kņu-
dināja mēli.

– Natālija bieži jūsmoja par Asenzu, – viņa piebilda.
– Tava Natālija ir burvīga meitene. Tu vari ar viņu lepo-

ties, – Tesa teica, skrubinādama cepumu. – Ar viņu kopā pava-
dīto vasaru es nekad neaizmirsīšu. Toreiz man vēl nebija tik 
slikti ar kājām, – viņa skumīgi piebilda. – Ko tik mēs abas kopā 
nepaveicām!

– Pēc tās vasaras viņa izlēma studēt mākslas vēsturi,  – 
Andžela apstiprināja. – Un no šīs idejas vairs nekas nespēja 
viņu novirzīt. Viņa pat labprātīgi apguva itāļu valodu. Pašlaik 
Natālija raksta kursa darbu par kaut kādu tur aspektu saistībā 
ar arhitektu Palladio, esmu aizmirsusi, par ko tieši ir runa...

– Par novirzēm no romiešu villu struktūras Palladio darbos, 
kā piemēru apskatot Villa Barbaro Mazerā, – Tesa paziņoja ar 
tādu kā apmierinātības pieskaņu balsī.

Andžela pārsteigta iepleta acis. – Kā tu to...
– Mēs bieži apmaināmies ar e-pasta vēstulēm, tava meita 

un es, – Tesa paskaidroja, blēdīgi smaidīdama. – Šad tad viņa 
uzraksta kādu ziņu arī WhatsApp. Vai zini ko? – viņa iesaucās. 
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– Uztaisīsim selfiju un aizsūtīsim viņai! Lai zina, ka esi galā 
sveika un vesela.

Vecā dāma izvilka viedtālruni no maciņa, rotāta ar spī-
došiem akmentiņiem, un ar rokas mājienu aicināja Andželu 
pienākt tuvāk. Andžela nespēja beigt brīnīties. Tesa izlikās 
neko nemanām un uzņēma pāris jauku fotogrāfiju ar abām. 
Pēc tam viņa uzlika lasāmbrilles un enerģiski padarbojās pa 
displeju. – Tā, – viņa apmierināta iesaucās, – gatavs! Vai tagad 
vēlies apskatīt savu istabu? Līdz vakariņām tev vēl ir iespēja 
atlaisties. 

Emīlija gāja pa priekšu. Apaļīgā itāliete neticami žigli pie-
veica nākamos divus stāvus, līdz augstāk vairs nebija, kur kāpt, 
un atvēra smagas, no tumša koka darinātas durvis. 

– Eccoci!* – Emīlija iesaucās un ieslēdza gaismu. Andžela 
pārkāpa pār slieksni un attapās gaumīgā, ar vecām mēbelēm 
iekārtotā salonā. Atklātā kamīna priekšā bija sagrupēti divi 
acīmredzami ērti atzveltnes krēsli un pieskaņota divvietīga 
sofa. Pie loga, līdzīga tam, kāds bija Tesas salonā, atradās kvad-
rātveida galds ar virpotām kājām, tādas pašas bija arī krēsliem. 
– Guļamistaba ir tur tālāk, – Emīlija teica, šķērsoja salonu un 
atvēra kādas citas durvis uz telpu, kurā Andžela pamanīja savus 
koferus. – Un vannasistaba atrodas tieši blakus. Dvieļi saga-
tavoti, gulta saklāta. Skapī pakārti frotē rītasvārki. Turpat jūs 
atradīsiet siltu segu, jo naktis šeit augšā vēl mēdz būt diezgan 
dzestras. Un, ja kaut kā trūkst, per favore**, sinjora, sakiet man! 
Tagad es uz brītiņu jūs likšu mierā. Džanni jūs paaicinās vaka-
riņās. Va bene?***

– Jā, liels paldies!
Emīlija nozuda, un Andžela pārgurusi atlaidās gultā. Pēkšņi 

viņai bija sajūta, ka telpa ap viņu sāk griezties. Viņa aizvēra 

  * Esam klāt!
 ** Lūdzu.
*** Labi?
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acis. Sajūta neatlaidās. Tas ir no brauciena, Andžela pie sevis 
noteica, pagriezās uz sāniem un pievilka sev klāt kājas. Nāka-
majā acumirklī viņa jau bija iemigusi.

Andželu uzmodināja nedrošs klauvējiens. Viņa piecēlās 
sēdus. Bija tumšs. Brīdi viņa neattapa, kur atrodas. Taustīda-
mās pēc gaismas slēdža, viņa nogāza zemē naktslampiņu. Dez-
orientēta viņa piecēlās kājās un tipināja cauri telpai uz joprojām 
atvērtajām durvīm, kas veda uz salonu; pa tām iespīdēja blāvs 
gaismas kūlis. Beidzot viņa atrada kādu no slēdžiem, apžilbusi 
pievēra acis un attaisīja durvis. Aiz tām stāvēja Džanni un izbi-
jies viņu uzlūkoja.

– La cena è pronta, – viņš samulsis sacīja. – Man jāpavada 
jūs uz vakariņām.

Vislabprātāk Andžela tagad rāptos atpakaļ gultā, viņa jutās 
kā samalta un izrauta no dziļiem sapņiem. Taču Tesas dēļ pir-
majā vakarā tā nedrīkstēja rīkoties.

– Tūlīt, – viņa teica un izberzēja acis. – Man vajag vēl pāris 
sekunžu.

Andžela iegāja vannasistabā. Tur viņa iešļāca sev sejā ledus-
aukstu ūdeni, palūkojās uz savas sagumzītās sejas atspulgu spo-
gulī, izņēma no kofera kosmētikas maciņu un vismaz saķem-
mēja matus, notīrīja izplūdušo skropstu tušu un uzkrāsoja 
lūpas. Cerams, šovakar neieradīsies kādi smalki viesi. Un, ja 
arī, – viņai savā spēku izsīkumā bija vienalga.

Tesa jau sēdēja pie galda, kad Andžela ienāca plašajā ēdam-
istabā torņa pirmajā stāvā. Priekšēdiens bija krēmīga zirņu 
zupa, un tā rosināja Andželas apetīti.

– Es domāju, ka pēc brauciena tu vēlēsies kaut ko vieglu, – 
Tesa ierunājās, kad Emīlija ienesa paplāti ar tvaicētu zivi. Pie 
tās viņa pasniedza kārdinošu citronu mērci.

– Paldies, – atvieglota sacīja Andžela, – tieši tas, kas vaja-
dzīgs.



Šajā vakarā viņas daudz nerunāja. Tesa bija pietiekami 
smalkjūtīga, lai pamanītu Andželas pārgurumu. Pēc vakariņām 
Emīlija atnesa smaržīgu liepziedu tēju, kuru viņas malkoja klu-
sēdamas, tad Tesa atvainojās un devās pie miera.

Kad Andžela atgriezās savā valstībā, no noguruma viņas 
galvā dūca un sanēja. Viņa iegāja karstā dušā, pēc tam apģērba 
pidžamu, izņēma no skapja segu – katram gadījumam. Kad viņa 
pacēla palaga stūri, nācās pasmaidīt: Emīlija gultā bija ielikusi 
termoforu un tam blakus atstājusi pāri mīkstu, baltu kokvilnas 
zeķu ar mežģīņrakstā tamborētu maliņu.

Tikai vienu mirkli Andželai tas šķita muļķīgi, tad viņa 
uzvilka naktszeķītes kājās un iekūņojās vēl nepierastajā gultā. 
Viņai ienāca prātā, vai nevajadzētu aizvērt koka slēģus, taču 
vairs nebija nekādas vēlēšanās vēlreiz celties. Tāpēc viņa izslē-
dza gaismu un kādu brīdi ieklausījās svešās apkārtnes trokš-
ņos. Pie loga rāmu meldiņu vīteroja putns. Cik jauki tas skan, 
Andžela domāja. Un ar šo domu viņa ieslīga ciešā bezsapņu 
miegā.


