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I

Haralds

Fināla startu varētu saukt par pieklājīgu, ja ne tas 
šķērmums pakrūtē. Kā būtu notiesāts uz nāvi un nu 
vilktu pēdējo importa cigareti pirms eksekūcijas. Pieņe-
mot, ka nāviniekiem dod labus smēķus. 

Pirms nedēļas, 1993. gada 28. septembrī, finišēju 
savas karjeras pēdējo gonku ar bagiju, kurā iebūvēts 
F-3 motors. 

Jēkabpils Pelītes trasē stāvēju pirmajā rindā blakus 
Ļošam, kurš ar savu krietni jaudīgāko kompjūtera regu-
lēto bagiju vienīgais no Latvijas brauc Eiropā. 

Pirms starta viss kā parasti. Galvas ķiverēs grozās – 
slepus ziņkāri lūram cits uz citu. Pieveru acis un domās 
vairākkārt pārslēdzu ātrumus. Uz priekšu un atpakaļ. Uz 
priekšu, atpakaļ. Tiesnesis uzkalna galā paceļ karogu. 
Drudžainā galvu kustība norimst. Skatieni iecementējas 
punktā sev priekšā. Kloķi iebīdās pirmajā ātrumā. Motori 
rēc. Zeme, debess un mugurkauls vibrē vienā tonī. Karogs 
krīt. Vagū-ū! 

Reizē ar Ļošu izlecam no vietas, pajūk irdenais klā-
jums, par sekundes simtdaļu esmu viņam priekšā. Viņa 
dampim ir vairāk zirgspēku nekā manējam, tādēļ šis 
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smagi nobuksē smiltīs, bet mudīgi jau ir blakus, sprū-
kam iekšā pirmajā līkumā. Filigrāni minu pedāļus, lai 
saglabātu ātrumu. Bagiji brangi kārpās ķēpīgajos dub-
ļos. Taisnais ar tramplīnu kaskādi. Galā kreisais par simts 
astoņdesmit, gāzi grīdā un atpakaļ. Ejot taisnē, spogu-
ļos manu – aiz mums putekļu un šķembu mākonī zibsnī 
rāmju un ķiveru armāda. Vienu brīdi aiz tramplīna Ļoša 
pasprūk priekšā, pār mani svelpdama nogrand kakao 
krāsas niagāra. Mālainas brizgas dāsni tiek skrotētas 
aizsargbrillēs, un brīdi ir mella nakts bez putniem, 
pirms nākamajā līkumā jau atkal esmu nedaudz priekšā. 
Pēdējā aplī, labu gabalu noēduši pārējos, ejam blakus. 
Labajā līkumā ielidoju pirmais, kaut teorētiski viņam 
būtu priekšroka. Kas? Vai viņš mani laiž? Atpakaļskats. 
Ļoša samierinājies? Kur tad cīņa? Pakrūtē nokņud – vai 
tiešām aiz cieņas? Nē, nu vecīt! Tālāk nav interesanti. 
Finišs... 

Pēdējā cīņā bagijs nepieviļ – rorainais uzticīgi aizne-
sis līdz rūtainajam karogam. Boksos ar mehāniķi Borisu 
novērtējam skādi – no triecieniem dubļu dangās zirgs 
teju palicis bez pakaļējās rāmja piekares, ātrumkārbas 
bīdflancis ar atsistām malām un izlaistītu eļļu uz sajūga 
diska. Nav slikti. Abi ar mātes zemes pīšļiem aplipuši, 
jākasa nost ar lāpstu. Tā vienmēr, kad iepriekšējā naktī 
smalki rasinājis. Uz pjedestāla zirgojamies, laistām Ļošas 
firmas sagādāto šampanieti, bet plecos iegulst tāds sma-
gums, ka vai jātupstas.

Pēc manas gulbja dziesmas nekāda atvadu balle ne
iznāk, visiem jānokļūst garāžās, mājās, pie ģimenēm, rīt 
uz maizes darbu. Mēs arī drudžaini kraujamies kamazam 
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augšā. Rokas darbojas ierastā ritmā, kamēr domas pinas 
un aizkūp pļavas pienainajā miglā. 

Zēni paspiež man roku. Kā pie balti klāta galda novēl 
veiksmes dzīvē un mīlestībā, skābi nosmej, ka, pro-
tams, tagad būšot neierasti garlaicīgi bez trakā lidotāja 
Haralda. Labi, ka vēl dzeju nelasa. Zalpam izmet šampi 
no jauniegūtā kristāla un, eļļainās rokas plātīdami un 
neveikli atvainodamies, kopjas prom. A ko tur teikt? Cik 
reižu pats esmu kratījies nost. Kurš tad grib ieskatīties 
acīs savai tāltālajai nākotnei, kad, lūgtum, mīļais, dubļu 
dzīrēs, bet tīrā ancukā un pa gabalu. 

Laiks, zēni, laiks. Eju malā. Eju. Tā jau savos piecdes-
mit piecos grabu kā aizsēdējusies balerīna. Vēl nesen 
augustā Latvijas čempionāta ceturtajā etapā, kad apli pēc 
apļa veicu skaistā tempā, sīvā cīņā izraujot uzvaru, finišā 
ap mani saslēdzās spiedzošu meiteņu vaiņags – starojo-
šām acīm, saulē sagurušu margrietiņu pušķiem rokās. Ko 
es? Brīdi kavējos noraut ķiveri. Žēl pievilt jauno dāmu 
gaidas – gan jau cer ieraudzīt zem poda biezi saķepušu 
matu ērkuli un jauna trakuļa nevērīgā grimasē savil-
kto ģīmi: ai, nu vinne, kas tur liels! Kur jūs bijāt agrāk, 
manas daiļās? Ai, ko tur māžoties, rāvu naktspodu nost. 
Skuķi, lai gan vairs nespiedza, bet tautasdziesmas par sir-
mas galvas godāšanu arī nemurrāja. Pakniksēja un rātni 
nodeva puķītes. Kā saukts, tūliņ piekratījās vaļējs armijas 
bobiks. Visi trīs līderi veikli tajā salecām, un, misiņgrau-
zēju marša umpavoti, un, skatītāju aplausiem dārdot, 
tikām izvadāti goda aplī kā dievi. Jā, jā, šo īso mirkļu dievi.

Nu gan viss. Gonku vairs nebūs. Mana pēdējā dueļa 
biedrs Ļoša arī pienāk ar importa konjaka pudeli, ko 
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neveikli iespiež man saujā. Sarokojamies, apskaujamies 
un atceramies Kišiņevu, kad viņš pēc stāva, slidena 
trīssimt metru uzgājiena kalnā nometa apgriezienus, 
jo sekoja krass nobrauciens ar tramplīnu un dziļa bļod-
veida bedre. Uzmaucis ar pilnu klapi augšā, rāvu no 
paugura lejā viņam pakaļ. Par vēlu ieraudzīju, ka Ļoša 
pirms tramplīna pārgājis uz lēno valsi. Bet man roken-
rols paātrinājumā. Kā katapultas izšauts akmens slīpi 
lidoju pāri viņa verķa ragiem un, piezemējies bļodas 
dibenā, vēl labu brīdi balansēju uz priekšējā rata, kamēr 
pakaļa cēlās gaisā. Acīs no trieciena raļļoja zvaigznītes, 
nospriedu, ka beidzot būs jumts. Bet nosēdos uz visām 
četrām. Paveicās.

Vēlāk boksos Ļoša nekustīgs tupēja bagijā un raudzī-
jās vienā punktā. Kad pienācu aprunāties, skatījās manī 
pārlaicīgu Monas Lizas ģīmi. Gandrīz kā šobrīd, kad viņš 
žmaidza manu plecu un nosvepst: “Tu nekad nenomet, 
Harald, vai ne? Par to tevi maķenīt apskaužu.” Nu peizāžā 
ir divas Monas Lizas. Novēlēja visādus tur izaicinājumus 
turpmākajā dzīvē. Paldies. Muļķīgi paklanos. Pārģērbjos 
un lēnām vīstu kā saņukāta tulpe. 

Kad ar bagiju jau esam izkrāvušies garāžā, brīdi 
vēroju, kā mans pēdējais dubļu zirgs, šķībeniski ieripi-
nāts, rāmi dus starp drudžainā steigā nomestiem štru-
miem, eļļainām lupatām un vecām skārda virtuves bun-
džām ar skrūvēm. Noskatos kā uz aizgājēju. Tikai neļķu 
vaiņaga vēl trūkst. Lai nu izguļas, pirms to izjauks, ķīlēs 
un pēc savas modes valdīs nākamās nepacietīgās rokas. 
Pieķeru sevi, ka tā tak viņš blenž uz mani. Es esmu tas, 
kurš palicis kājniekos, turklāt bez apvidus kartes. 
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Slēdzot garāžu, kā ierasts, ar mehu Borisu atvadā-
mies, norunādami drīzumā satikties, lai mierīgi saķīlētu 
bagiju uz pārdošanu. Jauni ņēmēji jau dīžājas aizdurvē, 
uzkarsuši kā spirāle tējas krūzē. Kā es kādreiz. 

Mans lāga Boriss, ūsas braucīdams, ar skatienu urbina 
asfaltu kā pamesta brūte. Mēģinu izverkšķīt smaidu, bet 
žoklis kā nošpricēts – neļaujas, joks apmet kūleni rīkles 
galā. Skopi paspiežam rokas. Ieskatāmies viens otram 
acīs, tūlīt novēršamies. Būtu tik daudz, ko teikt. Pēc 
visiem šiem gadiem, pēc visa, ko esam kopā pārdzīvojuši. 
Bet mute sausa kā tuksneša zeme. Pamīņājamies uz vie-
tas kā divi pingvīni uz ledus atlūzas, ar roku novēcinām 
gaisā atvadu sveicienu un šķiramies. Viņu gaida laulene. 
Mani – Katrīna. No domas vien, ka sastapsimies tikai 
jubilejās baltos kreklos un šlipstēs, sapliķējušies ar odieri 
un runāsim... par ko mēs runāsim? Drēgnums sarauj ādu 
un sadrebina mugurkaulu. Aizrauju kurtkas rāvējslēdzi 
līdz zodam un gar rūgteni tvanīgām mārtiņrožu dobēm 
dreifēju uz mājām. Kā tāda noklīdusi rudens lapa Frenka 
Sinatras dziesmā. Pilnīgs red end gold. 

Katrīna

Tas brīdis ir klāt. Maķenīt baidos, kā viss tagad būs. 
Un kā būs ar mums. Kungs, stiprini mani un ļauj viņam 
palīdzēt!

Tu jau zini – es gribētu lūgt vēl kaut ko. Bet nevaru. 
Cita vietā to lūgt es nevaru. Kungs, tu visu redzi. Esmu 
puteklis uz tavām kājām. Vadi manu muļķa sirdi. 
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Haralds

Katrīna ar grūtībām slēpj prieku, jau kuro vakaru 
redzot mani mājās. Gandrīz palecas, ieraugot trennuškās 
ar grāmatu rokā dirnam uz lodžijas starp apsalušu bego-
niju kasti un alumīnija spaiņu grēdu. Es gan neatceros, 
ka būtu to grāmatu lasījis.

Katrīna saprot, ka tas man bijis grūts lēmums, un ir 
gatavojusies šim pārejas brīdim, tomēr neesmu pārlieci-
nāts, vai kristālskaidrais tiešums, kas mani līdz šim tik 
ļoti valdzinājis, patiesi ir viņas rakstura labākā šķautne. 
Vakariņās, dalot uz pudeles ceptu vistu, viņa pavēsta, ka 
jūtas savādi normāli – tā, it kā runātu par sen gaidītu 
atpestīšanu.

– Kas ir normāli? Tu man pasaki, kas ir normāli? – 
kasos tajā muļķīgajā pāva tonī, turklāt pats sev riebjos, 
to saprotu, bet nespēju būt citāds. Viņa veikli maina 
sarunas tematu un izturēšanās taktiku – metas aplūkot 
manu pēdējo medaļu ar tādu uzspēlētu degsmi, ar kādu 
apbrīno maza bērna pastieptu bučmūļa lelli. Vēl labāk! 
Vai tiešām izskatos tik izmisis? Uzkarot medāli pie citiem 
bimbuļiem, Katrīna moži ierosina pārslaucīt un salikt pēc 
nozīmīguma manas Odisejas noputējušos lieciniekus – 
diplomus, kausus, vimpeļus un medaļu kulonus. Vai tie-
šām nekā cita nav, ko darīt? Šī rosība mani biedē, it kā 
viņa gribētu pēc iespējas ātrāk daļu manis ar visu to gra-
buļu anturāžu iebāzt kastē, pārsiet ar striķi un nozūmēt 
sekcijas arhīvā aiz stikla. Mans ceļgals jau trīsuļo, bet 
viņa, pielikusi pirkstu pie lūpām, teatrāli pārdomā, kurā 
kaktā iegrūst pēdējo balvu – kasti ar kristāla fužieriem. 
Sekcijas un virtuves skapīši jau pilni. Stingrāk jāpiestumj 
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durtiņas, lai nebirst laukā. Iesaku nodot komisijas vei-
kalā. Vai vismaz paklusēt. Šis izlikšanās amatierisms 
kļūst arvien šķebīgāks. 

Slaukot nazi dvielī, Katrīna netīšām viegli iešņāpj 
sev pirkstā, pārāk asi mazgā brūci zem krāna, tad, iebā-
zusi pirkstu mutē, nozūd vannasistabā. Blenžu uz savu 
kombinezonu, kas vāļājas pie vannasistabas durvīm kā 
apkaltusi grīdas lupata. Plānais, zilpelēkais kokvilnas 
maiss – vietām manāmas nodiluma rētas, ko atstājuši 
mani atdauzītie elkoņi, ceļgali un ribu gali. Mana sīkstā 
gaļa. Tā arī netiku līdz polsteriem. Šoreiz Katrīna nav 
steigusies manu dubļaino otro ādu iemērkt vešbļodā. 
Blenžu sienas apmetumā virs tā. Dušā enerģiski šalko 
ūdens – Katrīna tā noņem stresu. Redzu, ka cenšas. Bet 
kamdēļ šie stulbie pārspīlējumi! Agrāk man patika, ka 
viņa daudz runā, ne vienmēr sagaidīdama atbildi, bet 
šobrīd tas ir galīgi nevietā. Rīkle kā aizsalusi, liekas, 
ka nav, ar ko elpot. Virtuves radio prezidents Ulmanis 
nosvērti stāsta, ka drīzumā no Latvijas tiks izvesta Krie-
vijas armija. Laimīgu taciņu! Rotēju no vannasistabas 
durvīm līdz balkonam un atpakaļ kā nolauzts ritenis. 
Visbeidzot uztupstu uz ķeblīša un blenžu pretējās mājas 
betona mūrī pāri ielai.

Manā vecumā jau nu vajadzētu zināt, ka iemīlēšanās 
ir savā ziņā cūcība. Pirms septiņiem gadiem, kad sākām 
satikties, jutām to pacilājošo saskaņu, kuras rožainajā 
miglā ļaudis izšķīdina modrību un atkailinās tiktāl, ka 
izvērš dvēseli ar oderi uz āru. Vēlīnā saviļņojuma apsta-
rots, atzinos Katrīnai, ka vienīgais, no kā patiešām bai-
dos, ir brīdis, kad ātrums būs jānomet līdz nullei. Viņa 
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teica, ka baidās laikam tikai no nāves. Tobrīd šķita, ka 
esmu saprasts. Sākumā viņa patiešām brauca līdzi 
uz gonkām, pirms un pēc aptecēja ar kafijas termosu, 
kaismīgi strīdējās par rezultātiem ar bagiju komandas 
zēniem, mehiem un līdzjutējiem, pacietīgi gaidīja, līdz 
nakts mellumā beidzot devāmies mājup. Nesūkstījās par 
dzeldīgo lietu, kad abiem zobi klabēja tā, ka nevarējām 
sarunāties. Kopā ar mani pārdzīvoja bagija motora klem-
mes un kaunpilnās izstāšanās. Ar cinka smēri iezieda asi-
ņaini saplosītos pirkstus, kad, šujmašīnas tempā pārslē-
dzot ātrumus, nomuka kloķis un tālāk robā bija jāgrūž 
pliks stienis. Plānie cimdiņi tādās reizēs izšķīst smalkās 
driskās kā zirnekļtīkli. Viņa gandrīz piepildīja brīnumu, 
pēc kā biju ilgojies. Par cilvēku, kurš neprasa, kāpēc, un 
ir blakus tajos brīžos, kad visi jautājumi lieki. 

Tomēr Katrīnas izstāšanās nepārsteidza. Tas notika 
pēc vienas no nežēlīgākajām cīņām, ko pats biju uzsā-
cis. 1987. gadā “Staiceles papīrfabrikas kausa” izcīņas 
startā ieklemmēja aizsargsiksna, nevarēju aizsniegt 
starta pogu. Kad lādēdamies beidzot aizsniedzos un pie-
startēju, visi metāla circeņi, rūkdami un cits citu bakstī-
dami, jau bija aizlekuši garām, atstājot mani putekļu un 
grants mākonī, smilšu aizpūderētām brillēm. Tikpat kā 
akls, uz čuju dzenoties šiem pakaļ, rāvu no kalna lejā un 
ieraudzīju, ka visi dampji kā deju placī mīņājas pie lielas 
ūdens lāmas, lai to apbrauktu. Brīvs bija tikai viens ceļš – 
manējais. Maucu pa taisno un piezemējos tieši pančkas 
vidū. Kā ierasts, kur citi bremzēja, gāju šķērsām pāri. Visi 
jau zināja un rēķinājās, ka ar manu nabadzību vienīgais 
trumpis ir izmantota iespēja. Raidot atvainošanos par 
biedru aizlietajām brillēm, aizrūcu krietnam bariņam 
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garām. Viscaur slapjš un apķepis kā no dūņu vannas, 
desoju pakaļ līderiem, tos panācu, vienam pat ar švunku 
uzlecu virsū – nu, bet ko kūņojas kā veca sieva! 

Kamēr finišā mehs Boriss mani ucināja un mutēja uz 
abiem vaigiem pa slāvu modei, pirms otrā starta sašļukām 
slābani. Ibitīt matos! Viens aviācijas amītis paputējis kā 
pūpēdis rudenī. Bet mums nav, ar ko iepumpēt gāzi. Apjo-
zām visu braucēju taboru, lūgdamies, bet kur nu, nevie-
nam nav gāzes balona. Ļoti jau nu kādam kārojas izlīdzēt 
līderim. Boriss bēdīgs, slauka manas aizķepušās brilles 
savā kreklā. Naktis kopā ar mani aukstā garāžā izkūko-
jies. Pārējie zēni arī ieslēpuši galvas pufaiku apkaklēs 
kā sabozušies zvirbuļi. Tas ir neprāts, neprāts, neprāts! – 
brēca mans iekšējais dzenis. Noskurinājos, aizbāzu dze-
nim knābi un lecu iekšā šķībajā bagijā, kas bez amīšiem 
ir vien pliki koka rati. Sakodis zobus, savilcis mugurkaula 
skriemeļus iedomu striķiem, raidīju bagija rumpim dzē-
rāja lūgšanu: Vēl tikai šoreiz, zaķīt! Stāāārts! Pastalu grīdā! 

No triecienu kaskādes, ko saņēma mans mugurkauls 
un rokas, acīs pajuka dzirksteļu spiets, ik pa laikam 
atstūmu ķiveri, kas no mežonīgās dauzīšanas nepār-
traukti krita uz acīm. Kādā brīdī pamanīju skatītājos sla-
veno bagiju meistaru Tionu, kurš meta ar kulaku un gro-
zīja pirkstu pie deniņiem. Lai tak neesmu muļķis, nelaužu 
mašīnu un beidzu. Jā, jā, bet kā gan es to varētu! Priekšā 
vēl tikai viens igaunis – ar daudz vieglākas masas dampi, 
kas turējās taisnāk un mazāk izslīdēja līkumos pretēji 
manam invalīdam, kuru izmeta ar krietnu švunku. Abi 
ar zirgu tikām raustīti un mētāti uz visām debespusēm. 
Lāgā nespēju pat ievilkt elpu. Roku muskuļi no ārprātīgās 
pārpūles sagājuši cementā. Jeibogu, neatšķīru, vai brakšķ 
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rāmis vai mani kauli. Kad jau gājām riteni ritenī, tiku 
bliezts tik intensīvi, ka mana kāja nespēja noķert pedā-
ļus, lai pārslēgtu gaņģus, un trases pēdējo sadaļu veicu 
ar trešo ātrumu. Noēst viņu nespēju, bet visu iebraucienu 
kopsummā biju pirmais. 

Kamēr finišā pieliecies stīviem pirkstiem gramstīju 
pie kājām nokritušās brilles, pienāca Katrīna. 

– Muļķis tu esi, Harald! – viņa nošņāca. Sagājusi lās-
tekā, trīcošiem pirkstiem plūkāja savu zaļo atlasa šallīti 
kā Raisai Gorbačovai. Kamēr zēni mani sveica, viņa aiz-
klimta streļīt cigareti pie konkurentiem. Par spīti atklās-
mei, ka Katrīna pa kluso pīpē, kopā ar viņas asi pasniegtā 
Essentuki malkiem manī rāmi guldzināja prieka un 
skumju kokteilis. Te nu es grozījos – uz pjedestāla, ar 
kārtējo stikla vāzi un diplomu vēl vibrējošās rokās, jēlu 
muguru un atdauzītu asteskaulu, sirds vēl sita laktu. Bei-
dzot viņa redzēja mani visā godībā. 

Mājās augu vakaru Katrīnas televizors rādīja bildi 
bez skaņas. No rīta viņa pagatavoja sātīgas brokastis un 
nebilda neko tādu, kas liktu man zaudēt apetīti. Blenžot 
uz manu šķībo fasādi, pat neiepīkstējās, ka nezina ne
vienu dakteri, kurš spētu sametināt mugurkaulu no jau-
nām trubām kā bagija rāmi. Tikai viņas sejā bija iegūlusi 
tā izteiksme, ko esmu jau redzējis agrāk, – kad atskārt, 
ka esi kādu mīlējis citādu. Varētu teikt, ka beidzot mēs 
tuvinājāmies pa īstam. 

Turpmāk viņa neuzdeva jautājumus, arī par naudas 
trūkumu negaudās, tikai aizbildinājās ar svarīgiem dar-
biem, kas padarāmi tieši gonku dienā. Pirms nākamā 
starta iešuva manā kombinezonā kaut kāda svētā Lau-
rencija reprodukciju un paklusām izsauca mācītāju uz 
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garāžām, lai apšļaksta manu dzelzi ar dievvārdu ūdeni. 
Kad uzkūlos virsū melnsvārcim, gandrīz aizrijos ar des-
maizi. Domādams, ka veči nes mani cauri, sāku aizgūt-
nēm zviegt un taujāt, kuram vellam man tagad jāliek 
polšs par šo amizieri. Dabūju svētītu šļakstu ģīmī un 
Katrīnas ledaināko skatienu mūžīgi mūžos. Un tā man 
blakus bija daudzās nozīmēs brīnišķīga sieviete, tomēr 
trasē jau atkal lidoju viens. 

Katrīna smaidīga iznāk no vannasistabas, ietinusies 
ābolu ziepju mākonī un pumpainā frotē halātā, mundri 
ierosina iedzert tēju ar konjaciņu. Ātri gan noņēmusi 
stresu.

Žibulējot no istabas uz virtuvi, viņa aizrautīgi uzskaita, 
ka dārzā jānoņem pēdējās asteres, dobēs jālasa nost glie-
meži – tā grauzēju sērga. Iedomājies, zobu nav, bet no 
lapas pāri paliek plāns, lipīgs diegs un aizķepis caurums. 
Katrīna izliekas nemanām manu skatienu, kas asi seko 
viņai kā spindzošai bizenei. Uzkrītoši bieži piemin dārza 
būdu, ka beidzot varēsim to pabeigt, padarīt rudens dar-
bus un īstenot ilgi sapņoto ceļojumu uz Latgales ezeriem, 
peldēt jau vairs nesanāks, bet vismaz būs krāšņi skati, ko 
atcerēties. To visu vajadzētu paspēt līdz brīdim, kad kļūšu 
par opi un mums noteikti vajadzēs palīdzēt manai meitai. 

O jē! Patiesi, nebiju līdz šim aizdomājies, mana meita 
Elza ir gaidībās. Kā ziņo zinātnes sasniegumi, radaros 
skaidri saskatāmi bumbulīši, tātad būs mazdēls. Ko tu 
neteiksi! Vairs nekādu adatu diegā – ja iet taisni, būs 
puika, ja apļos – meita. Māju ar galvu, iesvelpju kon-
jaka guldzienu. Nereibstu. Katrīna, turpinādama runāt 
vienā tonalitātē ar radio, novāc traukus, tad izslēdz radio, 
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apklust un noklikšķina naktslampiņas slēdzi pie gultas. Es 
arī šļūcu uz vannasistabu, pucēju zobus, ar dvieli slauku 
zobupastas šļakstus no spoguļa stikla, tad dodos uz gultu, 
sakārtoju spilvenu un ieritinos segā. Viņa noskūpsta mani 
uz vaiga, iedzer miegazāles, pajautā, vai es arī nevēlos, es 
nevēlos, un izslēdz naktslampiņu. Tikai tad, kad ap mums 
sabiezē tumsa, viņa pajautā, kā es tagad jūtos.

Pie gultas uz avīzes gurdeni vīst Katrīnas grieztās 
pēdējās dārza piparmētras. Tālāk nevērīgi nomestas 
manas melnās dermatīna čības. Pret loga stiklu mono-
toni sitas naktstauriņš. 

Mana atbilde viņu nomierina. Esam tiktāl pieslīpēju-
šies, ka nepievēršam uzmanību intonācijām. Guļu vaļā 
acīm, smags kā mālaina zeme pēc lietavām. Veroties 
griestu melnajā tukšumā, zīmēju gaismas rakstu: finita 
la comedia.

Sagaidu, kamēr Katrīna blakus aizmieg kā bērns, 
kuram bijusi laimīga diena. Nesaprotu, kāpēc vēl jādzer 
miegazāles. Kā mēnessērdzīgs mehāniskām kustībām 
atvelku segu un izslīdu no gultas. Nočab samītā pipar-
mētra, nočīkst pavērto durvju eņģes. Katrīna nepakustas. 
Aizveru aiz sevis guļamistabas durvis. 

Viesistabu pāršķēlusi netīri dzeltena gaismas strēle 
no ielas lampas. Lauzīta koka zara atspulgs zīmē spocī-
gas ēnas uz sienām. Atslīgstu uz krēsla pie galda iepretī 
sekcijai un mēģinu sajust savu ķermeni: asinis, sviedri, 
dubļi, nogurums, nāvīgs nogurums. Viegls vēja virmo-
jums no pavērtās loga spraugas saskurina ādu uz rokām. 
Elpa ir smaga un nevarīgi ļaujas nakts vēsajam žņaugam. 
Balss iesprūdusi rīklē. Izlauzies sājš smiekls atgādina 
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vēja raustītas skārda atlūzas ņerkstu. Ko es vispār zinu 
par laimīga bērna dienu? 

Ar sausu krakšķi izdeg laterna otrā ielas pusē. Mana 
elpa kļūst asāka. Sirdspuksti – skaļāki. Skopajā gaismas 
svēdrā sazīmēju putekļainu bērnu zīmējumu kontūras, 
kas aizbāzti aiz sekcijas stikla. Beāte uzsvēra, ka bērnu 
zīmējumi nekad nemelo. Tos reizēm vajagot skatīties, 
lai nepazustu samākslotībā. Mēdza atgādināt, ka mana 
meita ir labākā daļa no manis. Plauktos tuvāk sienai pir-
majā rindā iespiestas Beātes grāmatas, arī mākslas kata-
logi, kurus mēdzām kopā pārlapot. Katrīnas grāmatu te 
tikpat kā nav. Viņa lasa manējās... mūsējās. Jau ilgu laiku 
neesmu to mākslu šķirstījis. Katrīna gan. Viņai patīk klu-
sās dabas un ainavas bez cilvēkiem.

Vēja raustīto piemājas liepu zaru kustīgajās gaismēnās 
acis nekļūdīgi uztausta dažāda lieluma kausus, kausiņus, 
vimpeļu buntes un medaļu saišķus, kas kā smagi kuloni 
uzkārti uz dēļu savienojumā iedzītām naglām. Manu cīņu 
klusējošie liecinieki. Sākuši sūbēt. Gandrīz kā veci cilvēki, 
kad tos nosēdina pie svētku galdiem, tad vai nu aizmirst 
par viņiem, vai mudina iet atpūsties, neprasot, vai viņi 
to vēlas, bet jubilejās dāvina vilnas zeķes un mīkstākus 
spilvenus. Es jums teikšu, sūdi lieli, mani šķindošie biedri, 
nez vai putekļu lupata te ko līdzēs. Pēc tam kad mani ar 
kapli un nezāļu spaini iedzīs aizaugušu zemeņu dobēs vai 
arī vēlāk, kad aizsauks pavisam citās trasēs, jūs palēnām 
zaudēsiet jelkādu nozīmi, zudīs pat atmiņas par jums. 

Jā, mani draugi. Tas notiks pamazām. Sākumā, plecus 
raustīdams un sāņus vērstu skatienu, kāds nejaušs man-
tinieks jūs iegrūdīs aizgājušo laiku relikviju tirgotājiem. 


