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Nupat ir mainijusies gadu tukstosi, iestajies 2000.
Mani sauc Rita, un man ir 39 gadi.

Vai jums kadreiz ir gadijies ta, ka jus sézat (vai gulat
uz divana) un péksni nez no kurienes pari nolaizas ATMI-
NAS? Ka makonis tas jus ietin un palénam izskidina sevi.
Jis méginat pretoties, izklat ara svaiga gaisa, bet makonis
ir appémis no visam pusém, ielidis acls, ausis, mute, un
jus jutat, ka pacelaties kopa ar to gaisa un lenam plus-
tat projam. Kaut kas lidzigs paslaik notiek ar mani. Es
mitinos atminu makoni.






1. nopbalLa

...Rokas dzinsu kabatas sabazusi, stavu visai nozélo-
jama autobusa pietura, cenzdamas neredzét dumjos uz-
rakstus uz sienam un klusiba piktojoties, ka autobusa
Soferis atkal aizsédéjies galapunkta pie kafijas tases.

Pietura nobremze tumsi zils audi. MaSinas durvis atve-
ras. Vaditaja vieta séz virietis viegli iesirmiem deniniem.
Bruni iedegusas plaukstas uzlicis sturei un raugas taisni
uz prieksu, nepieversdams man ne mazako uzmanibu.
“Uzvilcis gaiSzilo kreklu, blédis,” nodomaju, sézdamas
lidzas, tacu skali saku:

— Nu, cau, Gredzenu pavélniek!

— Sveikal

Kops iegadata $is markas masina, es vinu ta déveju,
lai gan isteniba vinu sauc Harijs. Haris.

Masina sak kustéeties. Virietis ta ari uz mani nepaska-
tas un nejauta, kurp jabrauc, jo tapat jau zina — ja es stavu
Saja Sosejas pusé, tad — uz maju. Ja pretéja, tad uz darbu.
Kadu bridi kluséjam abi. Tad atskan muzigais jautajums
viegli ironiskaja toni, no ka es allaz ta mulstu: — Ko tik
druma? Kadas klapatas tevi atkal piemekléjusas? Jaun-
kundze izgazusi nagu laku, sikais saplésis zaptes burku,
Dargums uzmetis amuru uz liela pirksta vai varbut jusu
dizciltigais Pidrikis de Krance...

Taja bridi par mani nogazas viss dzives smagums
un es, sev par parsteigumu, saku rugti raudat. Pamanu



izbrinitu skatienu, tad, parliecies man pari, vin$ sak rak-
naties bardacina, kur parasti glabajas deguna Snaucamas
salvetes.

— Vakar nomira musu Puka...

— Piedod!

Un vins, strauji nometis atrumu, uzliek lielo, silto roku
manam plaukstam, kas izmisigi plosa miksto kabatlaka-
tinu. No $1 pieskariena saku raudat vel rugtak, jo klust
sevis briesmigi zel.

— Vina jau kadu nedélu... neéda... Né, es nevaru... Es
to nespéju pardzivot! Bérni runa par jaunu kaki, gan jau
Sodien bus kadu atstiepusi... Ak kungs, par ko man tadas
cieSanas!

Jutu, ka sakas jauna histérijas lekme un laikam ne-
spésu tikt ar sevi gala. Ek, butu bijis kads malks viskija,
vai... Bet es zinu, ka Harijs alkoholu masina netur. Vins
kaut ko jauta, es starp deguna SnaukSanu un sirdi plo-
sosam elsam atbildu un taja bridi ar sesto manu sajutu,
ka vin§ grib, lai es uz vinu paskatos. “Ja tu to izdarisi,
tad bus cauri,” es sev saku. Ar abam rokam iekrampéjos
sedekli, pat elsas pierimst, un raugos taisni uz prieksu,
kur zem masinas riteniem slid pelékais Sosejas klajiens.
“Ne pa labi, ne pa kreisi!”

— Paklau...

Es nekustos un turpinu Snukstét. Vins vélreiz sanem
manu roku un saspiez. — Paskaties uz mani!

Es smagi nopusos, aizmiedzu acis un pagriezu galvu
uz Harija pusi.

— Neniekojies, Rita! Atver acis!

Beidzot es tas atveru. GaiSzilais skatiens, kas nu jau
veselus 42 gadus tracina visu paaudzu, izglitibas, profesiju,



raksturu un izskata sievietes, mani apdedzina un hipno-
tizé ar tik pazistamo silto liesmu...

“Tas ir beigas...” izSaujas caur smadzeném. Péc pus-
kilometra vin$ nogriezas pa labi.

k ok ok

Man vienmer licies smiekligi, ka mazpilséta, kur pie
katras privatmajas vai pat daudzstavenes zalo darzins,
1idz upei nav vairak par 300 metriem, lidz mezam — kads
puskilometrs, cilvéki tik un ta nem zemes gabalus un buve
vasarnicas! Tomer ta vini dara, un uz vienu tadu meés esam
atbraukusi. Ta pieder Harim, virietim, kur§ mani panéma
masina, vispirms piespieda atvert acis un iegrimt zilajos
atvaros, bet péc tam atveda Surp.

Ja tagad japasaka precizi, kura laika Haris uzcéla So
vasarnicu, jaatzist, ka diez vai es to varéSu. Pag... Nu,
laikam tacu to gribéja vina Ieprieks$éja — Dina, ta daktere.
Tagadéja noteikti ne, un diez vai Sneideriene paguva kaut
ko tik pamatigu izspiest no virieSa, kur$ ar vinu pargu-
1éja labi ja tris reizes. (Nu labi, piecas.) Ak, pareizi, viens
no argumentiem tacu bija — bérnam vajadzigi lauki. Tad
Dinai jau bija piedzimis Vilnis. Nepilnu gadu vecaks par
manu Elinu.

Tiklidz durvis aiz manis aizveras un es speru pirmos
solus tik labi pazistamaja telpa, jutu, ka galva kaut kas sak
ta ka dunét, ka tiksket. Es labi zinu $is sajutas, ko domas
dévéju par “Harija sindromu”. Pamazam kajas sastingst,
mele vairs nelokas, griba ir pazudusi kaut kur papézu
rajona, es varu vienigi stavet un truli blenzt ara pa logu.
To es ar1 daru. Noklaudz durvis, es aizveru acis un gaidu.
Péc ta, ka vins tagad rikosies, bus skaidrs, tiesi ko meés



iesaksim talak. Ja sagrabs aiz elkoniem, tad lidosim gultas
virziena. Ja apkamps un cukstés ausis kadas mulkibas,
viss norisinasies lénak...

* sk 3k

Velak es gulu gulta gluzi kaila, segu lidz zodam uzvil-
kusi, ospaju tikamo kafijas smarzu, kas dasni plust no
miniaturas virtuvites, un kartejo reizi parcilaju kludu un
klapatu pilno dzivi.

“Ak Dievs, pulkstenis jau septini! Elina, cerams, puiku
bus atvedusi no darzina. Dargums noteikti cep kartupelus,
kas cits vinam atliek? Mani nemeklés atrak ka ap Pano-
ramas laiku. Bet ja nu atkulas mamma un sak brinities,
kapéc es negatavoju gimenei vakarinas? Ak, nu gan tak
neatkulsies... Nez, ka Harijs tiek gala? Vinam $1 jau ir
otra kopdzive. Par laimi — bez bérniem.

Haris ir ienacis istaba, un mana prieksa tiek nolikts
zems galdins, uz kura smalkiem Jaudim brokastis servé
tiesi gulta; bez divam kafijas tasém un cukurtrauka tur
atrodas pat mazie kafijas kréjumini.

—Tev gan te pilns serviss! Vai krajumi biezi jaatjauno? —
CenSos runat sarkastiski un neskatities uz vina kailajam
kratim.

— Labak dzer kafiju, lai neatdziest.

Un Haris ielien lidzas. Ta nu més tur gulam, sucam
brino, karsto Skidrumu, es sava zina jutos laimiga, un pat
milas Pukas zaudéjums vairs neSkiet tik briesmigs. “Ak
kungs, par ko tas viss...” jau otro reizi Sodien nopusos,
jo zinu — talit, talit svétlaimes brizi beigsies.

— Tu ko? Sap kaut kas tev?



Reizém mani kaitina Harija maniere sagrozit vardu
kartibu, bet Sodien nav spéka neko teikt.

Mes kluséjam, domajam katrs savu domu, bet pamata
vienu un to pasu. Soreiz més nejautajam viens otram neko
tadu, uz ko atbildes nav. Es paskatos rokas pulksteni. Ha-
ris pieliecas, noskupsta mani un piecelas. Péc desmit mi-
nutém izlaiz pie autobusa pieturas, un es steidzos majas.

Parnakusi redzu, ka Dargums tiesam ir izcepis kartu-
pelus, mate nav atkulusies, Elina jau macas, bet sikais
kakta spaida kaut ko melnbaltu, kas zeli naud.

— Mammu, mammu! Paskaties! Vinu sauc Teodors!
Tetis ta teica!

Déls kakenu ir sagrabis ap vidu un paceélis gaisa. Tas,
nabadzins, no bailém vairs pat nepikst.

— Tikai, ludzu, nenoznaudz to radibinu jau pirmaja
vakara, — saku un pasniedzu Dargumam vaigu vakara
bucai.

— Beidzot mamma arl majas! Atri pie galda! — klaiga
Dargums. — Laiks vakarinot!

Visi sak jautri calot, bidit keblus, sésties pie maltites,
tikai man gribas, lai velns mani parauj uz elli. Taisna cela
un bez atskatiSanas.

Kapéc gan ta notiek, ka velns paradas tad un tur, kur
galigi nav vajadzigs, bet, ilgots un gaidits, nenak ne
sitams?...



2. nODAalLa

...Soreiz stavu celu krustojuma un ik pa bridim pacelu
ikski — lidz autobusam vel kadas tris stundas, cerams, ka
izdosies kaut ko nobalsot, lai atrak tiktu uz miestu. Redak-
cija atrodas rajona centra, bet manas majas — 34 kilomet-
rus talak uz ziemelrietumiem. Un ta nu Sis pagrieziens,
kur masSinas ir spiestas bremzét un lidz ar to pamanit,
ka te ar paceltu 1kski stav viena meica un varbut ir verts
palidzét, jo citreiz, iespéjams, kads cits Soferitis “paraus”
lidzi vina masu, mati, sievu vai meitu $is pagrieziens klu-
vis par milu un draudzigu, ceribu pilnu vietu. Reizém
es stavu, reizém, ja kajas veci dzinsi, sézu puteklainaja
celmala. Ziema un veéla rudeni drebinos, slépjos zem lie-
tussarga vai kapuces, kajas pamazam klust slapjas no
stavesanas kustosa sniega z]urga vai gluzi otradi — stingst
kailsala, pavasari reibstu no netalu augosa cerinkrima
smarzam, bet todien vienkarsi stavu un nedomaju neko.
(To es nez kapéc skaidri atceros, ka galva man bija tuksa.)

Divi smagie aizgazeléjas neapstadamies, viens Soferis
rada ar roku pa kreisi, tas nozimeé — driz janogriezas. Aiz-
trauc gaiSpeléka izpildkomitejas priek$seédetaja volga,
laikam brauc inspicét pienotavu, kas tepat netalu slej
dumenus. Aizpukskina traktors (ar tadiem, starp citu, arl
esmu braukusi, nav ne vainas!), un peksni palaiméjas —
gandriz pie sana slaidi nobremze tumsi zils zigulis. Paveru



durtinas, pie stires séZ nepazistams gaiSmatains virietis
un raugas manli ar interesi.

— Pakersiet mani 1idzi?

Vienojamies, cik talu vin$ brauc, kur man vajag, un
es ierauSos masina. Virietis nospiez sajugu, piedod gazi,
un meés sakam lidot. Uz spidometru baidos skatities, bet
mazak par 130 tas nerada, tik daudz arl es, kajamgajéja,
saprotu no autobrauksanas. Viena raviena panakam trak-
vienu smago, kas vél nav paguvusi nogriezties, apdzenam
otru un traucamies pakal] kadam moskvicam, kas izripina-
jis no lauku cela. Ari no ta paliek pari vien kluss Sviksts.

Virietis neruna, bet man vienkarsi bail muti vala vert,
gan jau balss tricés ka trusim, ko saodusi lapsa. Atkal
prieksa paradas traktors, izpukskina kads plirkskis — ar
motoru aprikots velosipéds, tadi tolaik bija katram ganu-
zénam, un mans Airtons Senna nolemj, ka nav verts teret
laiku un spékus, lai apbrauktu katru sikpirdi, ka tos déve
mans tevs, tapéc draga uz prieksu pa kreiso pusi gluzi ka
Anglija vai Australija. Saprotu, ka tas ir beigas, un saku
steidzigi pardomat negaro, tomeér pasai tik milo dzivi.
Ko esmu pieredzéjusi? Sasoditi maz — tagad man Skiet,
ka vajadzéja sasniegt daudz vairak, kaut vai deju kur-
sus pabeigt! Samiléjos nedejotaja un aizgaju, i cepuri
nepacélusi, bet skolotajs man paregoja spozu dejotdjas
karjeru... Eh, mulke biju, mulke... To skaisto kleitu de]
vien butu verts dzivot un trenéties. Stasta, ka klasisko
deju térpiem, kam kuplas apaksas, izejot veseli 30 metri
pirmskiriga tilla.

Isu bridi esam atpakal Sosejas labaja pusé, ta¢u no
tuvéja kolhoza mehaniskajam darbnicam ara brauc tris



kombaini, tapéc kartojamies vien atpakal uz ierasto kreiso
malu. Taluma paradas pretimbraucéjs. Aizzmiedzu acis,
no atminu ekrana pazud maigi rozaina kleita ar kuplo
apaksu, toties paradas mans nekrologs avizé “CelS uz
Komunismu”, kura paslaik esmu praksé: “Viskrasnakaja
vasaras pilnbrieda mizs apravies misu jaunajai kolégei...
kas uzrakstis tos vertigos, mums visiem tik vajadzigos
aprakstus par rajona labakajiem mehanizatoriem... Séro
mamula ar téti un masa...” Sai vieta es laikam esmu skali
ieSnukstéjusies, tapéc mans reaktivas lidmasinas pilots
vaica: — Vai kas noticis?

— Né, nekas, — varonigi atbildu. — Vai jus vienmer tik
atri braucat?

Nolemju glabt dzivibu, mainot taktiku, — ja es neizra-
diSu, ka vina bistamo ziméSanos esmu pamanijusi, vins
saks triekties vél atrak. — Esat rallists?

— Jums tas Skiet atri? — Gandarijumu balsi vinam
tomeér neizdodas noslépt. Ak, Sie virieSi, vini nekad ne-
klast pieaugusi...

— Esmu braucis ari rallijos, tacu tad galvenais nav
atrums. Atrums vispar nav noteicosais, bet gan masinas
tehniskais stavoklis. Ar savu ziguliti lidz 170 spiezu, ja
vien cel§ atlauj. Te nesen likts jauns segums, tapéc var
drosi rullet.

— Vai Sie ir no serijas — pédéjie vardi? Tie man bus
jasaka izmekletajam, kad guléSu viscaur iemuréta gipsi,
bet jus...

— ...lerakts smilSu kalnina? — virietis mani partrauc.
— Ha, ha, ha! Labi rukts, jus man patikat!

— Varbut tomeér labak dziva?

—Labi, labi, ja jums bail, varu pardesmit kiliSu nomest.



To vip$ tiesam izdarija, un tad jau klat bija mans
miests.

— Paldies par vedumu! Lai jums veicas arl turpmak! Uz
redzéSanos! — Iztrausos jo veikli un jau grasijos aizcirst
durvis, bet puisis tas pieturéja un bilda no savas puses:

— Tad pédéjie vardi paliek Sie?

Un, ieskatijies tiesi acis, apdedzinaja mani ar tik kar-
stu zilu staru kuli, ka man celi saka tricét.



