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Nupat ir mainījušies gadu tūkstoši, iestājies 2000. 
Mani sauc Rita, un man ir 39 gadi.

Vai jums kādreiz ir gadījies tā, ka jūs sēžat (vai guļat 
uz dīvāna) un pēkšņi nez no kurienes pāri nolaižas ATMI-
ŅAS? Kā mākonis tās jūs ietin un palēnām izšķīdina sevī. 
Jūs mēģināt pretoties, izkļūt ārā svaigā gaisā, bet mākonis 
ir apņēmis no visām pusēm, ielīdis acīs, ausīs, mutē, un 
jūs jūtat, kā paceļaties kopā ar to gaisā un lēnām plūs-
tat projām. Kaut kas līdzīgs pašlaik notiek ar mani. Es 
mitinos atmiņu mākonī.
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1 .  n o d a ļ a

...Rokas džinsu kabatās sabāzusi, stāvu visai nožēlo -
jamā autobusa pieturā, cenzdamās neredzēt dumjos uz -
rakstus uz sienām un klusībā piktojoties, ka autobusa 
šoferis atkal aizsēdējies galapunktā pie kafijas tases. 

Pieturā nobremzē tumši zils audi. Mašīnas durvis atve-
ras. Vadītāja vietā sēž vīrietis viegli iesirmiem deniņiem. 
Brūni iedegušās plaukstas uzlicis stūrei un raugās taisni 
uz priekšu, nepievērsdams man ne mazāko uzmanību. 
“Uzvilcis gaišzilo kreklu, blēdis,” nodomāju, sēzdamās 
līdzās, taču skaļi saku: 

– Nu, čau, Gredzenu pavēlniek!
– Sveika! 
Kopš iegādāta šīs markas mašīna, es viņu tā dēvēju, 

lai gan īstenībā viņu sauc Harijs. Haris.
Mašīna sāk kustēties. Vīrietis tā arī uz mani nepaska-

tās un nejautā, kurp jābrauc, jo tāpat jau zina – ja es stāvu 
šajā šosejas pusē, tad – uz māju. Ja pretējā, tad uz darbu. 
Kādu brīdi klusējam abi. Tad atskan mūžīgais jautājums 
viegli ironiskajā tonī, no kā es allaž tā mulstu: – Ko tik 
drūma? Kādas klapatas tevi atkal piemeklējušas? Jaun-
kundze izgāzusi nagu laku, sīkais saplēsis zaptes burku, 
Dārgums uzmetis āmuru uz lielā pirksta vai varbūt jūsu 
dižciltīgais Pidriķis de Krancē...

Tajā brīdī pār mani nogāžas viss dzīves smagums 
un es, sev par pārsteigumu, sāku rūgti raudāt. Pamanu 
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izbrīnītu skatienu, tad, pārliecies man pāri, viņš sāk rak-
ņāties bardaciņā, kur parasti glabājas deguna šņaucamās 
salvetes. 

– Vakar nomira mūsu Pūka...
– Piedod!
Un viņš, strauji nometis ātrumu, uzliek lielo, silto roku 

manām plaukstām, kas izmisīgi plosa mīksto kabatlaka-
tiņu. No šī pieskāriena sāku raudāt vēl rūgtāk, jo kļūst 
sevis briesmīgi žēl. 

– Viņa jau kādu nedēļu... neēda... Nē, es nevaru... Es 
to nespēju pārdzīvot! Bērni runā par jaunu kaķi, gan jau 
šodien būs kādu atstiepuši... Ak kungs, par ko man tādas 
ciešanas!

Jūtu, ka sākas jauna histērijas lēkme un laikam ne -
spēšu tikt ar sevi galā. Ek, būtu bijis kāds malks viskija, 
vai... Bet es zinu, ka Harijs alkoholu mašīnā netur. Viņš 
kaut ko jautā, es starp deguna šņaukšanu un sirdi plo-
sošām elsām atbildu un tajā brīdī ar sesto maņu sajūtu, 
ka viņš grib, lai es uz viņu paskatos. “Ja tu to izdarīsi, 
tad būs cauri,” es sev saku. Ar abām rokām iekrampējos 
sēdeklī, pat elsas pierimst, un raugos taisni uz priekšu, 
kur zem mašīnas riteņiem slīd pelēkais šosejas klājiens. 
“Ne pa labi, ne pa kreisi!”

– Paklau...
Es nekustos un turpinu šņukstēt. Viņš vēlreiz saņem 

manu roku un saspiež. – Paskaties uz mani!
Es smagi nopūšos, aizmiedzu acis un pagriežu galvu 

uz Harija pusi. 
– Neniekojies, Rita! Atver acis!
Beidzot es tās atveru. Gaišzilais skatiens, kas nu jau 

veselus 42 gadus tracina visu paaudžu, izglītības, profesiju,  
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raksturu un izskata sievietes, mani apdedzina un hipno-
tizē ar tik pazīstamo silto liesmu...

“Tās ir beigas...” izšaujas caur smadzenēm. Pēc pus-
kilometra viņš nogriežas pa labi. 

* * *

Man vienmēr licies smieklīgi, ka mazpilsētā, kur pie 
katras privātmājas vai pat daudzstāvenes zaļo dārziņš, 
līdz upei nav vairāk par 300 metriem, līdz mežam – kāds 
puskilometrs, cilvēki tik un tā ņem zemes gabalus un būvē 
vasarnīcas! Tomēr tā viņi dara, un uz vienu tādu mēs esam 
atbraukuši. Tā pieder Harim, vīrietim, kurš mani paņēma 
mašīnā, vispirms piespieda atvērt acis un iegrimt zilajos 
atvaros, bet pēc tam atveda šurp.

Ja tagad jāpasaka precīzi, kurā laikā Haris uzcēla šo 
vasarnīcu, jāatzīst, ka diez vai es to varēšu. Pag... Nu, 
laikam taču to gribēja viņa Iepriekšējā – Dina, tā daktere. 
Tagadējā noteikti ne, un diez vai Šneideriene paguva kaut 
ko tik pamatīgu izspiest no vīrieša, kurš ar viņu pārgu-
lēja labi ja trīs reizes. (Nu labi, piecas.) Ak, pareizi, viens 
no argumentiem taču bija – bērnam vajadzīgi lauki. Tad 
Dinai jau bija piedzimis Vilnis. Nepilnu gadu vecāks par 
manu Elīnu.

Tiklīdz durvis aiz manis aizveras un es speru pirmos 
soļus tik labi pazīstamajā telpā, jūtu, ka galvā kaut kas sāk 
tā kā dunēt, kā tikšķēt. Es labi zinu šīs sajūtas, ko domās 
dēvēju par “Harija sindromu”. Pamazām kājas sastingst, 
mēle vairs nelokās, griba ir pazudusi kaut kur papēžu 
rajonā, es varu vienīgi stāvēt un truli blenzt ārā pa logu. 
To es arī daru. Noklaudz durvis, es aizveru acis un gaidu. 
Pēc tā, kā viņš tagad rīkosies, būs skaidrs, tieši ko mēs 
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iesāksim tālāk. Ja sagrābs aiz elkoņiem, tad lidosim gultas 
virzienā. Ja apkamps un čukstēs ausīs kādas muļķības, 
viss norisināsies lēnāk...

* * *

Vēlāk es guļu gultā gluži kaila, segu līdz zodam uzvil-
kusi, ošņāju tīkamo kafijas smaržu, kas dāsni plūst no 
miniatūrās virtuvītes, un kārtējo reizi pārcilāju kļūdu un 
klapatu pilno dzīvi. 

“Ak Dievs, pulkstenis jau septiņi! Elīna, cerams, puiku 
būs atvedusi no dārziņa. Dārgums noteikti cep kartupeļus, 
kas cits viņam atliek? Mani nemeklēs ātrāk kā ap Pano-
rāmas laiku. Bet ja nu atkuļas mamma un sāk brīnīties, 
kāpēc es negatavoju ģimenei vakariņas? Ak, nu gan tak 
neatkulsies... Nez, kā Harijs tiek galā? Viņam šī jau ir 
otrā kopdzīve. Par laimi – bez bērniem.

Haris ir ienācis istabā, un manā priekšā tiek nolikts 
zems galdiņš, uz kura smalkiem ļaudīm brokastis servē 
tieši gultā; bez divām kafijas tasēm un cukurtrauka tur 
atrodas pat mazie kafijas krējumiņi. 

– Tev gan te pilns serviss! Vai krājumi bieži jāatjauno? –  
Cenšos runāt sarkastiski un neskatīties uz viņa kailajām 
krūtīm.

– Labāk dzer kafiju, lai neatdziest.
Un Haris ielien līdzās. Tā nu mēs tur guļam, sūcam 

brūno, karsto šķidrumu, es savā ziņā jūtos laimīga, un pat 
mīļās Pūkas zaudējums vairs nešķiet tik briesmīgs. “Ak 
kungs, par ko tas viss...” jau otro reizi šodien nopūšos, 
jo zinu – tūlīt, tūlīt svētlaimes brīži beigsies. 

– Tu ko? Sāp kaut kas tev?



Reizēm mani kaitina Harija maniere sagrozīt vārdu 
kārtību, bet šodien nav spēka neko teikt. 

Mēs klusējam, domājam katrs savu domu, bet pamatā 
vienu un to pašu. Šoreiz mēs nejautājam viens otram neko  
tādu, uz ko atbildes nav. Es paskatos rokas pulkstenī. Ha  - 
ris pieliecas, noskūpsta mani un pieceļas. Pēc desmit mi -
nūtēm izlaiž pie autobusa pieturas, un es steidzos mājās.

Pārnākusi redzu, ka Dārgums tiešām ir izcepis kartu-
peļus, māte nav atkūlusies, Elīna jau mācās, bet sīkais 
kaktā spaida kaut ko melnbaltu, kas žēli ņaud. 

– Mammu, mammu! Paskaties! Viņu sauc Teodors! 
Tē  tis tā teica!

Dēls kaķēnu ir sagrābis ap vidu un pacēlis gaisā. Tas, 
nabadziņš, no bailēm vairs pat nepīkst.

– Tikai, lūdzu, nenožņaudz to radībiņu jau pirmajā 
vakarā, – saku un pasniedzu Dārgumam vaigu vakara 
bučai. 

– Beidzot mamma arī mājās! Ātri pie galda! – klaigā 
Dārgums. – Laiks vakariņot!

Visi sāk jautri čalot, bīdīt ķebļus, sēsties pie maltītes, 
tikai man gribas, lai velns mani parauj uz elli. Taisnā ceļā 
un bez atskatīšanās. 

Kāpēc gan tā notiek, ka velns parādās tad un tur, kur  
galīgi nav vajadzīgs, bet, ilgots un gaidīts, nenāk ne 
sitams?...
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2 .  n o d a ļ a

...Šoreiz stāvu ceļu krustojumā un ik pa brīdim paceļu  
īkšķi – līdz autobusam vēl kādas trīs stundas, cerams, ka 
izdosies kaut ko nobalsot, lai ātrāk tiktu uz miestu. Redak-
cija atrodas rajona centrā, bet manas mājas – 34 kilomet-
rus tālāk uz ziemeļrietumiem. Un tā nu šis pagrieziens, 
kur mašīnas ir spiestas bremzēt un līdz ar to pamanīt, 
ka te ar paceltu īkšķi stāv viena meiča un varbūt ir vērts 
palīdzēt, jo citreiz, iespējams, kāds cits šoferītis “paraus” 
līdzi viņa māsu, māti, sievu vai meitu šis pagrieziens kļu- 
vis par mīļu un draudzīgu, cerību pilnu vietu. Reizēm 
es stāvu, reizēm, ja kājās veci džinsi, sēžu putekļainajā 
ceļmalā. Ziemā un vēlā rudenī drebinos, slēpjos zem lie-
tussarga vai kapuces, kājas pamazām kļūst slapjas no 
stāvēšanas kūstošā sniega žļurgā vai gluži otrādi – stingst 
kailsalā, pavasarī reibstu no netālu augošā ceriņkrūma 
smaržām, bet todien vienkārši stāvu un nedomāju neko. 
(To es nez kāpēc skaidri atceros, ka galva man bija tukša.) 

Divi smagie aizgāzelējas neapstādamies, viens šoferis 
rāda ar roku pa kreisi, tas nozīmē – drīz jānogriežas. Aiz  - 
trauc gaišpelēkā izpildkomitejas priekšsēdētāja volga, 
laikam brauc inspicēt pienotavu, kas tepat netālu slej 
dūmeņus. Aizpukšķina traktors (ar tādiem, starp citu, arī 
esmu braukusi, nav ne vainas!), un pēkšņi palaimējas – 
gandrīz pie sāna slaidi nobremzē tumši zils žigulis. Paveru 
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durtiņas, pie stūres sēž nepazīstams gaišmatains vīrietis 
un raugās manī ar interesi. 

– Paķersiet mani līdzi?
Vienojamies, cik tālu viņš brauc, kur man vajag, un 

es ieraušos mašīnā. Vīrietis nospiež sajūgu, piedod gāzi, 
un mēs sākam lidot. Uz spidometru baidos skatīties, bet 
mazāk par 130 tas nerāda, tik daudz arī es, kājāmgājēja, 
saprotu no autobraukšanas. Vienā rāvienā panākam trak-
toru, žžžžih! – un tas paliek tālu aizmugurē. Apdzenam 
vienu smago, kas vēl nav paguvusi nogriezties, apdzenam 
otru un traucamies pakaļ kādam moskvičam, kas izripinā-
jis no lauku ceļa. Arī no tā paliek pāri vien kluss švīksts. 

Vīrietis nerunā, bet man vienkārši bail muti vaļā vērt, 
gan jau balss trīcēs kā trusim, ko saodusi lapsa. Atkal 
priekšā parādās traktors, izpukšķina kāds plirkšķis – ar 
motoru aprīkots velosipēds, tādi tolaik bija katram ganu  - 
zēnam, un mans Airtons Senna nolemj, ka nav vērts tērēt 
laiku un spēkus, lai apbrauktu katru sīkpirdi, kā tos dēvē 
mans tēvs, tāpēc dragā uz priekšu pa kreiso pusi gluži kā 
Anglijā vai Austrālijā. Saprotu, ka tās ir beigas, un sāku 
steidzīgi pārdomāt negaro, tomēr pašai tik mīļo dzīvi.  
Ko esmu pieredzējusi? Sasodīti maz – tagad man šķiet, 
ka vajadzēja sasniegt daudz vairāk, kaut vai deju kur-
sus pabeigt! Samīlējos nedejotājā un aizgāju, i cepuri 
ne  pacēlusi, bet skolotājs man pareģoja spožu dejotājas 
karjeru... Eh, muļķe biju, muļķe... To skaisto kleitu dēļ 
vien būtu vērts dzīvot un trenēties. Stāsta, ka klasisko 
deju tērpiem, kam kuplās apakšas, izejot veseli 30 metri 
pirmšķirīga tilla. 

Īsu brīdi esam atpakaļ šosejas labajā pusē, taču no 
tuvējā kolhoza mehāniskajām darbnīcām ārā brauc trīs 
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kombaini, tāpēc kārtojamies vien atpakaļ uz ierasto kreiso 
malu. Tālumā parādās pretimbraucējs. Aizžmiedzu acis, 
no atmiņu ekrāna pazūd maigi rožainā kleita ar kuplo 
apakšu, toties parādās mans nekrologs avīzē “Ceļš uz 
Ko munismu”, kurā pašlaik esmu praksē: “Viskrāšņākajā 
vasaras pilnbriedā mūžs aprāvies mūsu jaunajai kolēģei... 
kas uzrakstīs tos vērtīgos, mums visiem tik vajadzīgos 
aprakstus par rajona labākajiem mehanizatoriem... Sēro 
māmuļa ar tēti un māsa...” Šai vietā es laikam esmu skaļi 
iešņukstējusies, tāpēc mans reaktīvās lidmašīnas pilots 
vaicā: – Vai kas noticis?

– Nē, nekas, – varonīgi atbildu. – Vai jūs vienmēr tik 
ātri braucat? 

Nolemju glābt dzīvību, mainot taktiku, – ja es neizrā-
dīšu, ka viņa bīstamo zīmēšanos esmu pamanījusi, viņš 
sāks triekties vēl ātrāk. – Esat rallists?

– Jums tas šķiet ātri? – Gandarījumu balsī viņam 
tomēr neizdodas noslēpt. Ak, šie vīrieši, viņi nekad ne -
kļūst pieauguši... 

– Esmu braucis arī rallijos, taču tad galvenais nav 
ātrums. Ātrums vispār nav noteicošais, bet gan mašīnas 
tehniskais stāvoklis. Ar savu žigulīti līdz 170 spiežu, ja 
vien ceļš atļauj. Te nesen likts jauns segums, tāpēc var 
droši rullēt.

– Vai šie ir no sērijas – pēdējie vārdi? Tie man būs 
jāsaka izmeklētājam, kad gulēšu viscaur iemūrēta ģipsī, 
bet jūs...

– ...ierakts smilšu kalniņā? – vīrietis mani pārtrauc. 
– Ha, ha, ha! Labi rūkts, jūs man patīkat!

– Varbūt tomēr labāk dzīva? 
– Labi, labi, ja jums bail, varu pārdesmit kilīšu nomest. 



To viņš tiešām izdarīja, un tad jau klāt bija mans 
miests. 

– Paldies par vedumu! Lai jums veicas arī turpmāk! Uz 
redzēšanos! – Iztrausos jo veikli un jau grasījos aizcirst 
durvis, bet puisis tās pieturēja un bilda no savas puses:

– Tad pēdējie vārdi paliek šie?
Un, ieskatījies tieši acīs, apdedzināja mani ar tik kar-

stu zilu staru kūli, ka man ceļi sāka trīcēt. 


