Luk, gramata, kuru sarakstijis godalgots autors: tai piemit
dasnas sirds plasums, un ta rada prieku. Romans “Putnu pilséta
makonos’, lidzigi Pulicera balvu ieguvusajam Dora romanam
“Mums neredzama gaisma’, ir ka malks svaiga gaisa un vien-
laikus arl davana mums — lasitajiem.

The Guardian

Plass un ambiciozs, un izdomas bagats... Rakstniekam
Entonijam Doram piemit reta spéja apvienot universalo un
specifisko. Vina stasti — vienlaikus intimi un bezgaligi plasi —
apzilbina ar savu vérienu. Neko lidzigu romanam “Putnu pilséta
makonos” jis vél nebtsiet lasijusi!

San Francisco Chronicle

Otras tadas gramatas ka “Putnu pilséta makonos” nav. Tas
stasts apbur un parnem sava vara, téli un laika periodi savijas
viena emocionala veseluma, aicinot sakt lasit atkal no sakuma,
tiklidz aizskirta pédéja lappuse.

Forbes

Entonija Dora proza ir ka buramvardi, vina radita pasaule —
reizé izaicino$a un trausla. Ta ir virtuoza meditacija par gramatu
alkimiju. Gaidot burvju trikus, iegtsiet izsmalcinatu stastijumu.

Star Tribune

Romans “Putnu pilséta makonos” ir ievérojams sasniegums,
tas rada lasisanas prieku. Nopietnas gramatas reti spéj radit
sadas emocijas. Musdienu pasaulé, kura daba un stasti klast
svarigaki neka jebkad ieprieks, sada smalka gramata vienlaikus
izglito, sniedz mierinajumu un iedvesmo.

The Times
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Bibliotekariem

toreiz, tagad un prieksdiends



Korvedis: Ka gan més $o pilsétu nosauksim?

Euelpids: Varbut dot tai lepno Lakedaimonas nosau-
kumu, nodévét to par Spartu?

Peisetairs: Spertu? Kam ko spertu? Lai es savu pil-
sétu ta sauktu? Nu né. Bijusas man linu lentes
cisu maisu turét, pat savu gultu es ta nenosauktu.

Korvedis: Tad kadu vardu més tai dosim?

Euelpids: Vajag, lai ir tads gaisigs, ar masu padebe-
Siem saistits, aumez liels un tilpigs...

Peisetairs: Gribi “Kukamakonija”?

Aristofans “Putni’, 414. g. p. m. é.



PROLOGS

MANAI VISUMILAJAI BRALAMEITAI CERIBA,
KA AR SO TU GUSI VESELIBU
UN GAISMU






“ARGO”

65. MISIJAS GADS
307. DIENA HERMOTELPA NR. 1






Konstance

A4
etrpadsmit gadus veca meitene sakrustotam kajam séz apala

hermotelpa uz gridas. Zekes vinai vienos caurumos, galvu ka
nimbs ieskauj cirtu érkulis. Ta ir Konstance.

Vinai aiz muguras caurspidiga cilindra, kas ir piecus met-
rus augsts un sniedzas lidz griestiem, karajas ierice, kuru veido
triljoniem zelta pavedienu, ne resnaku par cilvéka matu. Katrs
pavediens vijas ap tukstosiem tadu pasu, un Sie pinumi ir neap-
tverami sarezgiti. Laiku pa laikam kaut kur ietaises garuma kads
kalis izgaismojas un sak pulsét: driz $eit, driz tur. Ta ir Sibila.

Vél saja telpa atrodas Saura pieptisama gulta, biotualete ar
parstrades funkciju, édiena printeris, vienpadsmit maisi, kuros
ir édiena pulveris “Sats”, un daudzvirzienu tredbans autoriepas
lieluma un forma; to déve par solméru. Gaismu dod diozu aplis
griestos, izeja nekur nav saskatama.

Uz gridas, izkartotas krustu $kérsu rindas, ir gandriz simt
strémelu, kuras Konstance noplésusi no tuksiem “Sata” maisiem
un aprakstijusi ar pastaisitu tinti. Uz dazam vardi rindojas blivi
un biezi, uz citam vietu atradis viens vienigs vards. Ir, piemé-
ram, tada, uz kuras uzziméti divdesmit Cetri sengrieku alfabéta
burti. Uz citas rakstits:

Tukstosgadé, kas beidzas ar 1453. gadu, Konstantinopole
tika aplenkta divdesmit tris reizes, tacu nevienam

karaspékam neizdevas ieklat miaru apjoztaja pilséta.
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Meitene pieliecas un pace] tris strémeles no mozaikas, kas
plesas vinas prieksa. Ietaise vinai aizmuguré mirgo.

Ir véls, Konstance, un tu visu dienu neesi édusi.

— Man negribas ést.

Varbit risoto? Vai ceptu jérgalu ar kartupelu biezeni? Ir
daudz kombinaciju, kuras tu vél neesi izmeéginajusi.

— Neg, paldies, Sibila. — Meitene skatas uz pirmo strémeli un
lasa:

Zudusais grieku prozas teksts “Putnu pilséta makonos’,
autors Antonijs Diogens, stasta par gana celojumu uz
izdomatu pilsétu debesis un, domajams, tika sarakstits
aptuveni m. é. 1. gadsimta beigas.

Vina izlasa otru:

No 9. gadsimta Bizantija tapusa gramatas kopsavilkuma
zinams, ka tai bija iss prologs, kura Diogens uzrunaja gruti
slimojo$o bralameitu, apgalvodams, ka turpinajuma lasamais
komiskais stasts nav vina pasa izgudrojums: vins$ to atradis
kadas kapenés senaja Tiras pilséta.

No tresas strémeles vina nolasa:

Virs kapenu ieejas, Diogens rakstija savai bralameitai,

bija iecirsts: Etons: nodzivoja 80 gadus ka cilveks, 1 gadu

ka ézelis, 1 gadu ka labraks, 1 gadu ka varna. Kapenu
kambari vins esot atklajis koka skirstu, uz kura bijis rakstits:
Svesiniek, lai tu buitu kas biidams, atver, un uzzinasi
brinumus. Sl,(irstu atveéris, vins atradis divdesmit Cetras
cipreskoka plaksnes, kuras bija iegravéts stasts par Etonu.

Konstance aizver acis, redz rakstnieku nokapjam kapenu
tumsa. Redz vinu lapas gaisma pétam savado skirstu. Diodes
griestos klust blavakas, sienas no baltam klast liegi dzeltenas ka
dzintars, un Sibila saka: Konstance, driz bizs NeGaisma.
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Meitene piesardzigi iziet starp strémelém un izvelk no
pagultes gandriz sapléstu tuk$u maisu. Ar zobiem un pirkstiem
noplés taisnstarveida strémeli. leber mérkaroti “Sata” édiena
printeri, nospiez pogas, un aparats iztecina trauka divas édam-
karotes tumsa $kidruma. Tad vina panem polietiléna cauruliti,
kurai ir nosmailinajusi galu, iemérc pastaisito rakstamspalvu
pastaisitaja tinté, noliecas par neaprakstito strémeli un uzzimeé
makoni.

Iemeérc vélreiz.

Virs makona vina uzzimé pilsétas tornus, péc tam mazmazi-
tinus putnus lidinamies ap dzeguliem. Istaba klast vél tumsaks.
Sibila mirgo. Konstance, es stingri pieprasu, lai tu paéd.

— Man negribas ést, Sibila, paldies.

Vina panem strémeli, uz kuras ir datums — 2020. gada 20. feb-
ruaris —, un noliek blakus citai, uz kuras rakstits: A foliants. Pa
kreisi no tas vina noliek uzziméto makonu pilsétu. Vienu elpas
vilcienu ilgi dziestos$aja gaisma gandriz izskatas, ka strémeles
plané pirksta tiesu virs gridas un zvilo.

Konstance pietupstas. Vina jau gandriz gadu nav izgajusi no
§is telpas.






VIENS

SVESINIEK, LAl TU BUTU KAS BUDAMS,
ATVER, UN UZZINASI BRINUMUS



Antonijs Diogens, “Putnu pilséta makonos’, A foliants

Diogena kodeksa plaksnisu izmérs ir 30 x 22 cm. Atradné bija tikai
24 folianti, kam Seit pieskirta numerdcija no A lidz Q. Plaksnites ir
kirmju sagrauztas, gravéjumu daudzviet izdzésis peléjums. Visas
plaksnites ir vairak vai mazak bojatas. Rokraksts kdartigs un sasvéries
uz kreiso pusi. No Zino Ninisa 2020. gada tulkojuma.

... cik ilgi $is plaksnites tai ladé peléjusas, gaidot lasitaja acis?

Kaut esmu dross, mila bralameit, ka apsaubisi to stastito neticamo
notikumu patiesigumu, tas parrakstot, neizlaidi$u ne varda. Kas zina,
varbat sendienas cilvéki tik tie$am staigaja pa zemes virsu zvéru
veidola un debesis pa vidu starp cilvéku un dievu valstibam peldéja
putnu pilséta. Vai varbut $is gans, ka jau visi neprasi, savu patiesibu
izdomaja pats un tapéc vinam ta bija patiesa. Bet tagad kersimies pie
vina stasta un par to, vai vins$ bija pie pilna prata, spriedisim pasi.



LEIKPORTAS PILSETAS
BIBLIOTEKA

2020. GADA 20. FEBRUARIS
PLKST. 16.30






/1no

S niegputeni, kas ir biezs ka teatra priekskars, vins pavada pie-
cus piektklasniekus no pamatskolas uz bibliotéku. Vinam ir
pari astondesmit un brezenta véjjaka, kaklasaite ar multenu
pingviniem uz slidam un zabakiem auklu vieta lipekli. Prieks
vina visu dienu ir tikai audzis un audzis, un tagad, februara
ceturtdiena, kad ir puspieci pievakaré un pa prieksu skrien
bérni — Alekss Hess, kuram galva ir papjémasé ézelgalva, Rei-
Cela Vilsona ar plastmasas lapu, Natali Ernandesa, kas atspé-
rusies stiepj parnésajamu skandu, — vinam ir sajata, ka lielais
prieka balons kratis nogazis vinu no kajam.

Ietve ved vinus garam policijas iecirknim, Parku parvaldei,
nekustamo Ipasumu agenturai “Edenes varti” Leikportas pilsé-
tas bibliotéka Ezera un Parka ielu krustojuma ir pirms pusotra
gadsimta uzcelta piparkiku naminam lidziga divstavu éka ar
augstu géveli; péc Pirma pasaules kara ta tika uzdavinata pilsé-
tai. Skurstenis ir saskiebies, notekrenes ielikusas, plaisas trijos
no Cetriem ielas puses logiem sastiprinatas ar platam brianam
limlentém. Ap spridi bieza sniega karta jau izveidojusies uz
kadikiem gar prieksdarza celinu, un uz gramatu atdosanas kas-
tes nama stard; kaste ir nokrasota ta, lai atgadinatu puci.

Bérni traucas pa celinu, palékdamies uzjoz lieveni un dod
pieci bérnu bibliotekaram Sarifam, kur$ iznacis preti, lai pali-
dzétu Zino tikt augsa pa kapném. Sarifam ausis ir laimzalu aus-
tinu bumbulisi un roku spalvinas zaigo dekoraciju vizuli. Uz
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vina tékrekla rakstits: MAN PATIK BIEZAS GRAMATAS, UN
ES NEPROTU MELOT.

Iegdjis pa durvim, Zino notira aizsvidusas brilles. Bibliote-
kara lete ir apliméta ar krasaina kartona sirdim; pie sienas virs
letes ir iz$uvums ramiti. Taja krustdiriena rakstits: Seit ir atbil-
des uz jautajumiem.

Visos trijos monitoros uz datorgalda sinhroni virpulo ekrana
saudzésanas rezima spirales. Starp klausamgramatu plauktu un
diviem nedaudz noplukusiem atzveltniem stav divdesmit piecu
litru atkritumu tvertne, kura pil tdens, kas caur griestu plak-
sném tek no otra stava radiatora.

Plik. Plak. Plik.

Bérni aizjono uz otro stavu, kur atrodas bérnu nodala. No
viniem uz visam pusém S$kist sniegs, un Zino sasmaidas ar
Sarifu; abi klausas, ka solu biikskona tiek lidz kapnu augigalam
un apklust.

— Vau! — atskan Olivijas Ottas balss.

— Dudi-dalla! — Ta ir Kristofera Di balss.

Sarifs sanem Zino aiz elkona, un vini kapj augsup. Ieeju
otraja stava aizskérso ar zelta krasu nopusta saplaksna siena,
tas vida ir durtinu arka, virs kuras Zino uzrakstijis:

Q Eéve, BoTig €1, Bvotéov, tva padng & Oavpdlels

Piektklasnieku barins$ stav pie zelta sienas, uz vinu jakam un
mugursomam kst sniegs. Visi skatas uz Zino, un Zino gaida ari
savu elpu noklastam lidz otrajam stavam.

— Vai visi atceras, ko tas nozimé?

— Nu bet protams, — atsaucas Reicela.

— Ka tad jus domajat? — piebilst Kristofers.

Natali pastiepjas uz pirkstgaliem un ar pirkstu velk lidzi
katram vardam. — Svesiniek, lai tu butu kas bidams, atver, un
uzzindsi brinumus.
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— Tu, zemit, atveries! — Alekss, kuram ézelgalva tagad ir
padusé, iesaucas. — Més ta ka ieiesim gramata ieksa!

Sarifs izslédz kapnés gaismu, un bérni saspiezas ap dur-
tinam sarkana blazma, kas nak no zimes [ZEJA. — Gatavi? —
uzsauc Zino, un saplaksna sienas otra pusé atskan bibliotékas
direktores Merienas atbilde: — Gatavi!

Piektklasnieki zosu gajiena ieiet pa durtinam, aiz kuram
atrodas bérnu nodala. Plaukti, galdi un sézammaisi, ar kuriem
ta citkart ir pilna, Sodien sastumti pie sienam, un to vieta stav
trisdesmit saliekami krésli. Virs krésliem, diedzinos piesieti
pie sijam, karajas vairaki desmiti vizuliem nokaisitu kartona
makonu. Kréslu prieksa atrodas skatuvite, un aiz skatuves, uz
audekla, kas nosedz visu sienu, Meriena ir uzgleznojusi pilsétu
makonos.

Puduros slejas simtiem lodzinu saraibinati, karodziniem
vainagoti zelta torni. Ap to smailém virpulo putnu bari —
mazas brunas stérstes un lieli sudraboti érgli, putni ar garam,
izliektam astém un putni ar gariem, izliektiem knabjiem, $is
pasaules putni un iztéles putni. Meriena ir izslégusi lampas pie
griestiem, deg tikai karaokes prozektors uz stativa, un ta stara
makoni zvilo, putnu bari viz un torni skiet izgaismoti no ieks-
puses.

— Tas ir... — iesak Olivija.

— ... labak neka es... — parker Kristofers.

— Putnu pilséta makonos, — nocukst Reicela.

Natali noliek uz gridas skandu, Alekss viena léciena ir uz
skatuves, un Meriena uzsauc: — Uzmanigi, varbat krasa sur tur
vél nav nozuvusi!

Zino piesardzigi apsézas uz krésla pirmaja rinda. Pietiek
samirkskinat acis, lai plakstu iek§pusé novirmotu atminas: tévs
nobumsijas kupena; bibliotekare atver kataloga skapja atvilkt-
niti; virietis ieslodzito nometné ar zarinu ievelk puteklos grieku
burtus.
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Sarifs ieved bérnus aizkulisés, kuras vins ierikojis aiz trim
gramatplauktiem. Tur ir kaudzu kaudzém rekvizitu un térpu.
Olivija uzstivé galva lateksa cepuriti, lai izskatitos plikpauraina,
Kristofers izvelk skatuves vidi mikrovilnu krasns kasti, kas
nokrasota ta, lai atgadinatu marmora sarkofagu, Alekss pastiep-
jas un pieskaras uzgleznotas pilsétas tornim, Natali iznem no
mugursomas laptopu.

Iediicas Merienas telefons. — Picas gatavas, — vina ieCukst
Zino dzirdigaja ausi. — AizieSu panemt un viena stiepiena bisu
atpakal.

— Mister Ninis? — Zino pa plecu plikskina Reicela. Vinas
rudie mati ir sapiti bizités, sniegs uz pleciem izkusis un par-
veérties lasités, acis ir platas un spozas. — To visu uztaisijat jus?
Mums par prieku?



Simors

vartala attaluma no bibliotékas pusspridi dzila sniega ieskauta

Grand Am pontiaka snauz septinpadsmit gadus vecs pelék-
acis, varda Simors Stulmens. Mugursoma ir tums$i zala liel-
izmeéra JanSport, taja atrodas divi Presto zimola spiediena katli,
un katra no tiem ir jumta naglas, lodiSu gultni, deglis un pus-
kilograms brizantas spragstvielas ar nosaukumu “Maisijums B".
No katlu véderiem divstieplu vadi stiepjas uz vakiem, tur tie
pievienoti pie mobila telefona shémas plates.

Simoram sapni radas, ka vins starp kokiem iet uz baltu telsu
pudura pusi, tacu pietiek vinam paspert soli, lai taka uzreiz
samestos likuma; teltis nozad taluma, un vinu spiez pie zemes
drausmigs apjukums. Vins salekdamies pamostas.

Auto pulkstenis rada 16.42. Cik ilgi vin$ noguléjis? Piecpa-
dsmit mintutes. Ne vairak ka divdesmit. Stulbums. Neuzmaniba.
Masina vins séz jau vismaz Cetras stundas, kaju pirksti ir notir-
pusi, vinam vajag curat.

Vins$ ar piedurkni notira aprasojumu, kas izveidojies véjstikla
iekspusé. Riské vienu reizi parlaist pari slotinas, un tas noslauka
no stikla sniega blaki. Pie bibliotékas nav noparkota neviena
masina. Uz ietves nav neviena gajéja. Grantétaja stavlaukuma
ékas rietumu pusé ir tikai viens auto — bibliotekares Merienas
subaru ar sniega kupri.

16.43.

Lidz vakaram — piecpadsmit centimetri, saka radio, nakts
laika — trisdesmit lidz trisdesmit pieci.
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Viens, divi, tris, Cetri — ieelpa; viens, divi, tris, Cetri — aiz-
turét; viens, divi, tris, Cetri — izelpa. Atsaukt atmina to, kas tev
zinams. Puces acij ir tris plakstini. Pacu acaboli nav lodveida,
bet atgadina pagarinatus cilindrus. Pacu bars ir pacu parla-
ments.

Vajag tikai nevérigi ieiet ieksa, noslépt mugursomu biblio-
tekas dienvidaustrumu stiri, péc iespéjas tuvak “Edenes vartu”
ékai, un iziet ara pa durvim. Braukt ziemelu virziena, nogaidit
lidz sesiem, kad bibliotéku slédz, piezvanit uz abiem numuriem.
Noklausities piecus pikstienus.

Bum.

Vienkarsak par vienkarsu.

Pulksten 16.51 no bibliotékas iznak sieviete kirssarkana zie-
mas jaka. Vina uzliek kapuci un sak stumdit sniega lapstu pa
celinu. Meriena.

Simors izslédz automasinas radio un nosliac zemak sédekli.
Kadas atminas vinam ir septini vai astoni gadi, vins stav popu-
larzinatniskas literatiiras nodala kaut kur pie 598. numuriem,
un Meriena no augséja plaukta iznem puacu noteicéju. Vinas
vaigi ir masinu viesulis, vina smarzo péc kanéla kosleném un
apsézas blakus uz grozama kebla. Lappusés, kuras vina uzskir, ir
puces, kas stav pie dobumiem, puces, kas tup uz zariem, puces,
kas laizas par laukiem.

Vins$ aizgaini atminas. Ka saka Laidnis? Karotdjs, ar sirdi un
dveseli dodamies kauja, neizjiit vainas apzinu, bailes un nozélu.
Karotajs, ar sirdi un dvéseli dodamies kauja, klust lidzigs par-
cilvekam.

Meriena piestumj sniega lapstu pie ratinkréslu rampas,
pakaisa sali, aiziet pa Parka ielu un nozad sniega.

16.54.

Simors visu pécpusdienu gaidija bridi, kad bibliotéka neviena
nebis, un nu tas ir pienacis. Vin$ atvelk mugursomas ravéjslé-
dzéju, ieslédz pie spiediena katlu vakiem ar limlenti piestiprinatos
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telefonus, nonem aususargus un aiztaisa ciet mugursomu. Véj-
jakas labaja kabata ir pusautomatiska Beretta 92, ko vins atradis
vectévoca puné. Kreisaja — mobilais telefons, kuram aizmuguré
uzrakstiti tris numuri.

Ieiet ieksa, noslépt mugursomu, iznakt ara. Braukt ziemelu
virziena, nogaidit lidz bibliotékas slégsanai, piezvanit uz diviem
pirmajiem numuriem. Noklausities piecus pikstienus. Bum.

16.55.

Krustojumam cauri izstumjas skire ar ieslégtiem bridina-
juma lukturiem. Garam pabrauc peléks pikaps, uz durvim rak-
stits “Kinga celtnieciba”. Bibliotékas pirma stava loga spid zime
ATVERTS. Meriena drosi vien izskréjusi dari$anas; visticamak,
driz bas atpakal.

Kusties. Kap ara no masinas.

16.56.

Uz véjstikla, tikko dzirdami nopakskot, krit sniega kristali,
tacu vinam ir sajata, ka §1 pakskésana ieurbjas lidz pat dzeroklu
sakném. Pak-pak-pak-pak-pak-pak-pak-pak-pak. Paces acij ir
tris plakstini. Pacu acaboli nav lodveida, bet atgadina pagari-
natus cilindrus. Pacu bars ir pic¢u parlaments.

Simors uzspiez uz ausim aususargus. Uzvelk kapuci lidz
acim. Uzliek roku uz durvju roktura.

16.57.

Karotajs, ar sirdi un dveéseli dodamies kauja, klist lidzigs
parcilvekam.

Vins izkapj no masinas.



Z1no

Kristofers izkarto uz skatuves polistiréna kapakmenus un
pagriez par sarkofagu partapuso mikrovilnu krasns kasti ta,
lai skatitaji varétu izlasit epitafiju: Etons: nodzivoja 80 gadus ka
cilveks, 1 gadu ka ézelis, 1 gadu ka labraks, 1 gadu ka varna.
Reicela panem savu plastmasas lapu, Olivija iznak gar gra-
matplauktu ar lauru vainagu virs lateksa cepurites, un Alekss
iesmejas.

Zino vienu reizi sasit plaukstas. — Generalméginajums ir
méginajums, kura més télojam, ka viss notiek pa istam, atcera-
ties? Sovakar var gadities visadi — varbiit tava vecmamina ska-
titaju zalé noskaudisies vai kada mazais bralitis ieraudasies, vai
kads no jums aizmirsis tekstu —, tacu masu uzdevums ir saturét
izradi kopa lai tur vai kas. Ir ta?

— Ir, mister Ninis.

— Visi vietas, ludzu. Natali, muziku!

Natali pabaksta laptopu, un vinas skanda sak spélét spo-
kainu érgelfagu. Ergelem fona ¢ikst varti, kérc varnas, Gjina
puces. Kristofers no vienas skatuves malas lidz otrai izritina vai-
rakus metrus balta atlasa auduma un notupstas tam gala; Natali
notupstas otra gala, un vini plivina audumu augsup lejup.

Skatuves vidui izsolo Reicela gumijas zabakiem kajas. — Tumss
un miglains ir vakars Tiras salas kéninvalsti... — vina palar lejup
sava teksta, tad no jauna pace] galvu, — ... un rakstnieks Antonijs
Diogens iet majas no arhiva. Lak, tur jau vin$ nak, noguris un
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bazigs, raizédamies par savu mirstoso bralameitu, tacu pagai-
diet mirkli, talit es vinam paradisu, ko nupat atklaju starp kap-
akmeniem. Tas ir kaut kas loti savads! — Atlass plivo, érgeles
spélé, Reicelas lapa mirgulo, un gaismas loka lieliem soliem
ienak Olivija.



Simors

kropstas iekeras sniega kristali, un vin$ mirkskina acis, lai

tos nokratitu. Mugursoma vinam par plecu ir klintsblukis,
kontinents. Kad vin$ iet garam gramatu nodosanas kastei, uzzi-
métas puces lielas, dzeltenas acis skiet sekojam lidzi.

Kapuce par pieri, aususargi uz ausim. Simors kapj pa pie-
ciem granita pakapieniem, kuri ved uz bibliotékas durvim. Pie
durvju stikla no iek$puses pieliméta papira lapa, uz kuras bérna
rokraksta véstits:

RITVAKAR
VIENA VIENIGA IZRADE
PUTNU PILSETA MAKONOS

Aiz bibliotekara letes neviena nav, pie $aha galdina neviena
nav. Neviena nav pie datorgalda, neviens neskirsta zurnalus.
Laikam putena dé] visi séZ majas.

Virs letes ir ramitis ar izSuvumu, kura krustdiariena rakstits:
Seit ir atbildes uz jautajumiem. Pulkstenis rada vienu miniti pari
pieciem. Monitoru ekranos spirales urbjas dzilak un veél dzilak.

Simors aiziet lidz dienvidaustrumu stirim un notupstas
eja starp valodu un valodniecibas sekciju. Vins iznem no apak-
$éja plaukta “Vieglo celu uz anglu valodu’, “501 anglu darbi-
bas vardu” un “Pirmos solus holandiesu valoda’, saniski iestumj
mugursomu puteklainaja tuk§uma aiz séjumu rindas un noliek
iznemtas gramatas atpakal.
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Celoties kajas, gar acim nozvigo meélas $vikas. Sirds buksk
ausis, celi tric, urinpuslis smeldz, vins nejut savas pédas un ir
piebradajis visu eju ar sniegainam botam. Bet savu daramo vin$
ir izdarijis.

Tagad nevérigi izsolot ara.

Staréjot atpakal cauri “Popularzinatniskajai literatarai’,
pamats zem kajam skiet slejamies stavus. Botas ir smagas ka
svins, muskuli neklausa. Garam kaleno nosaukumi: “Zudusas
valodas’, “Pasaules impérijas’, “7 posmi bilingvala bérna audzi-
nasana”; vins kaut ka tiek garam “Socialajam zinatném’, “Religi-
jai’, vardnicam; jau pastiepj roku, talit atvérs ardurvis — bet kads
uzplikskina vinam pa plecu.

Neé! Neapstaties! Neatskatities!

Tacu vins$ nepaklausa. Pie bibliotekara letes stav tievs virietis
ar zaliem austinu bumbuliem ausis. Vina uzacis ir biezi melni
vikski, acis zinkarigas, un uz tékrekla redzamas dalas rakstits:
MAN PATIK BIEZAS. Rokas vin$ tur Simora mugursomu.

Virietis kaut ko saka, bet aususargu dé] izklausas, ka vins
stav vismaz trissimt metru attaluma, un Simora sirds ir papira
lapa, kas samurdzas, atmurdzas un no jauna samurdzas. Seit tai
mugursomai nav jabtut. Mugursomai jastav nosléptai dienvid-
austrumu stari, péc iespéjas tuvak “Edenes vartiem”.

Virietis zem biezajam uzacim palikojas lejup, mugursoma,
galvenaja nodalijuma, kura raveéjsledzéjs daléji atvilcies vala.
Kad vins atkal paskatas uz Simoru, uzacis ir sarauktas.

Simora redzesloka paradas tuksto$ mazitinu melnu cau-
rumu. Dzili ausis sakas skala salkona. Vin$ iebaz labo roku véj-
jakas labaja kabata, un vina pirksts uztausta pistoles méliti.



Z1no

Reiéela, téelodama lielu piepili, noce] sarkofaga vaku. Olivija
pieliecas pie kartona kapeném un iznem ar dzijas pavedienu
apsietu karbu.

— Skirsting? — jauta Reicela.

— Uz vaka ir uzraksts!

— Kads?

— Tur rakstits: Svesiniek, lai tu buitu kas bidams, atver, un
uzzindsi brinumus.

— Ak, gudro Diogen, — saka Reicela, — iztélojies, cik gadu
skirsts glabajies $ajas kapenés! Cik gadsimtu tas izturéjis!
Zemestrices, pladus, ugunsgrékus, dzivo un miru$o paaudzes!
Un tagad tu turi to savas rokas!

Kristoferam un Natali jau nogurusas rokas, tacu atlasa
migla joprojam plivo, érgelmazika skan, sniegs triecas logos,
un boilers pagrabstava sten ka krasta izmests valis. Reicela ska-
tas uz Oliviju, un Olivija attin dziju. No karbas vina iznem vecu
enciklopédiju, ko Sarifs atrada pagrabstava un nopita ar zelta
krasu.

— Gramata!

Vina télo, ka nopa$ no gramatas puteklus, un Zino pirmaja
rinda pasmaida.

— Un vai §i gramata izskaidro, — vaica Reicela, — ka iespé-
jams astondesmit gadus but cilvékam, vienu gadu — ézelim, vél
gadu — labrakam un treso gadu — varnai?
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— Nagc, izlasisim! — Olivija atskir enciklopédiju un noliek uz
lasampults, kas atrodas skatuves dziluma. Natali un Kristofers
nomet atlasa gabalu, Reicela novac kapakmenus, Olivija novac
sarkofagu, un skatuves vida iznak Alekss Hess, metru cetrdes-
mit gars, zeltainie mati ka lauvas krépes; roka vinam ir gana
veézda, virs sporta bikselém — smil$krasas peldmételis.

Zino pirmaja rinda paliecas uz prieksu. Saposa guza, dzink-
stona kreisaja ausi, astondesmit sesi gadi, kurus vin$ nodzivojis
uz $is zemes, gandriz bezgaligais skaits lémumu, kas atvedusi
vinu lidz $im bridim, — tas viss pagaist. Alekss viens pats stav
karaokes prozektora stara un lakojas pari tukso kréslu rindam
ta, it ka vina skatiens tvertu nevis noplukusas Aidaho mazpilsé-
tas bibliotécinas otro stavu, bet zalos pakalnus, kas ieskauj seno
Tiras kéninvalsti.

— Es, — vin$ saka sava augstaja, liegaja balsi, — esmu Etons,
vienkarss Arkadijas gans, un stasts, ko nu jums pastastisu, ir
tik jocigs, tik neticams, ka jis nenoticésiet nevienam pasam
vardam, tomér ta ir patiesiba. Jo es — tas, kuru saukaja par pil-
pratinu un bemburi, ja, es, neapkérigais ézelgalva, dumikis
Etons, — reiz aizceloju lidz pasam pasaules galam un vél talak,
nonacu tur, kur makonos zaigoja Putnu pilsétas varti, kur nevie-
nam neka netrukst, un gramata, kura bija ietverta visa pasaules
gudriba...

Pirmaja stava kaut kas nobliksk, un Zino tas loti izklausas
péc saviena. Reicelai no rokam izkrit kapakmens, Olivija sarau-
jas, Kristofers saknap.

Skan muzika, virs vinu galvam griezas makoni, Natali roka
nenolaizas par laptopa klaviatiiru, visa stava atbalsojas vél viens
blikskis, un bailes lidzigi garam, melnam pirkstam pastiepjas no
kapnu augsgala un pieskaras Zino.

Alekss prozektora gaisma iekoz lapa un asi paskatas uz
Zino. Viens sirdspuksts. Divi. Visadi var gadities: tava vecma-
mina noskaudisies. Kada mazais bralitis ieraudasies. Kads no
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jums aizmirsis tekstu. Masu uzdevums ir saturét izradi kopa lai
tur vai kas.

— Tacu saksim ar to, — Alekss atkal ir pievérsis skatienu
tukSumam virs kréslu rindam, — ka es saksu no sakuma. — Un
Natali nomaina muziku, un Kristofers nomaina gaismu no bal-
tas uz zalu, un Reicela iznak uz skatuves ar trim kartona aitam
rokas.



