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Ievads

Viss ir joks, par visu smejies,
Laid, lai citi raud un vaid.
Ja ir labi – pakavējies,
Un, ja netīk, – projām laid!

EDUARDS VEIDENBAUMS

Mēdz teikt, ka dzīvē mūs glābj divas sajūtas: mīles-
tība un humora izjūta. Ja tev ir viena no tām – tu esi 
laimīgs. Ja abas – neuzvarams un laimīgs. Teātrī vis-
grūtāk ir iestudēt komēdiju – solis sānis, un ir vai nu 
pārsālīts, vai vulgārs. Literatūrā tā pati opera, bet esmu 
malēniete, un humors ir mans līdzgaitnieks, bez tā es 
nebūtu izdzīvojusi, jo lielāko tiesu saku to, ko domāju. 
Nav gudri, bet malēnieši vairāk dzīvo ar sajūtām, ne 
prātu, un vēl – viņi ir zinātkāri. Nu kaut vai Jaunlaicenes 
stāsts. Reiz muižkungam bija nozagts zirgs. Viņš izlicis 
sludinājumu, ka tam, kas uzrādīs zagli, samaksās 3 zelta 
rubļus. Gaida. Nekā. Malēnieši klusē kā kaps. Tad Tor-
tuzis kungu pamācījis, ka jāizliek cits sludinājums: 
“Zagļa uzrādītājam tiks paskaidrots, kas ir LAPEKĻU 
TUPEKLIS.” Nu labi, uzlicis arī šo jocīgo tekstu. Otrā 
rītā muižā sanācis cilvēku, ka adatai nav kur nokrist, 



un visi strīdas, kas varētu būt lapekļu tupeklis, bet, visu 
aizmirsts, sētmalē guļ sasaistīts zirga zaglis.

Iespējams, ka daudzi gribētu zināt, kas tad ir šis 
lapekļu tupeklis, bet tad ir jāizlasa šī grāmatiņa. Tā ir 
balstīta tikai un vienīgi faktos no manas ģimenes un 
manu draugu dzīvēm, tur nekas nav izdomāts, nu var-
būt nedaudz piepušķots, nedaudz paskaidrots. 

Dievs mani ir apbalvojis ar trim vīriem: pirmais vīrs 
Arvīds Putriņš laulājoties saņēma manu skaisto meitas 
uzvārdu – Ulme, un mums ir kopīga meita Una Ulme, 
kā arī mazdēls Reinis Krūmiņš. Otrais vīrs Ivars Aļļēns 
dāvāja meitu Līgu Popovu, un mums ir divas mazmei-
tas – Paula Miķelsone un Juna Reine. Tagadējā vīra Jāņa 
Rukšāna ietekmē pievērsos dārzkopībai, kas šobrīd 
dāvā nebeidzamu prieku dzīvot harmonijā ar dabu. 

Mēs ar Jāni Rukšānu jau 25 gadus dzīvojam Rais-
kuma pagasta Jaunrūjās. Nu tajā pašā pagastā, kur 
uzņemts latviešu kino hits “Limuzīns Jāņu nakts krāsā”. 
Puķkopība ir pamatnodarbe Jānim. Man vēl ir kultūras 
darba izpausmes. Šobrīd mēs Jaunrūjās esam divatā, 
bet ik pa brīdim laukus baudīt atbrauc vecākā meita 
Una Ulme ar dzīvesdraugu Gaiti Burbu, mazdēls Rei-
nis, jaunākā meita Līga un mazmeitas Paula un Juna.



Ģimenes 
stāstiņi
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G U N A

Auklīte

Ar pierobežas pilsētiņu Api man saistās spilgtas bērnī-
bas atmiņas, jo tajā dzīvoju no kādu četru gadu vecuma 
un tur arī sāku iet skolā. Stāsts gan ir par gadiem, kad 
bērnudārzi lielākajai daļai bērnu nebija pieejami un 
nabaga vecāki meklēja dažādus pieskatītājus. Uz darbu, 
protams, jāiet jebkurā gadījumā. Tobrīd mamma 
strādāja Apes lauksaimniecības skolā, nē, ne jau par 
pasniedzēju, viņai bija daudz iespaidīgāks pienākums – 
jārūpējas par vaislas buļļiem. To, cik viņa ir drosmīga, 
rāda bilde, kur mamma pozē ar savu aprūpējamo. Tas 
ir bullis ar riņķi degunā, un mamma tur viņu ar tādu 
ap metru garu koku, kas savienots ar riņķi. Drosmīgi.

Man savukārt bija jāpieskata trīs gadus jaunākā 
māsa un vienu vasaru arī divgadīgā kaimiņu meitenīte, 
kas dzīvoja tajā pašā mājā. Maksāts tika produktos, 
man tika kāda konfekte. Viss bija labi, līdz vienvakar 
atnāk kaimiņiene un dusmīgi stāsta, ka Guna mācot 
bērnu lamāties un vairāk lai nenākot, gan jau samek-
lēšot kādu pieklājīgāku auklīti. Mamma iepleš acis un 
saka: kaut kā nav manīts, ka mēs lietotu lamuvārdus, 
bet kaimiņiene nav pārliecināma. Nepaiet ne pāris 
dienu, kad abas ģimenes sastopas pagalmā. Mazā mei-
tenīte izraujas mammai no rokas un skrien pie manis, 
priecīgi saukdama: “Kuņa, kuņa!”
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Nu visi saprata, kur radies tas lamuvārds, un Guna 
varēja turpināt savus aukles pienākumus.

Saldējums un zaļais sieriņš

Saldējums, ai, saldējums, ai, bērnu prieks un laime just 
kūstošo saldumiņu uz mēles! Ilgošanās pēc tā vienmēr 
ir bijusi nepārvarama, lai tas būtu nopērkams tūtiņās 
vai iesverams. Bērnībā Apē mēs zinājām, kad atvērsies 
saldējuma kiosks, un tad pie tā jau laikus sastājās pul-
ciņš bērnu, kuriem bija tās kapeiciņas, par ko nopirkt 
kāroto sveramo saldējumu. Parasti bija trīs izvēles – 
piena, krējuma vai šokolādes saldējums. Katram bija 
sava cena, un skaidrs, ka krējuma maksāja dārgāk, bet 
izdevīgāk bija pirkt piena, jo tad varēja sakrāt kādu 
grasi ārpuskārtas reizei.

Ja mums, bērniem, tāds kārums 
bija saldējums, tad tēvam tas bija 
zaļais siers. Dažreiz man bija 
jāiet uz veikalu to nopirkt. 
Zaļais siers izskatījās tāds 
pats kā saldējuma vafeļu glā-
zīte, tikai bez kociņa un ietīts 
sudraba papīrā. Vienreiz man 
stipri sagribējās pagaršot, 
kāds tad ir tas tēva gardums. 
Uzmanīgi atknibināju siera 
konusa sāniņu, nokodu mazu 
gabaliņu – tfu, cik riebīgs! – un 
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momentā izspļāvu sāļo, pēc pelējuma garšojošo un 
ne īpaši labi smaržojošo sieru. Kā kaut ko tādu vispār 
var ēst! Vēlāk es vēroju, kā tad tēvs to ēdīs. Vienlai-
kus bija arī bailes, ka viņš ieraudzīs manu mazo zobiņu 
pēdas siera konusiņā. Sākās nesaprotams rituāls: tika 
nogriezta baltmaize, uzsmērēts sviests, un tad ar mazu 
rīvīti smalkas siera skaidiņas nonāca uz sviestmaizes. 
Pirmajā rīvējumā tika likvidēti arī mazie zobu nospie-
dumi, un es varēju droši jautāt: “Vai tev tiešām garšo 
tas siers?” Uz to tēvs smaidot paziņoja, ka izaugšot liela 
un tad sapratīšot. Hmm, esmu izaugusi, un man vien-
alga neiet pie sirds vīra iecienītais “Dor Blue” un citi 
brīnumi, ko viņš pats sauc par smirdeklīšiem.

Sklandrauši

Jaukie saldumu laiki jaunākajai meitai Līgai sagadījās 
tieši 90. gadu sākumā. Veikalos bija vēl lielāks tukšums 
nekā padomju laikos, daudzas preces varēja dabūt tikai 
par taloniem. Pagaldē man stāvēja pusmaiss cukura, 
ko biju sūri, grūti nopelnījusi, audzējot cukurbietes 
Lenču kolhozā un rudenī nododot ražu. Ja bija jāiet 
ciemos, tad paši gatavojām vai nu kartupeļu trifeles, 
jo kakao varēja dabūt, vai ābolkūku. Tas arī ir vienī-
gais periods manā dzīvē, kad ieskatījos pavārgrāmatā. 
Parasti cepšanas dienas bija sestdienas, tad iedziļinājos 
receptēs, kurām bija jābūt pēc iespējas vienkāršākām.

Tajā sestdienā ieraudzīju recepti sklandraušiem. 
Nu kurš tad nezina šo kurzemnieku iecienīto rausi! 
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O,  nekas sarežģīts, un galvenais  – neko vairāk par 
rudzu miltiem, burkāniem un kartupeļiem nevajag. 
Pārējās piedevas var likt pēc vēlmes. Ķērāmies ar Līgu 
pie darba. Viņa sarīvēja izvārītos kartupeļus un bur-
kānus, es veidoju no mīklas groziņus, kur pildīt kar-
tupeļu un burkānu masu. Cepeškrāsnī iekšā, un drīz 
bija gatavs. Izskatījās diezgan apetītlīgi, bet, iekodusies 
svaigajā rausī, secināju, ka diezgan bezgaršīgs, lai arī 
biju likusi gan sāli, gan nedaudz cukura. Līga paskatījās 
uz mani un bēdīgi noteica: “Tev laikam, māmiņ, šoreiz 
nav sanācis.”

Paplāte pilna ar sklandraušiem, kur likt, nezinu, 
jo ārā taču nemetīsi, un tad atcerējos, ka man taču ir 
draudzene, ģeogrāfijas skolotāja Daiga Rubene, kur-
zemniece. Lai nu kurš, bet viņa noteikti varēs pateikt, 
kas par vainu. Daiga nogaršoja atnesto sklandrausi un 
tikai laimīgi noteica: “Paldies, mās, sen neesmu neko 
tik garšīgu ēdusi.” Še tev! Tā nu mēs atnesām Daigai 
visus raušus.

Tā, lūk, ir ar tām garšām. Ko tu ēd no bērnības, tas 
garšo visu mūžu.

Par kabatlakatiņu 

Mācu savai mazmeitai Junai, ka stipru iesnu gadījumā 
tomēr jālieto kabatlakatiņš. Viņai tāda nemaz nav. 
Saprotama lieta, tagad visi vairāk vai mazāk izlīdzas 
ar salvetēm, bet manā tālajā bērnībā to nemaz nebija 
un, cik atminos, lauku bērni neko daudz nezināja arī 
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par kabatlakatiem. Ja paskatāmies vēsturē, tad kabat-
lakatiņa lietošanas apcere parādījās tikai “Viņa Augs-
tības Francijas Karaļa Anrī III galma dižciltīgā locekļa, 
Viņa Augstības Navarras karaļa, vēlākā Francijas karaļa 
Anrī IV personīgā padomdevēja, Bordo pilsētas godā-
jamā mēra Mišela de Monteņa (1533–1592) “Esejās””. 
Tajās viņš vēršas pret jaunlaiku modi un apšauba, vai 
tiešām labāk ir nēsāt sev līdzi drāniņā to, ko cilvēks 
ir izšņaucis. Daudz lietderīgāk taču ir savus puņķus 
likvidēt ar diviem pirkstiem un nomest zemē. Hmm, 
manuprāt, šeit Mišelam nav izrādījusies taisnība. 
Darba karstumā zemniekam tas varbūt der, bet pilī... 
Kaut gan mēs esam lasījuši, ka izsmalcinātajā Saules 
karaļa Luija XIV Versaļā smakas bija nepanesamas, vēl 

vairāk – pils iemītniekiem 
bija jābaidās, lai tikai kādā 

tumšā stūrī neiekāptu kakā. 
Cik prozaiski pie tiem skais-
tajiem tērpiem un frizūrām, 

ko redzam filmās!
Mācījos 4. klasē Liepnas 

internātskolā, tuvojās ceturk-
šņa noslēgums, un aiz skolas 

direktores Akmens, kura 
mums mācīja matemātiku, 

drūzmējās bērni, lai ieskatī-
tos, kāda atzīme tiks ielikta. 

Es, protams, to skaitā, pie-
devām man tobrīd acīm

redzot bija iesnas. Tā skaļāk 
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iešņaucu tekošo šķidrumu atpakaļ degunā, un direk-
tore pagriezās krēslā pret mani ar mūžam prātā palie-
košu teikumu: “Gandrīz mani ierāvi nāsī.” Nosarkusi kā 
biete, devos gaitenī nomest kādu asaru un nozvērējos 
turpmāk lietot kabatlakatiņu. Laikam jau tādai mazai 
puņķutapai par tā esamību tomēr bija kāda nojausma.

Elektriķis

Skolotāji vadīja savas stundas, un mums bija jāiemācās 
tas un tas, un vēl kaut kas. Nekad nesapratīšu, kāpēc 
matemātikā vajag kaut ko vairāk par aritmētiku, kāpēc 
fizikā un ķīmijā nepietiek ar iepazīstināšanas kursu; ja 
tā būtu “saistošā fizika”, tad es vēl saprastu. 

Kādā vidusskolas 
klasē es visus novedu 
smieklu krampjos, apgal-
vodama, ka elektrība 
rodas, ja starp + un – 
ieliek elektriķi. Skolotājs 
pārprasa: “Kas jāieliek?” 
Es pilnīgā nesaprašanā 
atbildu: “Nu taču elektri-
ķis!” Klase jau skaļi sme-
jas, bet es sadusmojos 
un atkārtoju: “Vai tad es 
nepareizi pateicu – ieliek 
elektriķi!” Izrādās, ka 
vajag elektrības vadītāju.


