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Ievads

Viss ir joks, par visu smejies,
Laid, lai citi raud un vaid.
Ja ir labi — pakavéjies,

Un, ja netik, — projam laid!

EDUARDS VEIDENBAUMS

Meédz teikt, ka dzivé mus glabj divas sajatas: miles-
tiba un humora izjata. Ja tev ir viena no tam — tu esi
laimigs. Ja abas — neuzvarams un laimigs. Teatri vis-
gratak ir iestudét komeédiju — solis sanis, un ir vai nu
parsalits, vai vulgars. Literatara ta pati opera, bet esmu
maléniete, un humors ir mans lidzgaitnieks, bez ta es
nebutu izdzivojusi, jo lielako tiesu saku to, ko domaju.
Nav gudri, bet maléniesi vairak dzivo ar sajatam, ne
pratu, un vél — vini ir zinatkari. Nu kaut vai Jaunlaicenes
stasts. Reiz muizkungam bija nozagts zirgs. Vins$ izlicis
sludinajumu, ka tam, kas uzradis zagli, samaksas 3 zelta
rublus. Gaida. Neka. Maléniesi klusé ka kaps. Tad Tor-
tuzis kungu pamacijis, ka jaizliek cits sludinajums:
“Zagla uzraditajam tiks paskaidrots, kas ir LAPEKLU
TUPEKLIS” Nu labi, uzlicis ari $o jocigo tekstu. Otra
rita muiza sanacis cilvéku, ka adatai nav kur nokrist,



un visi stridas, kas varétu bt lapeklu tupeklis, bet, visu
aizmirsts, sétmalé gul sasaistits zirga zaglis.

Iespéjams, ka daudzi gribétu zinat, kas tad ir $is
lapeklu tupeklis, bet tad ir jaizlasa $i gramatina. Ta ir
balstita tikai un vienigi faktos no manas gimenes un
manu draugu dzivém, tur nekas nav izdomats, nu var-
bt nedaudz piepuskots, nedaudz paskaidrots.

Dievs mani ir apbalvojis ar trim viriem: pirmais virs
Arvids Putrins laulajoties sanéma manu skaisto meitas
uzvardu — Ulme, un mums ir kopiga meita Una Ulme,
ka ari mazdéls Reinis Kramins. Otrais virs Ivars Alléns
davaja meitu Ligu Popovu, un mums ir divas mazmei-
tas — Paula Mikelsone un Juna Reine. Tagadéja vira Jana
Ruksana ietekmé pievérsos darzkopibai, kas Sobrid
dava nebeidzamu prieku dzivot harmonija ar dabu.

Meés ar Jani Ruksanu jau 25 gadus dzivojam Rais-
kuma pagasta Jaunrajas. Nu taja pasa pagasta, kur
uznemts latvie$u kino hits “Limuzins Janu nakts krasa”.
Pukkopiba ir pamatnodarbe Janim. Man vél ir kultaras
darba izpausmes. Sobrid més Jaunrijas esam divata,
bet ik pa bridim laukus baudit atbrauc vecaka meita
Una Ulme ar dzivesdraugu Gaiti Burbu, mazdéls Rei-
nis, jaunaka meita Liga un mazmeitas Paula un Juna.



(;‘:i.menes
st&stit}i



GUNA

Auklite

Ar pierobezas pilsétinu Api man saistas spilgtas bérni-
bas atminas, jo taja dzivoju no kadu cetru gadu vecuma
un tur ari saku iet skola. Stasts gan ir par gadiem, kad
bérnudarzi lielakajai dalai bérnu nebija pieejami un
nabaga vecaki mekléja dazadus pieskatitajus. Uz darbu,
protams, jaiet jebkura gadijuma. Tobrid mamma
stradaja Apes lauksaimniecibas skola, né, ne jau par
pasniedzéju, vinai bija daudz iespaidigaks pienakums —
jarapéjas par vaislas bulliem. To, cik vina ir drosmiga,
rada bilde, kur mamma pozé ar savu apripéjamo. Tas
ir bullis ar rinki deguna, un mamma tur vinu ar tadu
ap metru garu koku, kas savienots ar rinki. Drosmigi.

Man savukart bija japieskata tris gadus jaunaka
masa un vienu vasaru ari divgadiga kaiminu meitenite,
kas dzivoja taja pasa maja. Maksats tika produktos,
man tika kada konfekte. Viss bija labi, lidz vienvakar
atnak kaiminiene un dusmigi stasta, ka Guna macot
bérnu lamaties un vairak lai nenakot, gan jau samek-
1ésot kadu pieklajigaku aukliti. Mamma ieple$ acis un
saka: kaut ka nav manits, ka més lietotu lamuvardus,
bet kaiminiene nav parliecinama. Nepaiet ne paris
dienu, kad abas gimenes sastopas pagalma. Maza mei-
tenite izraujas mammai no rokas un skrien pie manis,
priecigi saukdama: “Kuna, kuna!”



Nu visi saprata, kur radies tas lamuvards, un Guna
varéja turpinat savus aukles pienakumus.

Saldéjums un zalais sierins

Saldéjums, ai, saldéjums, ai, bérnu prieks un laime just
kastoso salduminu uz méles! Ilgosanas péc ta vienmér
ir bijusi neparvarama, lai tas batu nopérkams tatinas
vai iesverams. Bérniba Apé més zinajam, kad atvérsies
saldéjuma kiosks, un tad pie ta jau laikus sastajas pul-
cins$ bérnu, kuriem bija tas kapeicinas, par ko nopirkt
karoto sveramo saldéjumu. Parasti bija tris izvéles —
piena, kréjuma vai Sokolades saldéjums. Katram bija
sava cena, un skaidrs, ka kréjuma maksaja dargak, bet
izdevigak bija pirkt piena, jo tad varéja sakrat kadu
grasi arpuskartas reizei.

Ja mums, bérniem, tads karums ﬁ
bija saldéjums, tad tévam tas bija 3 %
zalais siers. Dazreiz man bija § ¢
jaiet uz veikalu to nopirkt.
Zalais siers izskatijas tads
pats ka saldéjuma vafelu gla-
zite, tikai bez kocina un ietits
sudraba papira. Vienreiz man
stipri sagribéjas pagarsot,
kads tad ir tas téva gardums.
Uzmanigi atknibinaju siera
konusa saninu, nokodu mazu
gabalinu — tfu, cik riebigs! — un




momenta izsplavu salo, péc peléjuma gar$ojoso un
ne ipasi labi smarzojoso sieru. Ka kaut ko tadu vispar
var ést! Velak es véroju, ka tad tévs to édis. Vienlai-
kus bija ari bailes, ka vin$ ieraudzis manu mazo zobinu
pédas siera konusina. Sakas nesaprotams rituals: tika
nogriezta baltmaize, uzsmeéréts sviests, un tad ar mazu
riviti smalkas siera skaidinas nonaca uz sviestmaizes.
Pirmaja rivéjuma tika likvidéti ari mazie zobu nospie-
dumi, un es varéju drosi jautat: “Vai tev tiesam garso
tas siers?” Uz to tévs smaidot pazinoja, ka izaugs$ot liela
un tad sapratiSot. Hmm, esmu izaugusi, un man vien-
alga neiet pie sirds vira iecienitais “Dor Blue” un citi
brinumi, ko vins pats sauc par smirdeklisiem.

Sklandrausi

Jaukie saldumu laiki jaunakajai meitai Ligai sagadijas
tiesi 90. gadu sakuma. Veikalos bija vél lielaks tukSums
neka padomju laikos, daudzas preces varéja dabut tikai
par taloniem. Pagaldé man stavéja pusmaiss cukura,
ko biju suri, grati nopelnijusi, audzéjot cukurbietes
Lencu kolhoza un rudeni nododot razu. Ja bija jaiet
ciemos, tad pasi gatavojam vai nu kartupelu trifeles,
jo kakao varéja dabut, vai abolktku. Tas ari ir vieni-
gais periods mana dzivé, kad ieskatijos pavargramata.
Parasti cepSanas dienas bija sestdienas, tad iedzilinajos
receptés, kuram bija jabut péc iespéjas vienkarsakam.

Taja sestdiena ieraudziju recepti sklandrausiem.
Nu kurs tad nezina $o kurzemnieku iecienito rausi!



O, nekas sarezgits, un galvenais — neko vairak par
rudzu miltiem, burkaniem un kartupeliem nevajag.
Paréjas piedevas var likt péc vélmes. Kéramies ar Ligu
pie darba. Vina sarivéja izvaritos kartupelus un bur-
kanus, es veidoju no miklas grozinus, kur pildit kar-
tupelu un burkanu masu. Cepeskrasni ieksa, un driz
bija gatavs. Izskatijas diezgan apetitligi, bet, iekodusies
svaigaja rausi, secinaju, ka diezgan bezgarsigs, lai ari
biju likusi gan sali, gan nedaudz cukura. Liga paskatijas
uz mani un bédigi noteica: “Tev laikam, mamin, Soreiz
nav sanacis”

Paplate pilna ar sklandrausiem, kur likt, nezinu,
jo ara tacu nemetisi, un tad atceréjos, ka man tacu ir
draudzene, geografijas skolotaja Daiga Rubene, kur-
zemniece. Lai nu kurs, bet vina noteikti varés pateikt,
kas par vainu. Daiga nogar$oja atnesto sklandrausi un
tikai laimigi noteica: “Paldies, mas, sen neesmu neko
tik garsigu édusi” Se tev! Ta nu més atnesam Daigai
visus rausus.

Ta, luk, ir ar tam garsam. Ko tu éd no bérnibas, tas
gar$o visu muzu.

Par kabatlakatinu

Macu savai mazmeitai Junai, ka stipru iesnu gadijuma
tomeér jalieto kabatlakatin$. Vinai tada nemaz nav.
Saprotama lieta, tagad visi vairak vai mazak izlidzas
ar salvetém, bet mana talaja bérniba to nemaz nebija
un, cik atminos, lauku bérni neko daudz nezinaja ari



par kabatlakatiem. Ja paskatamies vésturé, tad kabat-
lakatina lietosanas apcere paradijas tikai “Vina Augs-
tibas Francijas Karala Anri III galma dizciltiga locekla,
Vina Augstibas Navarras karala, vélaka Francijas karala
Anri IV personiga padomdevéja, Bordo pilsétas goda-
jama meéra MiSela de Montena (1533-1592) “Esejas™
Tajas vin$ vérsas pret jaunlaiku modi un apsauba, vai
tiesam labak ir nésat sev lidzi dranina to, ko cilvéks
ir iz$naucis. Daudz lietderigak tacu ir savus punkus
likvidét ar diviem pirkstiem un nomest zemé. Hmm,
manuprat, Seit MiSelam nav izradijusies taisniba.
Darba karstuma zemniekam tas varbat der, bet pili...
Kaut gan més esam lasijusi, ka izsmalcinataja Saules
karala Luija XIV Versala smakas bija nepanesamas, vél
vairak — pils iemitniekiem
bija jabaidas, lai tikai kada

tumsa stari neiekaptu kaka.
Cik prozaiski pie tiem skais-
tajiem térpiem un frizaram,
ko redzam filmas!

Macijos 4. klasé Liepnas
internatskola, tuvojas ceturk-
$na noslégums, un aiz skolas
direktores Akmens, kura
mums macija matematiku,
drazméjas bérni, lai ieskati-
tos, kada atzime tiks ielikta.
Es, protams, to skaita, pie-
devam man tobrid acim-
redzot bija iesnas. Ta skalak
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iesnaucu tekoso skidrumu atpakal deguna, un direk-
tore pagriezas krésla pret mani ar mtzam prata palie-
kosu teikumu: “Gandriz mani ieravi nasi” Nosarkusi ka
biete, devos gaiteni nomest kadu asaru un nozveéréjos
turpmak lietot kabatlakatinu. Laikam jau tadai mazai
punkutapai par ta esamibu tomér bija kada nojausma.

Elektrikis

Skolotaji vadija savas stundas, un mums bija jaiemacas
tas un tas, un vel kaut kas. Nekad nesapratisu, kapéc
matematika vajag kaut ko vairak par aritmétiku, kapéc
fizika un kimija nepietiek ar iepazistinasanas kursu; ja
ta batu “saistosa fizika’, tad es vél saprastu.

Kada vidusskolas
klasé es visus novedu
smieklu krampjos, apgal-
vodama, ka elektriba
rodas, ja starp + un —
ieliek elektriki. Skolotajs
parprasa: “Kas jaieliek?”
Es pilniga nesaprasana
atbildu: “Nu tacu elektri-
kis!” Klase jau skali sme-
jas, bet es sadusmojos
un atkartoju: “Vai tad es
nepareizi pateicu — ieliek
elektriki!” Izradas, ka
vajag elektribas vaditaju.

M M/\,‘
R}
], /
\ " -
¥ S ﬁg
':‘b
3
S

\\\\X

11




