“.. man $kiet, ka nevar mest par vienu karti ar industrialu
vérienu istenota genocida noliegSanu un, pieméram, kada varda
lietosanu parnesta nozimé, kaut ari $im vardam cita valsti dzi-
vojosas sabiedribas dala ir sapiga emocionala slodze, tas nav
salidzinamas lietas, vai ari cilvéki ir kluvusi tik jatigi, ka varbat
jaatsakas no sabiedriskas dzives un janocietinas sava maja, un
no tas jaiziet tikai uz isu bridi, lai tiktos ar ipa$i izraudzitiem
cilvékiem, kuri lieto tos pasus vardus un tiem piedévé tadu pasu
nozimi ka jus, lai batu parlieciba, ka neviens netiks aizvainots,
jo nu ta ir kluvusi par masu, gaudeno un kuslo radijumu, laik-
meta apséstibu — vélme aizsargat emocionalo drosibu un nekad,

NEKAD nesastapties ar vardu, kas varétu $is jatas aizskart”

Citats no romana “Etampas gaisregis”
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Vecajiem meza vepriem






Es neesmu véstures giisteknis. Ne tur mekléjama

mana liktena jéga.
Francs Fanons'.
“Melna ada, baltas maskas”, 1952

Meéness slika visas Potomakas upés,
Bet es ludzos tavu milestibu un tas milzu sartus.

Roberts Vilovs.
“Masacusetsas avénija”, 1951

! Francs Fanons (Franz Fanon, 1925-1961) — francu psihiatrs un esejists,
aktivs cinitajs par melnadaino tiesibam, tiek uzskatits par vienu no ietek-
migakajiem antikolonialajiem domatajiem. (Seit un turpmak tulkotdjas

piezimes.)






THE WINNER TAKES IT ALL

(UZVARETAJS PANEM VISU)






— “Meés visi esam imigrantu bérni”... Ko tas vispar nozimé?
Vai tiesam jis domajat, ka spéjat just kaut desmito dalu no ta,
ko jut imigrants? Vai jums neskiet, ka ir pienacis laiks viniem
dot vardu, Siem “imigrantu bérniem”? Nelaupit viniem iespéju
izteikties?

Manas meitas jaunajai draudzenei Zannai bija nepielidzams
skatiens un sakniebtas lipas. Vina man atgadinaja puritani,
kas dzivojusi Aiova, sacisim, ta ap 1886. gadu. Nepartrauktas
ciesanas lika saspringt vinas zokliem.

Pulkstenis radija astoni, un vakars bija sacies slikti. Kad vies-
milim paladzu atnest glazi Suze, vin§ man uzmeta jautajosu
skatienu: visticamak, vin$ par tadu likieri nekad nebija dzirdé-
jis. Nacas samierinaties ar gurku kokteili, kura peldéja sezama
séklinas. “Izskatas ka pundurpelu studini,” es nosméjos, tacu
atmosféru kliedét neizdevas. Pie galda valdija lipigi saspiléta
gaisotne: dazas minutés bija grati radit sirsnigu saikni starp cil-
vekiem. Vienigi Leonija, skiet, jutas nepiespiesti un skali stréba
téju ar Secuanas pipariem, klausoties, ka més diskutéjam. Vien-
karsa un ladziga meitene nespéja iedomaties, ka starp diviem
cilvékiem, kurus vina mil, automatiski neizveidojas abpuséja
draudziba.

Es nobubinaju atvaino$anas vardus un, cen$oties izklastit
savu domu, atgadinaju, ka Harlems Dezirs, asociacijas SOS
Racisme lidzdibinatajs, ir nacis no Antilu salam. Par Ziljénu
Dré nebiju dross, bus japaskatas, tacu skiet, ka vin$ varétu bat
Elzasas ebrejs vai kas tamlidzigs. Vai no Alzirijas. Apsoliju par-
baudit.
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Pie galda sédéjam trijata: es, mana meita Leonija un vinas
draudzene Zanna. Ta pati par sevi bija neliela revolicija. Jau
piecus gadus biju ieviesis ritualu — svétdienas pusdienas divata
ar atvasi. Tresas personas klatbutne netika pielauta. Sekojot
bijusas sievas Agneses padomam, es téva un meitas kopabii-
Sanu iecélu svétito brizu karta. Agnese un vinas veértigie pa-
domi, kuru vieduma man tik nezéligi pietrukst tagad, péc musu
skirsanas, kad vienam pasam jalauz turpmakais cels.

Leonija dzivoja Pontuaza, Senmarténa kvartala, kura $auras
un mitras ielas vijas ap staciju. Vina mani nekad nav uzaicina-
jusi ciemos, un ar to biju samierinajies; gan jau vina baidijas
no sarkastiskam piezimém par savu gaumigo dzivokliti butch
stila, kuru drosi vien bija iekartojusi uz mata tapat ka iepriek-
$éjo dzivesvietu — ar Christine and the Queens plakatiem un
armeénu papira smarzigajiem izgarojumiem. Briesmigi, ja savam
bérnam iedves $adas izjutas (nevis esi patvérums, skatiens, kura
ieloka tik jauki paglabties). Batiba sarkasms, kas man paspruka,
reizém bija vérsts galvenokart pret mani pasu. Es piktojos par
to, ka Leonija ir parak lidziga man. Meita bija mantojusi zinamu
noslieci uz neveiksmi, tacu atskiriba no manis tai nevilkas lidzi
ragtums un drama apskaidriba, meita ir prieciga butne. Vina
nodarbojas ar attiecibu koucingu, kas pielagots uznémumu
videi; tirgus ekonomikas apstaklos sadu amatu bija savairojies
ka biezs ap rapniecibas un pakalpojumu firmam (piezidusies
tam ka déles, batu teicis Marks), un tie barojas no divkosigas
korporativas socialas atbildibas filozofijas. Uznémumi, kas
praktizé KSA, kopuma vélas parliecinat sabiedribu, ka isteno
kapitalismu ar cilvécigu seju, ka vinu rijiba, cinisms un bruta-
litate neparkapj zinamas robezas un ka viniem rap savu algoto
darbinieku labbatiba (un kapéc gan ne ari savas firmas oglekla
dioksida bilance). Lai $o filozofiju iemiesotu, (par létu naudu)
tika noligti arpakalpojumu sniedzéji, kas cilvékiem macija
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sarunaties un atraisit méli atvérta planojuma birojos. Tiesi tada
bija Leonijas ikdiena parkurinatas Defansas kvartala sanaks-
mju zalés. Konkrétak, vina rikoja rotalas, kuras piedalijas izmi-
su$i vai izsméjigi augstaka limena vaditdji, un paradija dazus
PowerPoint slaidus, kuros pilna nopietniba tika skaidrots, ka
“izvairigs skatiens ir neverbala zime, kas liecina, ka sarunbiedrs
jums neuzticas”. Reizém vina Sos padomus sniedza attalinati,
skaipa. Vardu sakot, stulba nodarbosanas, batu bijis jauki par
to ierékt ar ieintereséto personu ka diviem labiem draugiem.
TacCu Leonija bija no tiem, kas nespéj objektivi uzlikot savas
neveiksmes; lai izskaidrotu, kapéc ir parvakusies uz Valdua-
zas departamentu, vina apgalvoja, ka vairs nevar paciest dzivi
Parizé, kaut gan nevienam nebija noslépums, ka nejauda mak-
sat milzigo iri par mitekli Parizes austrumu dala; tiesi tapat
Leonija méginaja iestastit, ka kopdzivei ar iepriekséjo drau-
dzeni Maevu nav nakotnes, kad ta vinu pameta praktikantes
del, ka sis skirsanas apstakli pavisam jauna gaisma paradijusi,
kas par putnu ir vinas liela milestiba, un ka Maevas aizieSana
pie padauzas ar lieliem rinkiem ausis un siksninsandalés galu
gala ir labakais, kas vinas maza noticis. Tiesi tapat ka vina pie-
vilcigas krasas attéloja neveiksmes milas fronté, ari visus stastus
par to, ka ar blikski izgazusies, Leonija parasti nobeidza ar var-
diem: “Tas ir labakais, kas ar mani varéja notikt.” Gandriz vai
jadoma, ka ikviena keza naca ka brinumaina, negaidita laime.

Man patika, ka $1 prieciga un neizskaidrojami labestiga meita
mani apcubina. Leonija bija ikdienibas svéta, kura negust
ieveribu ar veiktiem brinumdarbiem vai zilbino$u ricibu, pie-
méram, izdziedésanu no trauslo kaulu slimibas vai asins asaru
izvilinasanu no Svétas Jaunavas téla. Tatad nav ko cerét, ka Pon-
tuazas biskaps diecézé saks aptauju ar mérki vinu beatificét. Kad
pirms pieciem gadiem $kiros no Agneses, meita parsteidzosa
karta nostajas mana pusé. Vina tomér bija sasniegusi pilngadibu
un varéja brivi izvéléties, pie kura no vecakiem paliks, vai ari iet
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savu celu. Neapsaubami, vinas dzive butu bijusi daudz komfor-
tablaka penthausa pie mates, kas stradaja par konsultanti firma
Bain & Company, tacu Leonija izradija lojalitati un upuréjas, jo
zindja, ka grimstu duksti (te ir runa par tumsu periodu mana
dzivé, kad istabas mijkrésli bez apstajas klausijos Motérhead un
ik ritu grati modos ka péc amputacijas). Leonijai nebija dasas
mani pamest vienu, bet man pietrika drosmes atteikties no $is
zélastibas davanas. Es egoistiski piekritu. Més majojam kopa
ka lidzirnieki divus gadus, iekams universitates apmainas pro-
grammas ietvaros vina gadu pavadija Kopenhagena. Iespéjams,
ka masu kopdzive vinai pat bija izdeviga: matei piemita nelaga
tieksme Leoniju zagét un uztiept savus sapnus, savas darba-
holikes cinitajas prasibas. Agnese vienmér pieprasija Leonijai
parspét pasai sevi un iztéloja pasauli ka dzunglus, kur ik uzvara
ir jaizplés ar zobiem un nagiem. Liela méra patiesi vardi, tomér
visnotal biedéjosi. Savukart es nekada zina nebiju nomacosais
patriarha tips, kas nenolaiz acis no sava klana, $o lomu dabiski
uznémas Agnese. To, ka ar Leoniju esam uz vienu roku, bijusi
sieva pardzivoja, taCu, ka parasti, neizradija.

Zanna, Leonijas jauna draudzene, uzstaja uz restorana izveli.
Iespéjams, tas bija veids, ka iezimét teritoriju vai vismaz izvérst
karadarbibu vidé, kur vinai butu prieksrocibas (kiet, ka $aja
sakara esmu dzirdéjis Marku citéjam kadu senu kiniesu stra-
tégi, kurs sacijis apméram $adus vardus: “Tas, kur$ neparzina
laukumu, nespés nodrosinat savu pulku virzibu kaujas lauka.”).
Meés satikamies neliela stiliga éstuvé “Renesanse” kvartala, kur
atradas vinas birojs, netalu no Freisiné paviljona, Halle Freys-
sinet. Zanna bija kada jaunuznémuma dibinatija un partnere;
laga neuztvéru, ar ko tiesi vina nodarbojas, sapratu vienigi to,
ka vinas parzina ir interneta risindgjumi. Vina bija vecaka par
manu meitu un acimredzot finansiali nodrosinata. Priecdjos,
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ka meita ir radusi patvérumu — vismaz uz kadu laiku — pie
sievietes, kurai ir skaidrs viedoklis un dzelzs griba. Biju gan
mierigs, gan ari noraizéjies: Leonija ar savu milestibu, kura jau
tolaik skita plosiga, bija neaizsargata, viegli ievainojama un at-
kariga no $is vecakas un dzivé daudz pieredzéjusas sievietes
zélastibas. Vinai batu sevi jaaizsarga. Konkréti, japieprasa kadas
nebit garantijas. Apnémos izdeviga gadijuma ar vinu parunat
par trivialam témam. Ja abas nolemtu apprecéties, es parlieci-
natu Leoniju izvéléties mantas kopibu. To biju palaidis garam
ar bijuso sievu un tagad ik dienas ragti nozéloju.



Leonija, ka jau kartiga meita, méginaja mani saslavét jau-
najai draudzenei. Vina izmisigi centas mani padarit pievilcigu
un mudinaja stastit par aktivista gaitam 80. gados. lespéjams,
ka vina tam bija kérusies klat parak uzstajigi.

— Vai zini, Zanna, tétis bija loti aktivs asociacijas SOS
Racisme biedrs tas pasa sakumposma 80. gados.

Vina mani maigi virzija uz skatuves prieksplanu: téti, nu tak,
runa. Paradi mums, ko proti! Atklajies labakaja gaisma! Noskai-
tlju parasto penteri, ko Leonija zinaja no galvas, izklastiju to,
kas jau kluvis par legendu, — demonstracija par lidztiesibu un
pret rasismu, ta saukta marche des beurs, asociacijas pirmie
soli, darbigais bardaks, kas valdija asociacijas mitné Martela
iela 10, milzigais koncerts Konkordijas laukuma, mans péc-
panku dendija stils; pastastiju, ka tolaik smékéju, turot ciga-
reti starp zeltnesi un mazo pirkstinu, pieminéju kupla skaita
apmeklétas sapulces konferencu centra Maison de la Chimie,
kivinus ar “stalinistiem” no Kustibas pret rasismu un par tautu
draudzibu, MRAP, garas maltites liela pulka kopa ar “krustveca-
kiem” Koli$u un Simonu Sinoré, “tiem gadiem raksturigo arkar-
tigo brivibu”; $is témas iepinu tik klisejiska stastijuma, ka vairs
nesapratu, ko par to isteniba domaju un ka notikumi risinajas
patiesiba. Stastijums bija iespraucies starp manam atminam un
mani pasu, ka gaismu necaurlaidiga pléve tas izmainija visu, ko
atceros, un ar to sajaucas. Nobeigumu ieturéju uz pazemigas
nots, es nebit neesmu nostalgisks, tik stulbs jau neesmu, bet
nav runa par mani, jusu paaudze ir daudz nobriedusaka, un
ari tai ir savi izaicindjumi, un es atkal nesapratu, ko par to
patiesiba domaju, vai ari sapratu parak labi.
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Uz Zannu tas neiedarbojas.

Ko noziméja vinas apspiestas dusmas, es aptversu tikai vé-
lak, péc tas Lietas. To, ko Zanna gribéja pateikt, apstidzédama
mani, ka “piesavinos to cilvéku balsis”, kurus aizstavéjam, sa-
protu $odien, kad esmu atmodies (woke, ka Vini to apzimé):
vinai bija lidz kaklam sabiedrotie, kas pieprasija medalas, vinai
bija lidz kaklam balto pasapmierinato tévinu télota nozéla, vinai
bija apriebusies viriesi, kuri iedomajas pelnijusi uzslavu tapéc
vien, ka nesagrabj sievietes aiz vaveres, kuri gaidija aplausus
par to, ka pirms cetrdesmit gadiem ir marséjusi ielas blakus
melnadainam draugam, vinai bija apnikusi veco 1968. gada ak-
tivistu toksiska maskulinitate, bija piegriezies kreiso paterna-
lisms, bija apriebusas tévu izlutinatas meitinas, un varbat vinai
jau bija apnikusi Leonija, kura mani uzlikoja ta, it ka es buatu
Zils Delézs vai Rolans Barts, kaut gan biju tikai vecs, akstigs
plégurs. Neveiksminieks — un tomér apspiedéjs, pauda Zan-
nas aizkaitinatais skatiens. Turklat no tiem launakajiem, no
White Saviors sugas, no baltadainajiem glabéjiem, pédéja bridi
sagrabstita atspaida, kas metu$ies uz vienu roku ar Jaunajam
Lielvaram, jo jut, ka ir laiks pagriezt savu balgimja cisseksuala
pakalu pa véjam. Tacu Jaunajam Lielvaram es vairs nebiju
vajadzigs. Bija par vélu iztaisities par savéjo, nekas cits neat-
lika ka likt pautus zem tiesas asmens un nekurnot maksat. To
visu tagad esmu uzzinjis, tacu tovakar “Renesansé” tikai no-
jautu.

Vél pédéjo reizi méginaju taisnoties:

— Meés neviena balsi neesam piesavinajusies. Ta nebija augst-
pratiga laipniba. Més bijam Sausmas, kad uzzinajam, kadu re-
zultatu 1983. gada pasvaldibu vélésanas Dré komiuna ir ieguvusi
Nacionala fronte. Harlems Dezirs un Ziljéns Dré bija harisma-
tiskas personibas ar precizu nakotnes redzéjumu. Més negri-
béjam atlaist tvérienu. Sauklis “Més visi esam imigrantu bérni”
naca no sirds. Tas bija solidaritati apliecinoss sauklis. Tiesi tapat
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ka seSdesmit astotaja gada “Més visi esam Vacijas ebreji”. Tolaik
jaunatne bija vienota, un ta kacinaja Nacionalo fronti.

Lidz tam bridim man nebija, ko parmest, jebkura gadiju-
ma — nebiju pateicis neko tadu, kas nopietni sarezgitu situaciju.
Es gribéju, lai Leonija varétu ar mani lepoties. Gribéju bt cie-
nigs tévs, ko nav kauns radit. Zanna joprojim nenovérsa no
manis acis, biju nosvidis slapjs. Skita, ka vina mani bridina:
“Doma, ko runa!” Pie apkartéjiem galdiniem jauniesi krustoja
skatienus ka zobenus. Smaidot vini atsedza veseligus zobus ka
amerikanu futbola kvoterbeki. Tepat netalu bija atradis maj-
vietu milzu inkubators, Zanna mums paskaidroja, un visi gie
jauniesi strada aizraujosaja “tehnologiju” pasaulé. Vini bija vai-
rak neka uz pusi jaunaki par mani. Dzive naca viniem preti,
apkravusies ar nobriedusiem augliem un medusiideni. Sis gad-
simts bija vinu rotallaukums, bet pasaule — atpitas komplekss.
Vini veikli parvietojas no Sanhajas uz Londonu, no Parizes uz
Johannesburgu, visur, kur vien ir pieejams 5G savienojums.
Atbildot uz jautajumu par projektiem, vini ienem sapnainu
pozu un stasta par pasauli, kur ik kvadratcentimetru aptidenos
digitalas plasmas. Kas par to, ka minétas plismas nes sev lidzi
digital natives, digitala laikmeta iemitnieku rahitiskas domas,
galvenais, lai plaismas ne uz bridi neapstatos, to tikls klatu
arvien blivaks un pasauli elpinatu internets. Sie prometejis-
kie murgi liela méra bija skaidrojami ar vinu attieksmi. Vinu
entuziasma patiesais dzinulis bija tads pats, kas ir virzijis uz
priek$u pasauli kop$ tas pastavéSanas: minimala laika saraust
maksimumu pika. Vini visi staroja prieka, un no vinu vienkar-
$ajiem un tiesajiem vardiem plada neticama vitalitate.

%k %

Zannai bija liela velvéta piere, un es automatiski piefikséju,
kadus postijumus ta spétu nodarit, ja vina nolemtu no visa spéka
ielauzt man degunu. Mainiju sarunas tematu un apvaicajos par
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vinas darbu. Vina atbildéja neizprotama jaunvaloda, runaja par
antagonizésanu un disrupciju, par “mitu, ka uzvarétdajs panem
visu”. Leonija klausijas draudzené, apreibusi no apbrinas. Jauno
puritani vadija nesalauzama griba. Vina bija par mani trisdes-
mit gadus jaunaka, tacu bija skaidrs, ka pie masu galdina vina
ir vieniga pieaugusi persona.

Uzdevu jautajumu:

— Zanna, ka tev tas izdodas? Tas ir, ka tev izdodas vienmér
but tik neatlaidigai?

— Galvenais ir nelaut, lai dzive novérs uzmanibu. Divpa-
dsmit stundas darba un divas stundas sporta diena. Bokss, ma-
ratons, kardiotrenini. Labie oglhidrati un daudz mineraladens.
Nedaudz miega. Cetras, varbit piecas stundas.

Stasti par ledusauksta idens kvantumiem man izstca pé-
déjas energijas paliekas. Agnesei taisniba: pasaule patieSam ir
nezéligi dzungli. Ne Leonija, ne es nekad nespésim izturét Zan-
nas ritmu darviniskaja izdzivo$anas cina kapitalisma vidé, més
abi bijam nelabojami atpalicéji. Ka cinities ar $adam paradi-
bam? Sorit, laika, kad véras vala finan3u tirgi, es konstatéju kafi-
jas filtru iztrakumu, tapéc nacas izlidzéties ar $kistoso kafiju.
Bez jebkada gandarijuma ravu kepa, skatoties video, ka viena
krieviete drazas ar dzeku, kam it ka bija jatélo macibspéks (un,
baidos, vai tik tas nebija vidusskolas macibspéks), matematikas
vai geografijas skolotdjs, isti nevaréja saprast, uz melnas tafe-
les vidéja vienadojumi, un galdu, kur kopojas abi aktieri, klaja
pasaules karte, tatad debates par $o jautdjumu vél turpinas. Es
gandriz vai apskaudu meitu par vinas spéju noliegt realitati:
tas vinai aiztaupa vienotru vil$anos.

“Labie oglhidrati,” Zanna teica. Sakodu zobus, lai neko neiz-
raditu, nomurminaju “tas gan ir iespaidigi, cepuri nost” vai kaut
ko tamlidzigu, tacu jutu, ka mani kaut kas parlast. Man bija
seSdesmit pieci gadi, trisdesmit piecus biju pavadijis, macot
auksta kara vésturi publikai, kas pret mani izradija pieklajigu
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vienaldzibu. Trumena doktrinas smalkumi un Berlines bloka
peripetijas bija neizprotamas jau manu studentu pirmajai paau-
dzei, bet tai, ar ko iznaca darisana 21. gadsimta pirmajos gados,
tas vienkarsi nebija pa spékam; kad sabruka Berlines maris,
lielaka dala vél valkaja pamperus. Biju ataudzéjis lenganu alus
véderinu, ko vairs nespéju noslépt zem platiem dzemperiem.
Tas izspiléjas cauri audumam, neparprotami apliecinadams, ka
esmu padevies. Dazas nedélas pirms $kirSanas Leonijas mate
Agnese izmeta: “Sads véders uzaug tiem, kas atmetusi ar roku
dzivei.” Un vinai bija taisniba. Tas tika pateikts bez launuma,
vina uz mani vairs neturéja launu pratu ne par ko, un pédéjo
parmetumu izzu$ana no masu sarunam iezvanija attiecibu
kapu zvanu: vina bija samierinajusies, galu gala pienémusi, ka
es patieS$am esmu tads virietis (ar “tads” bija jasaprot, ka esmu
virietis bez ista gribasspéka un ar ierobezotiem resursiem). Vina
bija sapratusi, ka nav vérts lolot ilazijas un atsaukt atmina to,
kurs$ vinu bija savaldzinajis 80. gadu vidd, ka tas ir nereali un
pat netaisnigi, jo mana ista daba ir atklajusies tagad, kad esmu
parkapis seSdesmit gadu slieksni, kad ir jasavelk pirma ragta
bilance, un §1 daba ir jarespekté vai vismaz japienem, ja vien
nav vélésanas mani nevajadzigi mocit — pieprasit, lai klastu
par citu cilveku.

Leonija nozavajas. Restorana nodzisa gaisma, un pie blakus
galdina atskanéja tradicionala dzim$anas dienas apsveikuma
dziesma, kurai driz piebalsoja visa zale. Jutu, ka nekas cits
neatliek ka padoties savai dabiskajai nosliecei. Savilcis maksloti
nevérigu seju, pasitiju pirmo dzina glazi.



Mani pamodinaja nezéligi saules stari — biju aizmirsis aiz-
vert slégus. Patiesi, laimei vajag pavisam nedaudz. Ja man butu
divdesmit gadi, ja es buitu tas jaunais ausigais aktivists asimet-
riski piegrieztaja oversize zaketé, neatvairamais sirzu lauzéjs, es
uztvertu gaismas pladus ka debesu labvélibu. Es spétu novértét
agra pavasara neparasto dasnumu un sarkano sauli. Tas stari
mani pavaditu ik uz sola ka draudziga bazune. Ja, 80. gadu sa-
kuma, sava zvaigznu stunda, es tos butu uztvéris ka pagodina-
jumu, parliecinats par to, ka tie ir veltiti man. Ka braligu dabas
sveicienu vienam no izcilakajiem cilvéku dzimtas parstavjiem,
ka zvaigznes sveicienu citai zvaigznei. Es butu izgjjis ielas un,
atveéris visus juteklus, ar patiku uztvertu nobrieduso, svelmaino
pilsétu. Lepns sajust lunkano augumu, ko uztur forma dazi
vingrinajumi. ST gaisma bitu mana labaka sabiedrota, ta mani
barotu, bet nepadaritu smagnéju, ta rotatos uz meitenu ple-
ciem.

Nostalgijas vézis. Man bija seSdesmit pieci gadi. Guléju uz
gridas blakus gultai, galva spraga pusu, muté bija zults garsa.
Tas bija mans liktenis un nepateicigais aicindjums — but par
Zanu Roskofu, nepiepildito solijjumu. Par to, par kuru péc visu
labo ipasibu uzskaitljuma puscukstus piebilst: izniekota dzive.
Bat par nepiepilditu solijumu — tada bija vieniga nakotnes per-
spektiva, mans smagais pienakums. Es biju dzéris un par to
maksaju. Biju apgulies blakus gultai. “Kas dzer, tam pagiras,”
kadreiz biedéja plasi izvérsta profilakses kampana, ko istenoja
biedriba, kura piedavaja daléji apmaksat arstéSanos perso-
nam, kas cie$ no alkoholisma izraisitas aknu cirozes. Isteniba
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man bija zvérigas pagiras. Es nevaréju ne noladét debesis, ne
jel uz ko pretendét. Es tikai gribéju, lai saule klast nedaudz
blavaka.

Balts stars krita tiesi acis. Pacélu galvu. Mana vecuma uz
plikas gridas pavadita nakts liek sevi manit — kakla skriemeli
nezéligi smeldza. Vismokosakas bija galvassapes. Tada sajuta,
it ka sadists ar éveli skrambatu galvaskausa iek$pusi. Uz ielas
pneimatiska amura izdotas skanas drami urbas ausis. Knapi
piesléjos sédus, censoties to izdarit ar minimalam kustibam.
Pie kajam dzeltena polistirola kasté métajas kebaba atliekas.
Lidz ar “Samuraju mérces” netikamo smardu atmina uzpeldéja,
ka es, streipulodams pa plato ietvi, nukaju ieksa sendvicu, ko
turu taukainos pirkstos.

Kapéc es turpinaju klejojumus péc vakarinim ar Zannu un
Leoniju? Biju jau krietni iereibis, kad izgaju no restorana, meita
izskatijas noskumusi, Zanna mani apveltija ar to nesaudzigo
skatienu, ar kadu uzlakotu neskirojamus atkritumus vai prieks-
metu ar planotu materialu nolietojumu. Vinas mani iestima
taksometra un nosauca adresi, tacu es, ka jau pieredzéjis kor-
sars, mainiju laivinas virzienu un uznému kursu uz baru, kur
nereti médzu iegriezties.

Piebiedrojas mans draugs Marks. Parunajam par $o neizpro-
tamo paaudzi, par bérniem, par kuriem vairs nav varas. Par-
cilajam dazas atminas no labajiem gadiem, pieminéjam neaiz-
mirstamo 1985. gada 15. junija vakaru, gadsimta koncertu,
Ziljéena Dré un asociacijas meistardarbu — trissimt tikstosi
apmeklétaju, Konkordijas laukuma cilvéku jira, kas iestiepas
Elizejas laukos un Rivoli iela. Marks ar nacionala biroja locekla
tiesibam mani ieveda backstage, privatajas telpas, kur zvaigznes
nepacietigi minajas ka tirasinu zirgi stelingi. Més sapipéjam
ar Kolisu un Alénu Basungu, tas bija tik nereali, pat Markam
izdevas atslabt, vin$ uz bridi piemirsa savus taktiskos gajie-
nus, aizmirsa par Francijas ebreju studentu apvienibas (UEJF)
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parstavniecibu valsts limena struktaras, par pasa planiem, taja
vakara vin$ bija metis mieru pratosanai par nakamo soli un
baudija silto jinija vakaru un elektrizéto gaisotni. Pat izveici-
gais Marks atlaida péc pilnas programmas. Es tovakar skréju
pakal visiem brunciem un izlikos par grupas Indochine solistu.
Draugs no manis neatpalika, ar anglu akcentu apgalvodams, ka
esot Fine Young Cannibals bundzinieks; vinam pat laiméjas tikt
pie mineta starp divam masinam. Vélak vin$ satika isto grupas
bundzinieku. Priecigs pateicas vinam, bet tas taisija lielas acis.
Ta bija nakts, kad apstajas laiks, masu apoteoze, gitaras réca
lidz trijiem no rita, un péc tam lidz pat ausmai stafeti parnéma
dzembes.

Més atvedinajam atmina pastradatas parméribas. Es — at-
maidzis ka pamulkis, Marks — ar nedaudz distancétaku patiku.
Vins$ par to runija bez riigtuma: tapat ka Ziljénam Dré, vinam
$1 nakts bija tramplins, piedzivojumu pilnas dzives sakums.
Savu kapitalu vins veidoja, balstoties uz o neceréto izdosanos.

Bija gandriz divi nakti, masu galds bija piekrauts ar tuk-
$am gazém — lielakoties manéjam. Kapéc neizdevas atgriez-
ties majas tad, kad nakts bija sniegusi visu, ko spéja? Tiesi to
Marks man pateica divos vardos: “Laiks majas.” Sis teiciens lie-
cinaja par paskontroli un brivas gribas uzvaru par nolaidibu
un tiraniskam iegribam. Marks V., necie$amais draugs, kuram
vienmér taisniba. It ka maldiga domasana batu iemesls manai
tieksmei uz alkoholu. “Zini, man patik iedzert tapat ka tev, tacu
pienak bridis, kad alkohols nodara vairak launa neka laba.” Pro-
tams, Mark, lielisko Mark, kur$ nekad nav lasijis morali, tacu
nepieladzami stingri ir licis lieta izmaksu un ieguvumu apré-
kinus, ko iemacijies (vai nav amizants paradokss) no troc-
kista Dré un kas nemaz tik loti neatskiras no tiem, kurus slu-
dina Cikagas skolas ortodoksalie liberali. Homo economicus,
kurs solo cauri dzivei, brunojies ar visuzticamako kompasu,
pasu vienkarsako likumu: jebkuros apstaklos gut maksimalu
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apmierindjumu, optimali izmantojot resursus. Protams, Mark,
kam laiméjies tikt pie dzivokla Lisabonas iela, majas Opala
piekrasté un vél vienas Sonas un Luaras departamenta, tu esi
nodibingjis kantori, kurs specializéjies komercstridu risinasana,
un esi ari ta partneris, protams, Mark, Cifonelli uzvalka un ar
personigo sporta treneri, protams, nav jégas sevi dzit posta.
Paldies, Mark, par padomu! Preteklis, kurs izliekas ticam, ka
pasiznicinasanas nevar but apzinats process un, ja dzérajam
apradis, cik pretéju rezultatu iecerétajam izraisa vina riciba, tas
talit labosies. Protams, Mark, tev bija taisniba! Vajadzéja doties
prom, jo bijam sasniegusi to stadiju, kad reibums ir atdevis
visu siltumu, uz ko tas spéjigs. Vina dieva apslacitas, misu
sarunas auliem metas zemas raudzes logikas un spriedeléjumu
plasumos. Laikam par mums vairs nebija varas, un més atkal
bijam tie zilbinosie jaunie §viti un sirzu lauzéji, kas kadreiz,
galdini tika sabiditi, Marks valdzinaja blakussédétaju ar saviem
veca runca gajieniem. Reibums dasni dalaja savus labumus un
poéziju. Neapsaubami vajadzéja apstaties taja bridi. Mirkli ve-
lak reibums parveértisies ragtuma. Bis palikusas tikai vientu-
libas, kas cita citai blakus $lupstot runas pasas ar sevi, savilati
vardi bez lidzskaniem, robotu balsi izrunati miazigas draudzi-
bas zveéresti, neko neredzosi skatieni, uzmacigi monologi, seni-
litate. Protams, vajadzéja doties prom, kad bija panemts viss,
ko nakts var dot.

Bet es paliku.

Apmats, sakodis zobus, ka spélmanis, kur$ netiek vala no
spélu automata. Méginaju aizkavét Marku, izsméju vina sau-
sina ieradumus, vina kontrolfrika mérenibu. Ko tu iedomajies?
Pacélu balsi. Iespéjams, raisoties vala, Marks mani nedaudz
pagrada. Izturéjos ka jau zapa un biju tik iekarsis, ka daudz
netruka lidz istai agresivitatei, jo alkoholikis neko neienist tik
loti ka biedru, kas atstaj kugi. Tada bridi vins jatas atmaskots:
meérena iedzéraja aizieSana neparprotami norada, ka pats esi
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pagrimis, nonacis maniakalas atkaribas vara. Sajas dusmas ir
greizsirdiba, skaudiba — apmata skaudiba pret to, kur$ valda
par sevi.

Fakultaté, no kuras nesen pensionéjos, studenti mani ap-
sméja, jo es teicu “psrs”, nevis “pé-es-er-es”.

Paskatijos pa logu. Debesis aiz lidmasinas stiepas balta
Slepe. Sirds saznaudzas, man skita, ka ta talit uzdos.

Seddesmit piecu gadu vecuma katru dienu saku ar svinigu
apnemsanos, solijjumu sakartot lietas. Katra diena beidzas ar
vienu un to pasu fakta konstataciju, ka nekas nav izdarits, ar
to pasu bezdibenigo apnikumu. Neregulari nasis iesitas izelpa.
Parakajies aptiecina, atradu Alka-Seltzer un spazmolitiki, lai
negribétos curat. lenému tabletes, virtuvé uzdzerot adeni tapat
no krana. Nogurums spieda pie zemes. Tomér elsodams aiz-
vilkos lidz darba galdam.



