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Garīgā nepieciešamība

Otomārs Orbe, kā pats uzskatīja, dzīvoja gandrīz vai 
akas dibenā. Kā gan citādi varētu nodēvēt viņa mitekli 
četrstūrainā pagalmā, ko veidoja pirms Pirmā pasaules 
kara celtie sešu stāvu nami. Ducīgais, kā ar cirvi iztēstais 
vīrs bija dzirdējis, ka viņa allaž patumšajā dzīvoklī reiz 
dzīvojis vientuļš mierlaika sētnieks. Viņa darba pienā-
kumi vienmēr bijuši nemainīgi – pulksten piecos uztrūk-
ties no modinātāja spalgās balss un atkarībā no gada-
laika ņemt rokās nokaltušu bērzu zaru slotu vai sniega 
lāpstu. Protams, ielu slaucīšana netika atcelta arī kara 
gados, lai kādas valsts karaspēks bija ienācis vai atkāpies 
no pilsētas. Otomārs iztēlojās, kā zaldāti, bariņos soļojot, 
gremo, dzied, lādējas vai alkatīgi lūkojas uz vietējām sie-
vietēm. Lai kas arī notiktu, sētnieks nerimtīgi kustējās 
darba ritmā viņam uzticētajā ielas posmā. 

Precību gados Orbes kungs bija pārliecināts, ka ne
drīkst būt tik egoistisks, lai laulātos, jo, strādājot glābša-
nas stacijā, katra maiņa viņa dežūrās varēja būt pēdējā. 
Daudz reižu viņš ar pārcilvēciskiem spēkiem no jūras 
viļņiem vilka malā piedzērušu tēvaini vai debespusēs 
dezorientējušos matronu, kas jau grasījās klauvēt pie 
Svētā Pētera vārtiem. Pavisam viegli varēja gadīties, ka 
Orbes jaunskungs pats kādu vakaru vairs neatgrieztos 
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mājās, un ko tādā gadījumā darītu nelaimīgā atraitne ar 
bērniem? Augstā atbildības apziņa no viņa jūtu spektra 
izslēdza jēdzienu mīlestība. Pietika jau ar vienu reizi.

Bet divdesmit gadus pēc Trešās atmodas glābšanas 
stacijas priekšniecība izanalizēja darba ražības rādītā-
jus un secināja, ka Otomāra Orbes dežūru laikā pēdējo 
gadu griezumā vidēji noslīcis vairāk neapzinīgo pilsoņu 
nekā citu glābēju maiņās. Un šajā konkrētajā gadījumā 
neviena cilvēktiesību instance nespētu iebilst pret Orbes 
kunga atbrīvošanu no viņam uzticētajiem pienākumiem.

Pašaizliedzīgais nemīlīgā dzīvokļa īrnieks, lai nebūtu 
jāatkārto tik apnicīgā doma par dzīvošanu akas dibenā, 
šorīt veltīja skatienu bērza stumbram pašā sētas vidū. 
Tas neatlaidīgi tiecās pretī debesīm, lai biedrotos ar bez-
delīgām, kas dejoja pēdējos valšus ar odiem un bitēm 
augstu virs namu jumtiem.

Simtgadīgais koks bija viņa tuvākais domubiedrs 
visus pēdējos gadus, kopš Otomārs vairs neglāba slīksto-
šos pilsoņus vai viņu pēcnācējus. Nereti no rītiem, izgā-
jis pagalmā, viņš pieskārās bērza rēpuļainajai mizai uz 
varenā stumbra, novēlot kokam labu rītu. Bērzam viņš 
varēja uzticēt arī savas dvēseles noslēpumus, jo bija 
garantija, ka tie netiks izpausti. Protams, to nevarēja 
gaidīt no lielās mājas pārējiem iedzīvotājiem. Piemēram, 
klīrīgā Otīlija viņu pat nicināja. Reiz, kad Otomārs ar šo 
sievieti pie durvīm saskrējās, tā aizrādīja, lai turpmāk 
viņu uzrunājot nevis par Otīliju, bet gan par Vinterfeldes 
kundzi.

Otomāram gan šķita viens pīpis, kā kaimiņieni uzru-
nāt, bet par savu aprobežotību viņš saņēma nosodošu 
skatienu.
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“Tāda familiaritāte man nav pieņemama,” sieviete 
paskaidroja un aizcirta durvis deguna priekšā.

Teorētiski Otomārs zināja, kā izturēties pret sievie-
tēm, jo, dzīvojot šajā namā četrdesmit gadus, viņam bija 
uzkrājusies pieredze par ģimenes cilvēku attiecībām.

Lielā, divsimt gadus vecā māja sevī glabāja pietiekami 
daudz piemēru, kā uzvedas precēti, pusprecēti vai tāpat 
vien kopā sametušies vientuļnieki. Skanēja dusmīgas bal-
sis, kliedzieni, spiedzieni, plīstoši trauki un logu stikli, 
skanēja klauvējieni naktī pie Otomāra durvīm, lūgumi 
ielaist pārnakšņot, un, ja viņš izrādīja līdzjūtību, tad no 
vīriem vai vīru kandidātiem nereti saņēma draudus par 
sieviešu ievilināšanu savā vecpuiša midzenī.

Protams, mājā dzīvo arī laimīgi cilvēki, bet tie bija 
aizņemti ar sevi un, pēc Otomāra domām, pārāk daudz 
smaidīja. 

Ar siltu skatienu nopētījis savu klusējošo draugu 
pagalmā, Otomārs vēlējās to atkal apciemot. “Nu, vecais 
puika, kā jūties? Sarunājies ar mākoņiem? Par ko sprie-
dāt? Vai nesolīja tev atsvaidzinošu dušu?” vīrietis jau-
tāja, paskatījies bērza lapotnē, kas pārsniedza ēkas sesto 
stāvu. Tas, ka koks, iespējams, tērzēja arī ar pažobelēs 
sēdošajiem baložiem vai gudrajām, bet nekaunīgajām pil-
sētas vārnām, viņā neizraisīja greizsirdību. Orbes kungu 
vienīgi satrauca doma, ka vareno koku kaut kādu iemeslu 
dēļ varētu nozāģēt, jo viņš, kopš vairs neglāba neapzinī-
gos peldētājus, nodarbojās ar biznesu, kam bija nepie-
ciešams kokmateriāls. Paldies Dievam, Latvijā darbojās 
daudz kokzāģētavu – visu kokmateriālu vēl pagaidām 
neizveda uz ārzemēm. Otomārs ar divriteni apciemoja 
gaterus un vienojās par tādu šķību un greizu dēļu galu 
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iegādi, kas nederēja ne galdu, ne krēslu izgatavošanai, 
par smalkām mēbelēm nemaz nerunājot. Otomāra rūpīgi 
apstrādāti, nopulēti pie sienas piekarināmi dēlīši ar tajos 
iededzinātiem dižu cilvēku domugraudiem tika nogādāti 
paziņam veikalniekam Arvim Vairim “Interesanto lietu 
bodītē” Kuršu ielā. Tad atklājās, ka pilsētā un tuvākajā 
apkaimē netrūkst stiprā dzimuma pārstāvju, kam par 
sievietēm ir nostabilizējušies uzskati, un tādēļ šie gaumī-
gie izstrādājumi ātri vien kļuva populāri. Gandrīz katram 
normālam vīrieša cilvēkam gāja pie sirds franču filozofa 
Voltēra vārdi: “Sieviete ir cilvēcīga būtne, kas ģērbjas, 
pļāpā un izģērbjas.” Vai, piemēram, vācu dzejnieka Hein
riha Heines doma: “Sieviete vienlaikus ir gan ābols, gan 
čūska.” Labs pieprasījums bija arī produkcijai, kas pauda 
franču rakstnieces Simonas de Bovuāras uzskatu: “Par 
sievieti nepiedzimst, par sievieti kļūst.” 

No veikaliņa plaukta ātri pazuda suvenīri ar Alek-
sandra Firstenberga teicienu: “Viss cilvēka rokās, bet 
cilvēks – sievietes rokās.” Tos lielākoties pirka cilvēces 
skaistākās daļas pārstāves, lai šo patiesību atgādinātu 
saviem sirdsāķīšiem.

Otomārs savam patumšajam dzīvoklim atstāja diženā 
dramaturga Džordža Bernarda Šova vārdus: “Sieviešu 
pazinēji reti ir optimisti.”

Stāvot pie spēcīgā bērza stumbra, vīrietis izteica 
cerību, ka kokam gandarījumu sniedz dvēselīgā komu-
nikācija ar visu dzīvo radību uz zemes un debesīs, un 
viņam šķita, ka šodien bērza šalkoņā sadzird vārdus: 
“Sarunājoties ar putniem, vienmēr var kaut ko uzzināt 
par bezdelīgu bezgalību.”
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Iespējams, dižais koks būtu turpinājis dialogu, bet 
ar gružu maisiņu rokā pagalmā iznāca allaž ar dzīvi un 
savu pensiju neapmierinātā visvecākā mājas iedzīvotāja 
Kumeliņtante. Viņai vārds bija Malle, bet visiem kaimi-
ņiem tas šķita tik vecišķs un modernajai pasaulei neērts, 
ka izvairījās to lietot, lai kāds neiedomātos, ka arī viņi 
paši ir nepiedodami atpalikuši no dzīves straujā plū-
duma.

Kumeliņtante vispirms ar skatienu nomērīja šo dzīvās 
dabas majestātiski šalcošo apliecinājumu un bez ievada 
sacīja: “Šitentajā vietā vaidzēja iestādīt riktīgu bumbieri. 
Būtu vismaz kāds labums.” Tad viņa pacēla pie koka no
liktā plastmasas konteinera vāku, lai iemestu atkritumus. 

Otomāram bija zināms, ka Malles vislielākā vājība ir 
konservēti augļi, tāpēc par atbildi tikai sāji pasmaidīja.

Sieviete priekšauta stūrī galanti izšņauca degunu un 
turpināja: 

– Tomēr būtu skāde to likvidēt. Kā nekā dzīva radība 
vie’ i’. Pa ausu galam dzirdēju, ka šodien nākšot to zāģēt 
nost.

Sarunu biedrs tūdaļ satrūkās un visai skarbi noprasīja: 
– Kur tādas blēņas Kumeliņmadāma saklausījusies?

– Cilēkam jābūt ar acēm un ausēm, – viņa augstprā-
tīgi aizrādīja. – Vakar speciāla komisija te ieklīda, krietnu 
strēķi ar visādiem lieliem un maziem duramiem bakstīja 
mizu un sprieda, ka šitas koks sācis pūt, vēl dzīvam esot, 
un pēdīgais laiks pieņemt mērus. 

– Pret viņiem pašiem vajadzētu pieņemt mērus! Mūsu 
bērzs ir pašā dzīves plaukumā! – Otomārs nekautrējoties 
pauda savu nostāju.
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Vīrieša balss sašutumā bija skaļa, tādēļ atvērās otrā 
stāva logs, un tajā parādījās topošā mežsarga Aino izspū-
rusī galva. Puisis mācījās Lauksaimniecības akadēmijas 
pirmajā kursā un uzskatīja, ka par koku dzīvi tagad zina 
visu. – Bērzs nav vainīgs, ka jaunajai katlumājai trūkst 
šķeldas! – viņš sauca. – Šiem slinkums iztīrīt ceļmalas 
grāvjus no alkšņiem, tāpēc siro pa pilsētas pagalmiem 
dižkoku medībās! Orbes kungs, ja kas, būšu jūsu sabied-
rotais dabas aizsardzībā! No blakus mājas pagalma jau 
pazudusi simtgadīgā kļava, kas nevienu netraucēja. Šie 
huņņi netiks cauri ar veselu ādu!

– Fui, skaitās students, bet lamājas kā fūrmanis!  – 
iesaucās Kumeliņtante.

– Lūdzu, paklusējiet, kundze! Te notiek cīņa nevis par 
kokiem vien, bet arī par uzskatiem! – Aino nepadevās. 
– Orbes kungs, vai jūs zināt, kā jācīnās ar šo ordu?

– Kā ta’! Mans vecais ar’ tik ilgi runāja par saviem 
uzskatiem, līdz kāda palaistuve šo nocopēja kā mencu 
bulli. – Kumeliņtantes balsī ieskanējās rūgtums. 

– Paldies, puis, – Aino atbalstam atsaucās bijušais slī-
cēju glābējs, jo viņa atmiņā uzplaiksnīja gan avīžu raksti, 
gan fotogrāfijas par organizācijas Greenpeace darbību. 
Šie uzņēmīgie cilvēki pieķēdēja sevi pie naftas urbšanas 
platformām jūrā un pie degvielas pārvadātāju tankeriem. 
Entuziasti sala vējā, badojās, cieta slāpes, bet nepadevās, 
jo garu stiprināja pārliecība, ka zaļā pasaule jāglābj no 
cilvēces nemākulīgās un egoistiskās rīcības.

Bet Kumeliņtante, paudusi nicinājumu pret blēdīgiem 
uzskatiem vispār un paziņojusi, ka nemūžam savam 
Ernestam nepiedos šito vardarbību, pazuda tumšajā 
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durvju četrstūrī. Rīta saule, šķiet, to vien gaidījusi, tūdaļ 
pacēlās pāri namu jumtiem un noglāstīja bērza galotni.

– Ja arboristi ieradīsies, nofilmēšu viņu darbošanos no 
alfas līdz omegai un publicēšu jūtūbē un tiktokā! – apņē-
mīgi izlēma Aino un aizvēra logu. 

Otomārs palika viens un papliķēja pa bērzu. – Turē-
simies, vecais draugs! – Vārdi izskanēja tik pārliecinoši, 
ka tos izdzirdēja pagalmā ienākusī Vinterfeldes kundze.

Vīrietis nepievērsa uzmanību smailpapēžu kurpju 
asajiem atsitieniem pret apaļajiem bruģakmeņiem. Otī-
lijas seja atgādināja galvenās varones vaibstus kādā sen-
grieķu traģēdijas uzvedumā. Sievietes rokās prozaiski 
šūpojās firmas maisiņš ar aicinājumu “Ēd veselīgi”. Tajā 
bija biezpiena plātsmaizes gabals brokastīm. 

Lietišķi nokremšļojies un nogaidījis, kad izaicinošā 
būtne ieies savā dzīvoklī, Otomārs atstāja pagalmu, lai 
sagatavotos dienai, kas rādījās būt diezgan izšķiroša. 
Viņš pat atcēla rīta rosmi, kuras dēļ bija iznācis svaigā 
gaisā. Muskuļus varēs vingrināt pēc tam. Vispirms jāaiz-
stāv klusējošais draugs un domubiedrs. 

Pēc pāris stundām Otomārs pilnā ekipējumā apņē-
mīgā solī pienāca pie bērza un, pakāpies uz atkrituma 
konteinera kaiju notašķītā vāka, satvēra pirmo zaru un 
vienā rāvienā uzdabūja savu ķermeni augšā. Necik viegli 
tas nenācās, jo vīrieša uzkabē ietilpa ar pārtiku piebāzta 
mugursoma, no kuras izaicinoši rēgojās maizes kukulis, 
pie jostas šūpojās trīslitrīgs plastmasas ūdens trauks un 
soma ar pirmās nepieciešamības higiēnas līdzekļiem, 
kurā vietu bija atraduši arī pamperi pieaugušajiem. 
Īpašu akcentu mantu klāstam piešķīra pār plecu pārliktā 
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metāla ķēde, kuras posmi bija mazā pirkstiņa resnumā, 
un tajā šūpojās mierlaika piekaramā atslēga. 

Ievilcis elpu, Otomārs sakārtoja naģeni un turpināja 
kāpt augšup, līdz skatienam vairs netraucēja ne namu 
jumti, ne skursteņi. Kā paredzēdams bērzs tur bija izvei-
dojis paplatu žākli, kurā vīrietis varēja iesēsties gandrīz 
tikpat ērti kā zobārsta krēslā. 

Par laimi, visā kāpšanas laikā pagalmā neparādī-
jās neviens ziņkārīgs kaimiņš un neizkliedza dažādus 
padomus vai piezīmes. Galu galā bija jāņem vērā, ka arī 
ceturtdienās, gluži kā pārējās dienās, cilvēkiem lielāko-
ties nākas būt darbavietā. 

Otomārs nošķaudījās, jo svaigās bērza lapas glāstīja 
seju un kņudināja degunu. Vispirms viņš pastiepās, lai 
resnākam zaram uzkārtu mugursomu un ūdens trauku, 
tad noņēma pār plecu pārmesto ķēdi. Aplicis ķēdi sev 
apkārt, stingri apjoza to arī ap stumbru un saslēdza ar 
kilogramu smagu piekaramo atslēgu. 

“Nu, zeļļi, bērzu jūs dabūsiet tikai komplektā ar manu 
būdīgo rumpi. Redzēs, kā jūs īstenosiet savu plānu,” Oto-
mārs gandarīts nodomāja, pievērsis skatienu pagalmam, 
it kā tur jau stāvētu nevēlamie ciemiņi ar motorzāģiem. 
Viņš ieraudzīja, ka atveras Aino istabas logs. Vīrieša 
rokās bija videokamera. 

– Uz priekšu, tēvu zemes dēli! – Aino iesaucās, lai vēl-
reiz apliecinātu, ka no šī brīža abi ir vienotā frontē.

– No pasaran!* – Otomārs atcerējās un tādā kā plēsīgā 
smaidā parādīja zobus. Tad, pastiepies pēc mugursomas, 
izņēma trīs grāmatas, ko pēdējā bibliotēkas apmeklējuma 

* Viņi netiks cauri! (Spāņu val.) 
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laikā bija ieraudzījis koridora plauktā, kuru piepildīja pil-
soņi, kas vēlējās atbrīvot savus dzīvokļus no “liekiem krā-
miem”. Brīdi grāmatas pasvārstījis rokās, koka aizstāvis 
izlēma, ka pievakarē, kad iespējamās intervijas ar mājas 
iedzīvotājiem būs beigušās, viņš no pagātnes domātāju 
darbiem lasīs Aristoteli. Lai Voltērs un Imanuels Kants 
pagaida savu kārtu. 

Tomēr kāds no lielās mājas kaimiņiem bija tik apzinīgs, 
ka, stundas ceturksni vērojis lapotnē tik tikko pamanāmo 
Otomāru, uzskatīja par savu pilsoņa pienākumu informēt 
varas iestādes, jo kas gan notiks, ja šim neprātīgajam 
iedomāsies sekot arī pārējie iedzīvotāji? Ļoti iespējams, 
ka tādā gadījumā sāksies zināma patvaļa. Taču modrajam 
zvanītājam neveicās, jo policijas iecirkņa dežurantam 
tobrīd pēkšņi šausmīgi iesāpējās zobs un viņš pameta 
posteni, lai pārskrietu pāri ielai un aptiekā iegādātos ibu-
metīna tabletes.

Pēc neatbildētu zvanu sērijas krietnais pilsonis lako-
niski secināja: – Bardaks. 

Vilšanos mazliet remdināja apņēmība ziņot arī par 
policijas darbinieku bezatbildību. 

Iezvanījās Otomāra telefons. Mobilais vēstīja, ka kaut 
kas sakāms biznesa partnerim Arvim Vairim.

– Čau, pāriniek, radusies maza problēma. Bodītē aiz-
vien biežāk tiek pieprasītas plāksnītes, kur būtu kāds 
vārds teikts par vīriešiem, – ziņoja biznesmenis.

– Pāris dienu pacieties, man ir neatliekama misija. Pa
saki nepacietīgajām dāmītēm, ka viņas var veikt priekš
apmaksu un tukšā nepaliks, – Otomārs atbildēja, jo arī 
viņam galu galā sirds vietā nebija akmens. 
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– Tomēr mēģini to misiju beigt tempā. Bizness ne
gaida! – teica “Interesanto lietu bodītes” īpašnieks un 
sarunai pielika punktu.

“Būs jāpašķirsta Aristotelis, varbūt viņš kaut ko būs 
secinājis par mums, vīriešiem,” nodomāja bērza aizstā-
vis, bet tajā brīdī pagalmā ienāca trokšņainu ekskursantu 
grupa. 

– Lūk, patlaban jūs redzat divdesmitā gadsimta sāku-
mam raksturīgās īres mājas, kas veido noslēgtu pa
galmu, – pārliecinoši sacīja ekskursijas vadītāja, ar rokas 
vēzienu iezīmēdama plašu apli, taču raibais interesentu 
bariņš visi kā viens jau bija pievērsuši skatienus gandrīz 
vai pašā bērza galotnē sēdošajam indivīdam. Tūdaļ arī 
atskanēja pamatoti jautājumi grupas vadītājai.

– Nemācēšu paskaidrot. Iespējams, tas ir kādas jaunas 
izdzīvošanas akcijas dalībnieks, – sieviete atbildēja.

– Vai kaut kas līdzīgs šovam “Kaili un nobijušies”, ko 
rāda televīzijā? – savu variantu piedāvāja puisis, ar tele-
fonu fotografēdams interesanto objektu.

– Bet kāpēc viņam ir ūdens un mugursoma ar pār-
tiku? – iebilda slaida meitene, pavērsusi savu Samsung 
pret Otomāru.

No mājas iznāca bārdains vīrs, stumdams bērnu rati-
ņus, kuros gulēja noskrubis maiss ar džinkstošām pude-
lēm.

– Ko brīnās? Cilvēks meklē klusumu, – viņš īgni no
burkšķēja.

Tāds paskaidrojums ekskursantus neapmierināja. Bet 
viņi tūdaļ bija spiesti paiet malā, jo caur arku pagalmā 
iebrauca koksnes smalcināmais agregāts, kuram sekoja 
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ar siksnām un alpīnistu piederumiem apkārušies arbo-
risti, stiepjot motorzāģus Husqvarna.

– Pamūk, pamūk! Atmežošanas darbi!  – brīdināja 
palīgstrādnieks ar dūralumīnija kāpnēm pār plecu. 

– Viens no jūsējiem tur augšā jau sēž! – kāds ekskur-
sants uzskatīja par vajadzīgu pavēstīt.

– Tas nav nekāds mūsējais! Sazin kas tas par mēnes-
sērdzīgo! – iebilda pirmais koku amputētājs.

Otrais, beidzot arī pamanījis zaru žāklī neiederīgu 
personu, pavēlēja: – A nuka, fiksi zemē!

Otomārs, ieturējis kārtīgu pauzi, paziņoja: –  Koku 
slepkavība nesaskan ar maniem morālajiem principiem!

Abi zāģētāji saskatījās. Kaut ko tādu viņi savā darba 
mūžā dzirdēja pirmo reizi. – Kādi tad ir tie jūsu prin-
cipi? – viens no arboristiem izsmējīgā tonī noprasīja, jo 
viņam bija skaidrs, ka darīšana ir ar indivīdu, kam bēni-
ņos caurvējš.

– Pirms nozāģē koku, padomā, vai kādu esi iestādī-
jis! – Otomārs no savām sarga pozīcijām sludināja.

Arborists ātrumā neattapa atbildēt, toties skaidri 
zināja, ka tāda punkta par domāšanu darba līgumā nav. 
Tāpēc noprasīja: – Vai tu vispārīgi kaut ko jēdz no mūsu 
darba?

Otomārs neatbildēja uz šo, viņaprāt, muļķīgo jautā-
jumu, bet uzsauca: – Ei, tu vēl neesi pateicis paldies, ka 
reiz tevi, sīko, izvilku no ūdens! 

Šie vārdi nez kāpēc sadusmoja vīrieti ar motorzāģi, un 
viņš izaicinoši nospļāvās. 

Pagalmā atkal parādījās mājas iedzīvotājs ar bērnu 
ratiņiem. Šoreiz tie bija tukši, toties vīra rokā bija 
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pusizdzerta alus pudele. Sajuzdams solidaritāti ar Oto-
māru kokā, viņš brigādei teica: 

– Veči, necepieties, es viņu pazīstu. Tas tur kokā ir no 
mana podjezda. Šis izdomājis protestēt pret nenormāla-
jām šņabja cenām!

Arboristi šai informācijai nenoticēja un izlēma zva-
nīt priekšniekam. Tas nobļāva, ka cilvēku nokabināšana 
no kokiem ietilpst pažarnieku funkcijās un lai līdz darb
dienas beigām šķeldas krava būtu nogādāta pēc adreses.

– Nu, kamēr pažarnieki nocels šo fruktu, aizrullēsim 
līdz ielas galam pie tā oša, kas arī jānogāž, – pirmais 
arborists priekšniecībai piedāvāja loģisku rīcības plānu.

– Davai, tinieties! – šefs mobilajā telefonā pavēlēja, 
un arboristu komanda reizē ar ekskursantiem atstāja 
pagalmu.

Kaimiņš saudzīgi ielika ratiņos izdzerto alus pudeli 
un, gandarīts atraugājies, augšā sēdošajam noprasīja: 
– A kas par štelli? Vai ar kādu salīgi uz pāris polšiem?

– Nē, vienkārši netraucēts gribu palasīt Aristoteli, – 
Otomārs nopietni atbildēja. 

Nolēmis, ka vīrs ar savādo famīliju ir vietējais auto-
skolas vadītājs, sarunu biedrs daudznozīmīgi noteica: 
– Ā-ā. Klārs. Bez pravām uz ielas labāk nerādīties. 

Tad, dungodams dziesmu par mazo mērkaķīti, iegāja 
kāpņu telpā. 

Brīdi paklausījies bērza galotnes nesteidzīgajā sarunā 
ar lēno vēja brīzi un ērtāk iegrozījis ķēdē savažotos ple-
cus, Otomārs Orbe izņēma no mugursomas grāmatu 
“Nikomaha ētika”.

“Vai spēšu izprast antīkā prātnieka domu dziļumu?” 
Otomārs nodomāja un uz labu laimi atšķīra sējumu.
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“... nav pilnīgi laimīgs tas, kura izskats ir pretīgs vai 
kuram ir zema izcelšanās, vai arī kurš ir vientuļš un bez 
bērniem; varbūt vēl nelaimīgāks ir tas, kuram ir nekrietni 
bērni vai draugi vai arī tie, būdami krietni, miruši...” 

Vīrietī šī vienkāršā patiesība izraisīja zināmas negā-
cijas, grāmata izslīdēja no pirkstiem un, plīvodama kā 
balts balodis, nolidoja lejā.

“Sasodīts!” Otomārs nodomāja. “Kāpēc uzšķīrās tieši 
tajā vietā? Kāpēc par ētiku nevarēju palasīt kaut kur bišķi 
tālāk?” 

– Hei, ko mētājas ar makulatūru? – no apakšas atska-
nēja aizvainota vīrieša balss. – Kas notiek? Vai domājat 
protestēt pret apkārtnes attīrīšanu no bīstamā stāvoklī 
esošiem kokiem?

– Kas tur runā? – atskanēja jautājums no koka galot-
nes.

– Pilsētas labiekārtošanas dienesta vadītājs Signis 
Spraudiņš!  – Vadītājs bija pieradis vienmēr iepazīties 
oficiāli. – Kāda velna pēc jūs tur tupat? 

– Tāda ir mana garīgā nepieciešamība!  – atbildēja 
bērza aizstāvis, nevēlēdamies atklāt visus savas rīcības 
motīvus.

Saprazdams, ka atkal nācies saskarties ar kārtējo 
dīvaini balamuti, Spraudiņa kungs savam skārienjutīga-
jam darba instrumentam maigi uzsita ugunsdzēsēju die-
nesta telefona numuru un paziņoja, ka tajā un tajā adresē 
kokā sēž nesaprātīgs indivīds un negrasās to pamest.

– Lai vēl pasēž, mums visas mašīnas izsauktas uz meža 
ugunsgrēku pilsētas pierobežā!  – atbildēja dispečers. 
Viņa vārdi bija saklausāmi arī bērza galotnē. 
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Lai negaidīti uzradušos sarunu biedru kaut kā nomie-
rinātu, Otomārs miermīlīgi sacīja: – Jūs varētu būt tik 
laipns un padot manu Aristoteli. 

Par atbildi opozīcijas pārstāvis apliecināja savas angļu 
valodas zināšanas ar lakonisko vārdu fuck un zvanīja 
policijas iecirknim.

– Aļļooo... – atsaucās dežurants, kas no trīskāršās ibu-
metīna devas bija kļuvis visai dziļdomīgs.

Spraudiņa kungs atkārtoja savu sakāmo, vien apsū-
dzības runā nomainījis frāzi “nesaprātīgs indivīds” pret 
lietvārdu “stulbenis”. 

Policijas pārstāvis, noklausījies kvēlā tonī izskanē-
jušo informāciju un nospriedis, ka darīšana ir ar kādu 
iereibušu un garīgi nenosvērtu pilsoni, strupi atbildēja: 
– Gaidiet!

Labiekārtošanas darbu speciālists nepaguva apsvērt 
šī vārda zemtekstu, jo šoreiz zvanīja viņam. Satraukta 
sievietes balss ziņoja, ka kantorī ieradusies negaidīta VID 
inspekcija. 

Nolamājies otro reizi, vadītājs nozuda arkas tumšajās 
skavās. Vairāk nekā stundu Otomārs baudīja mieru un 
klusumu, tad izdzirdēja, ka atgriežas arboristu komanda 
ar šķeldas smalcinātāja agregātu. Šoreiz vīri bez vārdiem 
kāpa kokā, un kašķīgi ierēcās abi Husqvarna motori. 
Lejup krita bērza zari, un mājas logos parādījās kaimiņu 
sejas. 

“Vai tiešām vismaz kāds nenāks mani atbalstīt?” 
Otomārs prātoja, skaidri redzēdams, ka nevienas durvis 
neveras. Mierinājumu sniedza vien apstāklis, ka Aino no 
sava loga notiekošo sācis filmēt. 



* * *
Pēc stundas pie stumbra pieķēdētais vīrietis joprojām 

sēdēja bērza strupajā žāklī virs nama jumta un skatījās 
jūrā, jo pirms daudziem gadiem pa šo saulē mirdzošo 
plašumu ar kuģi svešumā bija devusies viņa vienīgā 
mīlestība – brūnacainā meitene.

Visi pārējie zari – gan virs Otomāra, gan zem – bija 
nozāģēti un, pārtapuši šķeldā, smaržoja smalcinātāja 
kravas kastē, bet koks atgādināja smagi ievainotu kara-
vīru, kas draudīgi pacēlis amputēto roku stumbeņus. 
Aristoteļa grāmata ar sengrieķu domātāja izsmalcinātā 
prāta augļiem, darba apavu sabradāta, gulēja pie paša 
stumbra.

Motorzāģu un šķeldotāja rūkoņa beidzot apklusa. Oto-
mārs izdzirdēja arboristu novēlējumu: – Nu tad kluknē 
tālāk! Tik un tā mēs tavu bērzu novāksim! 

Vīrietis izslaucīja no acs zāģskaidas putekli, kas trau-
cēja skatīties debesīs šaudīgo bezdelīgu zibeņos un uz 
bezgalīgi zilo jūru līdz pat pašam apvārsnim.

Pēc krietna laika sprīža pagalmā iznāca Otīlija ar biez-
piena plātsmaizi maisiņā. 

– Nokāpiet lejā. Ar tukšu vēderu neviens nav karo-
tājs, – viņa sacīja, pienākusi pie izkropļotā stumbra.

– Paldies, palikšu augšā. Vēl misija nav galā, – Oto-
mārs Orbe strupi atteica.


