
Spirdzinoši viltīgs un drūmi valdzinošs romāns. “Istabene” 
ir patiesi unikāla, atjautīgi uzrakstīta grāmata, kas iepriecina 
pat pieredzējušus lasītājus. Izbaudīju ikvienu lappusi. 

Kriss Vitekers, romāna “Mēs sākam no beigām” autors 
 
Lieliska un izklaidējoša lasāmviela! Tajā sastopam ļoti inte-

resantu (un ļoti iemīļojamu) galveno varoni, kāda jau gadiem 
nav iepazīta. 

Stīvens Kings, rakstnieks 
 
Priecājos par  katru mirkli, ko pavadīju kopā ar šo meis-

tarīgi savīto un vienlaikus emocionālo trilleri. “Istabene” ir 
aizraujošs un lieliski uzrakstīts stāsts,  kura centrā ir  patiesi 
neaizmirstama galvenā varone Mollija. Esmu ieteikusi to izla-
sīt visiem, ko vien pazīstu. 

Emma Stouneksa, romāna “Bākas uzraugi” autore 
 
Jau sen nebiju lasījusi kaut ko tik labu! Grāmata man neļāva 

doties  pie miera  ierastajā laikā, jo nespēju atrauties no aiz-
raujošā sižeta. 

Keitija Forde, romāna “Franču dēka” autore 

Ievelkošs detektīvromāns, kurā par notikumiem stāsts visai 
intriģējoša galvenā varone. Prasmīgi savīts sižets, ko uzraks-
tījusi lieliska autore. Man ļoti patika!

Santa Montefjore, rakstniece 
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Prologs

Es esmu jūsu istabene. Esmu tā, kura uzkopj jūsu viesnī-
cas numuru, kura ieslīd kā rēgs, kamēr jūs visu dienu 

blandāties apkārt bez mazākām rūpēm par to, ko aiz sevis esat 
atstājuši, par nekārtību vai skatu, kādu es varētu ieraudzīt jūsu 
prombūtnes laikā.

Esmu tā, kura iznes jūsu atkritumus, izsviežot čekus, ko 
gribat paslēpt no pārējiem. Esmu tā, kura nomaina jūsu gul-
tasveļu, kura redz, vai esat tajā gulējuši un vai nakti pavadī-
jāt vienatnē vai ne. Esmu tā, kura akurāti sakārto jūsu apavus 
pie durvīm, kura uzbužina jūsu spilvenus un atrod uz tiem pa 
kādam matam. Vai jūsu? Neizskatās vis. Esmu tā, kura satīra 
pēc tam, kad iedzerat pāri mēram un nocūkojat poda brilli vai 
vēl trakāk.

Kad mans darbs ir paveikts, es pametu jūsu istabiņu spīdam 
un laistāmies. Gulta saklāta nevainojami, ar četriem apaļiem 
spilveniem, itin kā neviens tur nekad nebūtu gulējis. Putekļi un 
netīrumi, kas aiz jums palikuši, ierauti putekļsūcēja nebūtībā. 
Nopulētais spogulis atstaro jūsu šķīsto vaigu. It kā jūs te nemaz 
nebūtu viesojušies. It kā visa jūsu izvirtība, visi jūsu meli un 
krāpšana būtu izdzēsti.

Es esmu jūsu istabene. Es par jums zinu tik daudz. Bet, ja 
tā padomā: ko jūs zināt par mani?
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1.
nodaļa

Es lieliski apzinos, ka mans vārds ir smieklīgs. Tas nebija 
smieklīgs, kad es pirms četriem gadiem sāku šeit strā-

dāt. Esmu viesnīcas Regency Grand istabene, un mans vārds ir 
Mollija. Istabmeita Mollija. Molly Maid.1 Gatavais joks. Pirms 
sāku šeit strādāt, Mollija bija tikai vārds, ko man devusi mana 
palaidnīgā māte, kura pameta mani tik sen, ka neatceros viņu; 
saglabājušās tikai dažas fotogrāfijas un vecmammas stāsti. Vec-
mamma teica, ka mammai “Mollija” šķitis mīlīgs vārds meite-
nei, iztēlē uzbūris apaļus vaidziņus un biželes – no tā man, kā 
izrādās, nav ne viena, ne otra. Man ir parasti, tumši mati, ko 
nēsāju akurāti un kārtīgi apgrieztus. Celiņu pāršķiru galvvidū –  
precīzi galvvidū. Gludi un līdzeni noķemmēju. Man patīk, lai 
būtu vienkārši un kārtīgi.

Man ir izteiksmīgi vaigukauli un gaiša āda, ko pārējie daž-
kārt apbrīno, nesaprotu – kāpēc. Esmu tikpat balta kā palagi, 
ko noņemu un uzklāju, noņemu un uzklāju visu cauru dienu 
tajās divdesmit ar astīti istabās, kuras sagatavoju respektabla-
jiem viesiem Regency Grand – glaunā pieczvaigžņu viesnīcā, 

1 Molly Maid – populāra telpu uzkopšanas franšīze ASV kopš 1979. ga- 
da. (Tulk. piez.)
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kas lepojas ar “laikmetīgi izsmalcinātu eleganci un izmeklētu 
etiķeti”.

Nekad mūžā nebūtu domājusi, ka ieņemšu tik augstu amatu 
smalkā viesnīcā. Zinu, ka cilvēki domā citādi: istabene ir necila 
niecība. Zinu, mums visiem būtu jātiecas kļūt par ārstiem un 
juristiem, un bagātiem nekustamā īpašuma magnātiem. Taču 
ne man. Jūtos tik pateicīga par savu darbu, ka katru dienu pati 
sev iekniebju. Goda vārds. Jo sevišķi tagad, kad vecmammas 
vairs nav. Bez viņas mājās nejūtos kā mājās. Ir tā, it kā dzīvoklī, 
kur abas kopā mitinājāmies, būtu izsīkušas krāsas. Taču mirklī, 
kad pārkāpju pār Regency Grand slieksni, pasaule top koša kā 
mākslas filma.

Kolīdz lieku plaukstu uz mirdzošajām misiņa margām un 
kāpju augšup pa spilgti sarkanajiem pakāpieniem, kas ved uz  
viesnīcas grezno portiku, esmu Dorotija un ierodos Oza zemē. 
Izeju cauri zaigojošajām virpuļdurvīm un stikla atspulgā ieraugu 
pati sevi – tumšie mati un bālā seja nekur nav pazuduši, tomēr 
vaigos atgriežas sārtums, raison d’être, dzīves dzirksts jau atkal 
ir atdzimusi.

Ienākusi pa durvīm, parasti apstājos, lai aptvertu vestibila 
varenību. Tas nekad nezaudē spozmi. Nekad nekļūst vienmuļš 
vai pelēcīgs. Nekad neizbalo un nenoplūk. Tāds pats katru jau
nu dienu un, par laimi, nemainās. Pa kreisi reģistratūra un kon- 
sjeržs pie melna, pulēta obsidiāna letes, un smalka paskata re
ģistratūras darbinieki melnbaltā uniformā, līdzīgi pingvīniem. 
Un ir arī plašais vestibils pakavveida formā ar smalkām itāļu 
marmora grīdām, kas izstaro nevainojamu baltumu, mudinot 
pacelt skatienu augšup, augšup uz otrā stāva galeriju. Lūk, gale-
rijas greznie Art Deco stila ornamenti un iespaidīgās marmora 
kāpnes, pa kurām jūs turp nokļūsiet, lepnajām balustrādēm zai-
gojot, čūskām aizlokoties augšup līdz zeltītajām rokturu lodēm, 
ko vietā notur misiņa spailes. Viesi bieži mēdz nostāties pie 
spoži spīdīgajām margām un, atbalstot uz tām rokas, nolūkojas 
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krāšņajā ainā, kas norisinās lejā: šveicari drasē krustu šķērsu, 
nopakaļ vilkdami koferus, viesi zviln greznajos klubkrēslos vai 
pārīši slīgst dziļi smaragdzaļajos mīlētāju dīvāniņos, kur biezais, 
plūksnainais samts nogremdē viņu noslēpumus. 

Tomēr laikam par visu vairāk es vestibilā mīlu baudījumu 
degunam, to pirmo aromātisko ieelpu, katras jaunas maiņas 
sākumā ievelkot nāsīs pašas viesnīcas smaržu – dāmu dārgo 
parf īmu aromātu, ādas klubkrēslu tumšo muskusu, citronu 
spodrināmā līdzekļa, ar ko divreiz dienā jānotīra spulgās mar-
mora grīdas, skābeno svaigmi. Tā smaržo pats gars. Tā dvesmo 
pati dzīve.

Katru dienu, ierodoties darbā Regency Grand, es no jauna 
sajūtos dzīva, kā daļa no lietu, greznības un raibuma audekla. 
Esmu daļa no raksta – koša, unikāla, gobelēnam neatņemama 
rūtiņa.

Vecmamma mēdza teikt: “Ja darbu mīlēsi, tev dzīvē ne dienu 
nenāksies strādāt.” Un viņai ir taisnība. Katra darbdiena mani 
aplaimo. Esmu radīta šim darbam. Es mīlu uzkopt, mīlu savus 
istabenes ratiņus un mīlu savu formastērpu.

Nekas nespēj līdzināties agrā rīta stundā nevainojami no
komplektētiem istabenes ratiņiem. Pēc manām necilajām do
mām, tas ir dāsnuma un dailes pārpilnības rags. Mazās, čauks-
tīgās akurāti iesaiņoto ziepju paciņas, kas smaržo pēc apelsīnu 
ziediem, sīciņās Crabtree & Evelyn šampūna pudelītes, plaka
nās salvešu kastes, polietilēna plēvē ietītie tualetes papīra 
ruļļi, spodri izbalinātie dvieļi trīs izmēros – vannai, rokām un 
sejai – un mežģīņoto servješu kaudzīte tējas un kafijas paplā-
tēm. Pēdīgi, bet ne mazāk svarīgi – tīrīšanas piederumi, to 
skaitā spalvu slotiņa, mēbeļu spodrināšanas līdzeklis ar cit-
ronu smaržu, viegli aromatizēti antiseptiski atkritumu maisi, 
kā arī iespaidīgs klāsts ar šķīdināšanas un dezinfekcijas līdzekļu 
pulverizatoriem, sarindotiem un gataviem mēroties spēkiem 
ar jebkuru traipu, vai tie būtu kafijas rimbuļi, vēmekļi vai pat 
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asinis. Labi nokomplektēti istabenes ratiņi ir portatīvs sanitā-
rais brīnums, tīrības aparāts uz riteņiem. Un, kā jau minēju, 
tie ir skaisti.

Tad vēl mans formastērps. Ja man nāktos izšķirties starp 
formastērpu un ratiņiem, nedomāju, ka es to spētu. Formas-
tērps ir mana brīvība. Tas ir absolūtas neredzamības plīvurs. 
Regency Grand viesnīcā tas ik dienu tiek ķīmiski iztīrīts vie-
tējā veļas mazgātavā, kas atrodas ēkas drēgnajās dzīlēs, uz 
priekšu pa gaiteni aiz mūsu saimniecības spārna ģērbtuvēm. 
Katru dienu, pirms ierodos darbā, formastērps tiek uzkabināts 
uz mana skapīša durvīm. Tas atceļo ievīstīts piekļāvīgā plēvē 
ar nelielu līmlapiņu, uz kuras ar melnu flomāsteru uzskrīpāts 
mans vārds. Kāda laime ir no rīta ieraudzīt to, manu otro ādu, – 
tīru, dezinficētu, nule gludinātu – smaržojam pēc svaiga papīra, 
iekštelpu peldbaseina un nekādības maisījuma. Jauns sākums. 
It kā vakardiena un daudzās dienas pirms tam būtu izdzēstas.

Kad es apvelku savu istabenes formastērpu – nevis vecmo-
dīgu “Dauntonas abatijas” fasonu vai Playboy zaķa klišeju, bet 
gan žilbinoši balto, stērķelēto kreklu un melnos, piegulošos 
zīmuļsvārkus (šūdinātus no elastīga auduma, lai viegli noliek- 
ties) –, jūtos piepildīta. Tiklīdz esmu ietērpusies darbdienai, jū- 
tos pašapzinīgāka, šķiet, zinu, kas īsti sakāms un darāms, – 
vismaz pārsvarā. Un, tiklīdz dienas noslēgumā formastērpu 
novelku, sajūtos kaila, neaizsargāta un nepilnīga.

Atklāti runājot, socializēšanās man bieži sagādā problēmas; 
šķiet, it kā apkārtējie spēlētu āķīgu spēli ar sarežģītiem, visiem 
zināmiem noteikumiem, tikai es mūždien spēlēju pirmoreiz. 
Biedējoši regulāri pārkāpju etiķeti, aizvainoju, kad vēlos izteikt 
komplimentu, pārprotu ķermeņa valodu, nepiemērotā brīdī 
nepiemēroti izsakos. Tikai pateicoties vecmammai, zinu, ka 
smaids ne vienmēr nozīmē prieku. Reizēm cilvēki smaida, otru  
izsmejot. Vai pateicas, kaut gan patiesībā gribētu sejā cirst 
pliķi. Vecmamma mēdza teikt, ka mana sapratne par cilvēku 
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izturēšanos uzlabojoties – soli pa solītim, dienu no dienas, manu 
sirsniņ, – taču tagad, bez viņas, klājas grūti. Agrāk, pēc darba 
atsteigusies mājās, rāvu vaļā mūsu dzīvokļa durvis un uzdevu 
viņai jautājumus, kas dienas gaitā bija sakrājušies. “Esmu mājās! 
Vecmamm, vai misiņu patiešām spodrina ar kečupu vai labāk 
pieturēties pie sāls un etiķa? Vai tiesa, ka dažs dzer tēju ar 
saldo krējumu? Vecmamm, kāpēc šodien darbā mani nosauca 
par Rumbu?”

Bet tagad, kad mājās atveras durvis, vairs neskan: “Ak, Mol-
lij, sirsniņ, es paskaidrošu,” vai: “Ieliešu tev kārtīgu tējas tasi un 
tūdaļ atbildēšu uz visiem tiem jautājumiem.” Tagad mūsu omu-
līgais trīsistabu dzīvoklītis šķiet tukšs, pamiris un pamests –  
kā ala. Vai zārks. Vai kaps.

Domājams, tāpēc, ka man ir grūtības izprast emociju izpaus-
mes, uz viesībām mani aicina pavisam nelabprāt, lai gan man 
ļoti patīk viesības. Es risinot ačgārnas sarunas, un, ja var ticēt 
valodām, man neesot draugu manā vecumā. Taisnību sakot, tā 
ir balta patiesība. Man nav draugu manā vecumā, un, ja reiz 
par to, – man ir tikai pāris draugu jelkādā vecumā.

Taču darbā, kad valkāju savu formastērpu, es iekļaujos. 
Kļūstu par viesnīcas interjera sastāvdaļu – kā melnbalti strī-
potās tapetes, kas rotā jo daudzos gaiteņus un istabas. Kamēr 
vien turu muti ciet, formastērpā varu būt kurš katrs. Ja jūs re- 
dzētu mani aizdomās turamo rindā, jums neizdotos mani sazī-
mēt, pat ja paietu man garām desmit reižu dienā.

Nesen man apritēja divdesmit pieci gadi. “Ceturtdaļgad-
simts,” – tā mana vecmamma svinīgi paziņotu, ja varētu man 
ko teikt. Taču nevar, jo viņa ir mirusi. 

Jā, mirusi. Kāpēc gan izteikties citādi, ja tas tā ir? Viņa neaiz-
gāja viņsaulē kā kāda liega vēsmiņa, notrīsinot viršus. Viņa neiz-
dzisa klusi. Viņa nomira. Aptuveni pirms deviņiem mēnešiem.

Diena pēc viņas nāves bija jauka un rimta, un es, kā parasti, 
devos uz darbu. Viesnīcas pārvaldnieks misters Aleksandrs 
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Snovs, ieraugot mani, bija pārsteigts. Viņš man atgādina pūci. 
Valkā druknajai sejai pārlieku platas raga brilles. Šķidrie mati 
atglausti uz pakausi, pierē ķīlis. Viesnīcā nevienam citam viņš 
diez ko nepatīk. Vecmamma mēdza teikt: “Nekad neņem galvā, 
ko domā citi; svarīgi ir tikai tas, ko domā tu.” Es piekrītu. Ir 
jādzīvo saskaņā ar savu tikumu, nevis akli kā aitai jāseko citiem.

– Mollij, ko jūs te darāt? – misters Snovs vaicāja, kad dienu 
pēc vecmammas nāves ierados darbā. – Izsaku līdzjūtību. Mis-
ters Prestons man pavēstīja, ka vakar mūžībā aizgājusi jūsu 
vecmāmiņa. Es jau sarunāju aizvietotāju jūsu maiņai. Man likās, 
ka nebūsiet darbā.

– Mister Snov, kādēļ jums tā likās? – es pajautāju. – Kā 
teica vecmamma, “ja liekas, tad var sasisties”.

Izskatījās, ka misters Snovs atrīs peli. – Lūdzu, pieņemiet 
manu līdzjūtību. Un vai jūs patiešām nevēlaties brīvdienu?

– Nomira vecmamma, nevis es, – atbildēju. – Parādei, vai 
zināt, jāturpinās.

Viņa acis iepletās, un tas laikam norāda uz šoku, ja? Nekad 
nesapratīšu, kāpēc patiesība ļaudīm šķiet šokējošāka par me- 
liem.

Misters Snovs tomēr piekāpās. – Kā vēlaties, Mollij.
Pēc dažām minūtēm biju apakšstāvā, vienā no saimniecības 

daļas ģērbtuvēm, un posos savā istabenes formastērpā, kā daru 
to katru dienu, kā darīju to šo pašu rītu un darīšu rītdien, kaut 
gan šodien nomira kāds cits – nevis mana vecmamma. Turklāt 
nevis mājās, bet viesnīcā.

Jā. Tieši tā. Šodien darbā es uzgāju gultā pavisam nomirušu 
viesi. Misteru Bleku. To pašu misteru Bleku. Visādi citādi mana 
darbdiena bija tikpat parasta kā allaž.

Vai nav interesanti, kā viens vienīgs satricinošs atgadījums 
spēj sagrozīt atmiņas par notikušo? Darbdienas parasti saplūst 
vienā veselumā, dienišķie pienākumi sajaucas kopā. Atkritumu 
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tvertnes, kuras iztukšoju ceturtajā stāvā, sajūk ar tām, ko tuk-
šoju trešajā. Varu apzvērēt, ka uzkopju 410. numuru, stūra 
istabu, no kuras paveras skats uz ielas rietumu pusi, taču patie-
sībā atrodos viesnīcas otrā galā, 430. numurā, austrumu puses 
stūra istabā, kas ir 410. numura spoguļskats. Bet te atgadās 
kaut kas neikdienišķs – piemēram, uzeju misteru Bleku gultā 
bez dzīvības pazīmēm, – un piepeši diena kristalizējas, vienā 
acumirklī no gāzveida pārtop taustāmā. Ik mirklis iespiežas 
atmiņā, kļūst neatkārtojams starp visām pārējām līdzšinējām 
darbdienām.

Tieši šodien, aptuveni pulksten trijos pēcpusdienā, neilgi 
pirms manas maiņas beigām notika satricinošais atgadījums. 
Es jau biju uzkopusi visus man uzticētos numuriņus, ieskaitot 
Bleku penthausu ceturtajā stāvā, taču man nācās tur atgriezties, 
lai pabeigtu tīrīt vannas istabu.

Neiedomājieties pat ne uz mirkli, ka esmu pavirša vai darbo-
jos haotiski, tikai tāpēc, ka Bleku penthausu uzkopu divreiz. Kad 
uzkopju numuru, dodos triecienā no grīdas līdz griestiem. Pēc 
manis tas spīd un laistās – nepaliek nevienas pašas nenoslau-
cītas virsmas, nepaliek ne puteklīša. “Tīra māja, šķīsta sirds,”  
mēdza teikt mana vecmamma, un, pēc manām domām, šī dzī-
ves gudrība pārspēj vairumu citu. Es nepiemirstu aizkaktes, 
izspodrinu tās. Nepaliek neviena noberžama pirkstu nospie-
duma, nepaliek neviena notraušama traipa.

Tāpēc nebija tā, ka mani vienkārši pārmāca slinkums un, 
kamēr šorīt spodrināju pārējos Bleku penthausa stūrus, izdo-
māju viņu vannas istabu neiztīrīt. Au contraire, manas pirmās  
uzkopšanas vizītes laikā vannas istabā atradās viesis. Žizele, 
mistera Bleka pašreizējā sieva, drīz pēc manas ierašanās iegāja 
dušā. Viņa gan deva (tā varētu teikt) man atļauju uzkopt pārējās 
telpas, kamēr pati mazgājas, tomēr uzkavējās dušā diezgan ilgi, 
tik ļoti ilgi, ka pa spraugu zem vannas istabas durvīm laukā 
sāka vīties un velties garaiņi.
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Misters Čārlzs Bleks ar otro sievu Žizeli Bleku ir seni un 
regulāri Regency Grand viesi. Viesnīcā visi viņus zina; viņus zina 
visā valstī. Misters Bleks katru mēnesi vismaz uz nedēļu apme-
tas – vai drīzāk apmetās – pie mums, kamēr pārraudzīja savus 
nekustamā īpašuma rūpalus pilsētā. Misters Bleks ir – bija – 
pazīstams impresārijs, magnāts, kapitālists. Viņi ar Žizeli bieži 
gozējās sabiedrības krējuma lappušu hronikā. Viņu saukāja par 
“sudrablapsu kūmiņu pusmūžā”, lai gan te man jāprecizē, ka 
viņš nav nedz sudrabains, nedz kūmiņš. Tikmēr Žizeli nereti 
saukāja par “jaunu, šmaugu sociālo trofeju mednieci”.

Man šāds raksturojums šķita glaimojošs, bet vecmamma, to 
izlasījusi, bija citās domās. Kad jautāju, kāpēc, viņa atbildēja: 
“Svarīgākais izlasāms starp rindām.”

Misis un misters Bleki nodzīvojuši laulībā neilgi, aptuveni 
divus gadus. Mums Regency Grand paveicies, ka šis cienījamais 
pāris regulāri pagodina mūsu viesnīcu. Tas vairo mūsu prestižu. 
Savukārt tas piesaista vairāk viesu. Un tas savukārt nodrošina 
man darbu.

Reiz, pirms vairāk nekā divdesmit trim mēnešiem, kad pa
staigājāmies pa finanšu apkaimi, vecmamma norādīja uz visām 
ēkām, kas pieder misteram Blekam. Nebiju domājusi, ka viņam 
pilsētā pieder gandrīz vesels rajons, bet, redz, kā tas ir. Vai bija. 
Izrādās, ja esi līķis, tev manta vairs nevar piederēt.

– Regency Grand nepieder viņam, – misters Snovs reiz iztei-
cās par misteru Bleku, kad misters Bleks vēl bija itin dzīvs. Šo 
piezīmi misters Snovs pasvītroja ar savādu, strupu vīpsnu. Man 
nav ne jausmas, kas ar šo vīpsnu bija domāts. Viens no iemes-
liem, kāpēc esmu iemīļojusi mistera Bleka otro sievu Žizeli, ir 
tas, ka viņa ar mani runā vienkāršā valodā. Un liek lietā vārdus.

Šorīt, ieradusies Bleku penthausā pirmoreiz, iztīrīju to no 
viena gala līdz otram – ja neskaita aizņemto vannas istabu, jo 
tur atradās Žizele. Viņa nepavisam nešķita savā ādā. Ienākusi 
pamanīju, ka viņas acis ir sarkanas un pietūkušas. Alerģija? 
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Nobrīnījos. Vai pie vainas varēja būt skumjas? Žizele lieki 
netūļājās. Drīz pēc manas ierašanās viņa aizsteidzās uz vannas 
istabu un ar joni aizcirta durvis.

Nepieļāvu, ka viņas izturēšanās stājas ceļā darba solim. 
Gluži pretēji, nekavējoties ķēros pie darba un sparīgi iztīrīju 
numuru. Kad tas bija savests nevainojamā kārtībā, nostājos pie 
aizvērtajām vannas istabas durvīm ar salvešu kārbu un saukšus 
uzrunāju Žizeli tā, kā man bija mācījis misters Snovs. – Jūsu 
telpas atkal ir nevainojamā stāvoklī! Vēlāk atgriezīšos uzkopt 
vannas istabu! 

– Labi! – atbildēja Žizele. – Nevajag tā kliegt! Apžēliņ! – Kad 
viņa pēdīgi iznāca no vannas istabas, pasniedzu viņai salveti, ja 
nu gadījumā pie vainas tiešām bija alerģija vai pārdzīvojums. 
Rēķinājos ar neilgu sarunu, jo Žizele bieži ir itin pļāpīga, taču 
viņa veikli aizspurdza uz guļamistabu apģērbties.

Tad es pametu Bleku penthausu un sakopu ceturto stāvu, 
numuru pēc numura. Uzbužināju spilvenus un nopulēju zeltī- 
tos spoguļus. Uzsmidzināju tīrīšanas līdzekli traipiem un plan-
kumiem uz tapetēm un sienām. Savīstīju novārtītos palagus 
un mitros dvieļus. Dezinficēju porcelāna tualetes podus un iz- 
lietnes.

Kad darba cēliens šajā stāvā bija pusē, uz īsu brīdi pārtraucu 
darbu, lai nogādātu savus ratiņus līdz pagrabstāvam, kur veļas 
mazgātavā izcēlu laukā divus lielus, smagus maisus ar netīriem 
palagiem un dvieļiem. Neraugoties uz bezgaisu pagrabtelpās, 
ko vēl vairāk pastiprināja spilgtās dienasgaismas spuldzes un 
ārkārtīgi zemie griesti, atbrīvoties no šiem maisiem bija atvieg-
lojums. Atgriezos viesnīcas gaiteņos krietni pacilātāka, varbūt 
vienīgi maķenīt pievilgusi.

Nolēmu virtuvē apciemot trauku mazgātāju Huanu Manu-
elu. Izsteidzos cauri līkloču gaiteņiem, zinādama, kur jāgrie- 
žas – pa kreisi, pa labi, pa kresi, pa kreisi, pa labi –, gluži 
kā attapīga, dresēta pele labirintā. Kad nokļuvu līdz platajām 
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virtuves durvīm un atstūmu tās vaļā, Huans Manuels meta visu 
pie malas un tūliņ sarūpēja man prāvu glāzi auksta ūdens ar 
ledu, par ko es biju ārkārtīgi pateicīga.

Pēc īsas un patīkamas patērzēšanas devos prom. Tad saim-
niecības spārnā atjaunoju tīro dvieļu un gultasveļas krājumus. 
Pēc tam devos augšā uz otro stāvu, kur svaigāks gaiss, lai sāktu 
uzkopt nākamās istabas, kuras aizdomīgā kārtā dzeramnaudā 
ienesa tikai sīkās monētas, bet pie tā atgriezīsimies vēlāk.

Kad beidzot ieskatījos rokaspulkstenī, tas rādīja aptuveni 
trīs. Bija laiks vēlreiz izmest līkumu uz ceturto stāvu un sakopt 
mistera un misis Bleku vannas istabu. Pie viņu durvīm apstājos, 
lai paklausītos, vai iekšā kāds ir. Pieklauvēju, kā paredz proto-
kols. “Telpu uzkopšana!” sacīju skaļā, taču pieklājīgi autoritatīvā 
balsī. Atbildes nebija. Izvilku rezerves durvju karti un nodū-
cinot iekļuvu viņu numurā, nopakaļ vilkdama savus ratiņus.

– Mister un misis Bleki? Vai varu pabeigt sanitāro apkopi? 
Es ļoti vēlētos atgriezt jūsu telpas nevainojamā stāvoklī.

Nekā. Acīmredzot, kā nospriedu, vīrs ar sievu ir izgājuši. 
Vēl jo labāk. Varēju veikt darbu rūpīgi un netraucēti. Ļāvu sma- 
gajām durvīm aiz manis aizvērties. Ar skatienu nomēroju viņu 
viesistabu. Tā nebija tāda, kādu to biju atstājusi pirms pāris 
stundām, kārtīga un tīra. Aizkari bija aizvilkti priekšā iespai-
dīgajiem logiem, kuri sniedzās no grīdas līdz griestiem un no 
kuriem pavērās skats lejā uz ielu, un uz stiklotā galdiņa bija 
apgāztas vairākas mazas viskija pudelītes no minibāra, blakus  
pustukša kokteiļglāze, līdzās neizsmēķēts cigārs, uz grīdas sa
burzīta salvete un iedobe dīvānā, kur nospiedumu bija atstājusi 
dzērēja pēcpuse. Žizeles dzeltenā rokassomiņa vairs nestāvēja 
tur, kur biju to manījusi no rīta, – uz kumodes pie ieejas dur- 
vīm –, tātad viņa klaiņoja pa pilsētu.

Istabenes darbam nav ne gala, ne malas, es pie sevis nodo-
māju, noceldama no dīvāna spilvenu, uzbužinādama to, atlik-
dama vietā un nogludinādama katru pēdējo dīvāna kroku. 
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Pirms nokopu galdu, nolēmu pārbaudīt pārējo istabu stāvokli. 
Stipri vien izskatījās, ka man no jauna nāksies tīrīt visas istabas.

Devos uz guļamistabu numura tālajā galā. Durvis bija atvēr-
tas, un viens no viesnīcas mīkstajiem, baltajiem halātiem gulēja 
nosviests zemē turpat aiz sliekšņa. No mana skatpunkta bija 
redzams guļamistabas skapis, kam viena durvju vērtne jopro- 
jām stāvēja vaļā, gluži kā biju atstājusi to no rīta, jo atvērts bija 
arī seifs, kas atradās iekšā, tāpēc skapja durvis nebija iespējams 
pienācīgi aizvērt. Daļa seifa satura stāvēja kā stāvējusi – to nu 
es tūliņ pamanīju –, savukārt priekšmeti, kas no rīta man bija 
radījuši zināmu mulsumu, bija nozuduši pavisam. Kaut kādā 
ziņā tas bija atvieglojums. Novērsos no skapja, uzmanīgi pār-
kāpu pāri halātam uz grīdas un iegāju guļamistabā.

Tikai tad es ieraudzīju viņu. Misteru Bleku. Mugurā viņam 
bija tas pats uzvalks ar divrindu pogu aizdari, kas pirmīt, kad 
viņš gaitenī nogāza mani no kājām, tikai papīra lapas krūška-
batā vairs nebija. Viņš gulēja gultā uz muguras. Gultasveļa bija 
sakrunkota un izvandīta, it kā viņš būtu pamatīgi grozījies un 
svaidījies, pirms iekārtojies uz muguras. Galva gulēja uz viena 
spilvena, nevis diviem, un abi pārējie spilveni šķībi greizi mētā-
jās blakus. Man nāksies sadzīt rokā ceturto obligāto spilvenu, 
kuru es šorīt, klājot gultu, pavisam noteikti uz tās novietoju, 
jo, kā saka, sīkumi nodod.

Mistera Bleka apavi bija noauti, tie stāvēja istabas otrā galā. 
To es skaidri atminos, jo viena kurpe bija pavērsta uz dien-
vidiem, bet otra uz austrumiem, un es tūdaļ zināju, ka mans 
profesionālais pienākums, pirms pametu istabu, ir pavērst abas 
kurpes vienā virzienā un atpiņķerēt nejauko auklu mudžekli.

Ieraugot šo ainu, es, saprotams, tūlīt neiedomājos, ka mis-
ters Bleks varētu būt miris. Nospriedu, ka viņš saldi snauž, 
viesistabā iebaudījis vairāk par vienu pēcpusdienas graķīti. 
Tomēr, turpinot vērojumus, pamanīju istabā vēl citas savādī-
bas. Uz naktsgaldiņa pa kreisi no mistera Bleka stāvēja atvērta 
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zāļu pudelīte, kas, kā zināju, piederēja Žizelei. No pudelītes 
bija dāsni izbirušas mazas, zilas tabletes, no kurām dažas bija 
piezemējušās uz naktsgaldiņa, bet citas uz grīdas. Pāris tablešu 
bija samīdītas un pārvērstas smalkā pulverī, kas nu bija ieberzts 
paklājā. Lai paklāja plūksnas atgrieztu nevainojamā stāvoklī, te 
vajadzēs jaudīgu putekļsūcēju un pēc tam vienu pūtienu paklāju 
dezodoratora.

Bieži negadās tā, ka, ienākusi numurā, sastopu gultā cieši 
iemigušu viesi. Starp citu, man par lielu nepatiku, daudz biežāk 
es uzskrienu viesiem pavisam citā stāvoklī – kā latīniski saka, in 
flagrante1. Vairums viesu, kas sadomā nosnausties vai nodoties 
privātām darīšanām, ir pietiekami galanti un izmanto “Netrau-
cēt: Zzzz” durvju karekli, ko es šādiem gadījumiem allaž atstāju 
uz priekšnama kumodes. Un vairums viesu tūdaļ iesaucas, ja 
es nejauši pieķeru viņus nepiemērotā brīdī. Taču ne misters 
Bleks; viņš neizsaucās un nelika man “lasīties prom”, kā bija 
paradis mani aizraidīt, ja ierados nelaikā. Šoreiz viņš turpināja 
cieši gulēt.

Tajā brīdī es aptvēru, ka šo desmit vai vairāk sekunžu laikā, 
kamēr stāvēju pie guļamistabas durvīm, neesmu dzirdējusi viņa 
elpu. Es cik necik pazīstu ciešus gulētājus, jo tāda bija mana 
vecmamma, tomēr neviens gulētājs nesnauž tik saldi, ka pavi-
sam pārstāj elpot.

Šķita prātīgi apraudzīt misteru Bleku un pārliecināties, ka 
ar viņu viss ir labākajā kārtībā. Arī tas ir istabenes darba pie-
nākums. Paspēru nelielu soli uz priekšu, lai rūpīgi nopētītu 
viņa seju. Tad nu es ievēroju, cik pelēks viņš rādās, cik uztūcis 
un cik... manāmi nevesels. Apdomīgi pavirzījos vēl tuvāk, līdz 
pašai gultas malai, un lūkojos viņā no augšas. Viņa grumbas bija 
dziļi ievagotas, lūpu kaktiņi drūmi slīga lejup, lai gan mistera 

1 Pieķert nozieguma vai seksuālu darbību veikšanas brīdī; no latīņu 
flagrāns – liesmojošs; in flagrante delicto – juridisks termins, kas apzīmē 
pārkāpēja pieķeršanu nozieguma vietā. (Tulk. piez.)
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Bleka gadījumā to diez vai varēja uzskatīt par kaut ko neierastu. 
Viņam ap acīm bija dīvaini, sīki punktiņi, tādas kā sarkanas 
un violetas adatas dūrienu pēdas. Tikai tajā mirklī man prātā 
spēji ieskanējās trauksmes zvani. Tieši tobrīd es pilnībā atskārtu 
neērto patiesību, ka šī situācija ir vēl ačgārnāka, nekā sākotnēji 
biju apjēgusi.

Pavirzīju uz priekšu roku un pabungoju misteram Blekam pa 
plecu. Tas jautās stīvs un auksts – kā mēbele. Pieliku plaukstu 
priekšā viņa mutei, izmisīgā cerot sajust no viņa izplūstam kādu 
dvašu, bet nekā.

– Nē, nē, nē, – izdvesu, piespiezdama divus pirkstus pie 
viņa kakla un taustīdama pulsu, ko nesajutu. Satvēru viņu aiz 
pleciem un sapurināju. – Ser! Ser! Mostieties! – Tā bija muļķīga 
rīcība, ja tagad tā padomā, taču tobrīd vēl aizvien šķita gluži 
neiespējami, ka misters Bleks patiesi varētu būt miris.

Kad palaidu viņu vaļā, vīrietis atzvēlās atpakaļ, viegli jo 
viegli atdauzīdams pakausi pret galvgali. Nu es atkāpos no 
gultas, manas rokas stīvi slīga gar sāniem.

Aizšļūkāju līdz otram naktsgaldiņam, kur stāvēja telefons, 
un piezvanīju lejā uz reģistratūru.

– Regency Grand reģistratūra. Kā varu palīdzēt?
– Labdien, – runāju. – Es neesmu viesis. Parasti nelūdzu  

palīdzību. Te Mollija, istabene. Atrodos penthausā, 401. nu
murā, un esmu saskārusies ar visnotaļ neparastu situāciju. Ar 
ārpuskārtas ķezu, ja tā var teikt.

– Kāpēc jūs zvanāt uz reģistratūru? Zvaniet saimniecības 
daļai.

– Es esmu no saimniecības daļas, – atbildēju, balsij pieņe-
moties spēkā. – Lūdzu, vai jūs varētu steidzami paziņot mis-
teram Snovam, ka kāds viesis ir... negrozāmi savārdzis?

– Negrozāmi savārdzis?
Tieši tāpēc vienmēr visos gadījumos labāk izteikties skaidri 

un gaiši, taču atzīstu, ka tobrīd es uz mirkli zaudēju savaldību.
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– Viņš ir pavisam miris, – es paziņoju. – Gultā bez dzīvības 
pazīmēm. Pasauciet misteru Snovu. Un, lūdzu, sazinieties ar 
ārkārtas dienestiem. Nekavējoties!

Pēc tam es noliku klausuli. Taisnību sakot, viss turpmākais 
šķiet sirreāls un līdzinās sapnim. Atminos, kā krūtīs klaudzina 
sirds, istaba sasveras kā Hičkoka filmā, plaukstas kļūst aukstas 
un miklas un telefona klausule gandrīz izslīd no tvēriena, kad 
lieku to vietā.

Tad es pacēlu skatienu. Pie sienas man priekšā atradās spo-
gulis zeltītā rāmī, kas pretī atstaroja ne tikai manu pārbiedēto 
vaigu, bet arī visu to, ko pirmīt nebiju pamanījusi.

Nu reibonis pieņēmās spēkā, grīda sasvērās kā greizo spo-
guļu mājā. Pieliku roku pie krūtīm veltīgās pūlēs nomierināt 
drebošo sirdi.

Palikt gandrīz neredzamam pašā degungalā ir vieglāk, nekā 
jūs varētu domāt. To esmu sapratusi, strādājot par istabeni. Tu 
vari būt tik svarīgs, tik izšķirošs struktūras elements un tomēr 
caurcaurēm nepamanāms. Šī patiesība attiecas uz istabenēm 
un arī uz citiem, kā rādās. Šī patiesība cērt dziļi.

Neilgi pēc tam es noģību. Istaba satumsa, un es vienkārši 
saļimu, kā dažkārt mēdzu, kad samaņa kļūst pārlieku nepane-
sama.

Tagad, kad sēžu šeit, mistera Snova greznajā kabinetā, man 
dreb rokas. Mani nervi ir pārkairināti. Kā ir, tā ir. Kas noticis –  
noticis. Un tomēr es trīcu.

Lai nomierinātos, lieku lietā vecmammas prāta triku. Ikreiz, 
kad filmas laikā spriedze kļuva nepanesama, viņa paķēra TV 
pulti un pārtina uz priekšu. “Tā, lūk,” viņa tad teica. “Nav jēgas 
gandēt nervus, ja beigas ir akmenī kaltas. Kā būs, tā būs.” To 
patiesi var attiecināt uz kinofilmām, taču uz īsto dzīvi ma
zākā mērā. Īstajā dzīvē mūsu rīcība var pārvērst iznākumu no  
skumja par priecīgu, no sarūgtinoša par apmierinošu, no nepa-
reiza par pareizu.



Vecmammas triks man lieti noder. Tinu uz priekšu un ar 
prātu pieslēdzos klāt īstajā brīdī. Drebulis tūlīt mitējas. Es vēl 
aizvien atrados numurā, bet ne guļamistabā. Stāvēju pie ieejas 
durvīm. Steigšus atgriezos guļamistabā, vēlreiz paķēru telefona 
klausuli un piezvanīju lejā uz reģistratūru. Šoreiz uzstāju, ka 
gribu runāt ar misteru Snovu. Kad otrā galā izdzirdēju viņa 
balsi sakām “Hallo? Kas lēcies?”, pacentos izteikties ļoti skaidri.

– Te Mollija. Misters Bleks ir miris. Es atrodos viņa istabā. 
Lūdzu, nekavējoties izsauciet ārkārtas dienestus.

Aptuveni pēc trīspadsmit minūtēm istabā ienāca misters 
Snovs, viņam pa pēdām soļoja neliels ārstniecības personu un 
policistu pulciņš. Viņš aizvadīja mani prom, pieturēdams aiz 
elkoņa kā mazu bērnu.

Un tagad es sēžu te, viņa kabinetā, turpat pie ieejas vestibila, 
cietā un čīkstošā sarkanbrūnas ādas krēslā ar augstu atzveltni. 
Misters Snovs pirms kāda brīža aizgāja – varbūt pirms stundas, 
varbūt agrāk? Viņš piekodināja man palikt tepat, līdz atgriezī-
sies. Vienā rokā man ir jauka tase tējas un otrā – smilšu mīklas 
cepums. Nespēju atcerēties, kurš man tos atnesa. Paceļu tasi pie 
lūpām – tā ir silta, bet ne verdoša, nevainojama temperatūra. 
Rokas joprojām viegli trīc. Kurš man pagatavoja tik izcilu tasi 
tējas? Vai tas bija misters Snovs? Vai kāds cits no virtuves? Var- 
būt Huans Manuels? Varbūt tas bija Rodnijs no bāra. Kāda bur- 
vīga doma – Rodnijs man aplej izcilu tasi tējas.

Vērdamās lejup uz tasīti – īsta porcelāna, izrotāta ar rozā 
rozēm un zaļiem ērkšķiem –, es piepeši sailgojos pēc vecmam-
mas. Trakoti.

Pielieku pie lūpām smilšu mīklas cepumu. Tas patīkami no
kraukšķ mutē. Tekstūra ir trausla, garša maiga un sviestaina. 
Visā visumā šis ir brīnišķīgs cepums. Tas garšo saldi, ai, cik 
saldi.


