Spirdzinosi viltigs un drimi valdzino$s romans. “Istabene”
ir patiesi unikala, atjautigi uzrakstita gramata, kas iepriecina
pat pieredzéjusus lasitajus. Izbaudiju ikvienu lappusi.

Kriss Vitekers, romana “Més sakam no beigam” autors

Lieliska un izklaidéjosa lasamviela! Taja sastopam loti inte-
resantu (un Joti iemilojamu) galveno varoni, kada jau gadiem
nav iepazita.

Stivens Kings, rakstnieks

Priecajos par katru mirkli, ko pavadiju kopa ar So meis-
tarigi savito un vienlaikus emocionalo trilleri. “Istabene” ir
aizraujoss un lieliski uzrakstits stasts, kura centra ir patiesi
neaizmirstama galvena varone Mollija. Esmu ieteikusi to izla-
sit visiem, ko vien pazistu.

Emma Stouneksa, romana “Bakas uzraugi” autore

Jau sen nebiju lasijusi kaut ko tik labu! Gramata man nelava
doties pie miera ierastaja laika, jo nespéju atrauties no aiz-
raujosa sizeta.

Keitija Forde, romana “Francu déka” autore

Ievelkoss detektivromans, kura par notikumiem stasts visai
intrigéjosa galvena varone. Prasmigi savits sizets, ko uzraks-
tljusi lieliska autore. Man loti patika!

Santa Montefjore, rakstniece
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E esmu jusu istabene. Esmu ta, kura uzkopj jasu viesni-

cas numuru, kura ieslid ka régs, kameér juas visu dienu
blandaties apkart bez mazakam rapém par to, ko aiz sevis esat
atstajusi, par nekartibu vai skatu, kadu es varétu ieraudzit jasu
prombitnes laika.

Esmu ta, kura iznes jasu atkritumus, izsviezot cekus, ko
gribat paslépt no paréjiem. Esmu ta, kura nomaina jasu gul-
tasvelu, kura redz, vai esat taja guléjusi un vai nakti pavadi-
jat vienatné vai ne. Esmu ta, kura akurati sakarto jasu apavus
pie durvim, kura uzbuzina jasu spilvenus un atrod uz tiem pa
kadam matam. Vai jasu? Neizskatas vis. Esmu ta, kura satira
péc tam, kad iedzerat pari méram un nocikojat poda brilli vai
vel trakak.

Kad mans darbs ir paveikts, es pametu jasu istabinu spidam
un laistamies. Gulta saklata nevainojami, ar Cetriem apaliem
spilveniem, itin ka neviens tur nekad nebutu guléjis. Putekli un
netirumi, kas aiz jums palikusi, ierauti puteklsticéja nebutiba.
Nopulétais spogulis atstaro jasu skisto vaigu. It ka jas te nemaz
nebttu viesojusies. It ka visa jasu izvirtiba, visi jasu meli un
krapsana buatu izdzésti.

Es esmu jisu istabene. Es par jums zinu tik daudz. Bet, ja
ta padoma: ko jas zinat par mani?












1.
NODALA

W

E lieliski apzinos, ka mans vards ir smiekligs. Tas nebija
S smiekligs, kad es pirms Cetriem gadiem saku Seit stra-
dat. Esmu viesnicas Regency Grand istabene, un mans vards ir
Mollija. Istabmeita Mollija. Molly Maid." Gatavais joks. Pirms
saku $eit stradat, Mollija bija tikai vards, ko man devusi mana
palaidniga mate, kura pameta mani tik sen, ka neatceros vinu;
saglabajusas tikai dazas fotografijas un vecmammas stasti. Vec-
mamma teica, ka mammai “Mollija” skitis miligs vards meite-
nei, iztélé uzburis apalus vaidzinus un bizeles — no ta man, ka
izradas, nav ne viena, ne otra. Man ir parasti, tumsi mati, ko
nésaju akurati un kartigi apgrieztus. Celinu parskiru galvvida —
precizi galvvida. Gludi un lidzeni nokemméju. Man patik, lai
butu vienkarsi un kartigi.

Man ir izteiksmigi vaigukauli un gaisa ada, ko paréjie daz-
kart apbrino, nesaprotu — kapéc. Esmu tikpat balta ka palagi,
ko nonemu un uzklaju, nonemu un uzklaju visu cauru dienu
tajas divdesmit ar astiti istabas, kuras sagatavoju respektabla-
jiem viesiem Regency Grand — glauna pieczvaigznu viesnica,

! Molly Maid — populara telpu uzkops$anas fransize ASV kops$ 1979. ga-
da. (Tulk. piez.)
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kas lepojas ar “laikmetigi izsmalcinatu eleganci un izmeklétu
etiketi”.

Nekad muaza nebutu domajusi, ka ienemsu tik augstu amatu
smalka viesnica. Zinu, ka cilvéki doma citadi: istabene ir necila
nieciba. Zinu, mums visiem butu jatiecas klat par arstiem un
juristiem, un bagatiem nekustama ipasuma magnatiem. Tacu
ne man. Jatos tik pateiciga par savu darbu, ka katru dienu pati
sev iekniebju. Goda vards. Jo seviski tagad, kad vecmammas
vairs nav. Bez vinas majas nejutos ka majas. Ir ta, it ka dzivoklj,
kur abas kopa mitinajamies, butu izsikusas krasas. Ta¢u mirkli,
kad parkapju par Regency Grand slieksni, pasaule top kosa ka
makslas filma.

Kolidz lieku plaukstu uz mirdzosajam misina margam un
kapju augsup pa spilgti sarkanajiem pakapieniem, kas ved uz
viesnicas grezno portiku, esmu Dorotija un ierodos Oza zemé.
Izeju cauri zaigojosajam virpuldurvim un stikla atspulga ieraugu
pati sevi — tumsie mati un bala seja nekur nav pazudusi, tomér
vaigos atgriezas sartums, raison détre, dzives dzirksts jau atkal
ir atdzimusi.

Ienakusi pa durvim, parasti apstajos, lai aptvertu vestibila
varenibu. Tas nekad nezaudé spozmi. Nekad neklast vienmul$
vai pelécigs. Nekad neizbalo un nenoplak. Tads pats katru jau-
nu dienu un, par laimi, nemainas. Pa kreisi registratara un kon-
sjerzs pie melna, puléta obsidiana letes, un smalka paskata re-
gistratiras darbinieki melnbalta uniforma, lidzigi pingviniem.
Un ir ari plasais vestibils pakavveida forma ar smalkam italu
marmora gridam, kas izstaro nevainojamu baltumu, mudinot
pacelt skatienu augsup, augsup uz otra stava galeriju. Lk, gale-
rijas greznie Art Deco stila ornamenti un iespaidigas marmora
kapnes, pa kuram jas turp noklasiet, lepnajam balustradém zai-
gojot, caskam aizlokoties augsup lidz zeltitajam rokturu lodém,
ko vieta notur misina spailes. Viesi biezi médz nostaties pie
spozi spidigajam margam un, atbalstot uz tam rokas, nolakojas

12



krasnaja aina, kas norisinas leja: Sveicari drasé krustu skérsu,
nopakal vilkdami koferus, viesi zviln greznajos klubkréslos vai
parisi sligst dzili smaragdzalajos milétaju divaninos, kur biezais,
pluksnainais samts nogremdé vinu noslépumus.

Tomeér laikam par visu vairak es vestibila milu baudijumu
degunam, to pirmo aromatisko ieelpu, katras jaunas mainas
sakuma ievelkot nasis pasas viesnicas smarzu — damu dargo
parfimu aromatu, adas klubkréslu tums$o muskusu, citronu
spodrinama lidzekla, ar ko divreiz diena janotira spulgas mar-
mora gridas, skabeno svaigmi. Ta smarzo pats gars. Ta dvesmo
pati dzive.

Katru dienu, ierodoties darba Regency Grand, es no jauna
sajutos dziva, ka dala no lietu, greznibas un raibuma audekla.
Esmu dala no raksta — kosa, unikala, gobelénam neatnemama
ratina.

Vecmamma médza teikt: “Ja darbu milési, tev dzivé ne dienu
nenaksies stradat.” Un vinai ir taisniba. Katra darbdiena mani
aplaimo. Esmu radita $im darbam. Es milu uzkopt, milu savus
istabenes ratinus un milu savu formastérpu.

Nekas nespéj lidzinaties agra rita stunda nevainojami no-
komplektétiem istabenes ratiniem. Péc manam necilajam do-
mam, tas ir dasnuma un dailes parpilnibas rags. Mazas, cauks-
tigas akurati iesainoto ziepju pacinas, kas smarzo péc apelsinu
ziediem, sicinas Crabtree & Evelyn sampuna pudelites, plaka-
nas salve$u kastes, polietiléna plévé ietitie tualetes papira
rulli, spodri izbalinatie dvieli tris izméros — vannai, rokam un
sejai — un mezginoto servjesu kaudzite téjas un kafijas papla-
tém. Pédigi, bet ne mazak svarigi — tiriSanas piederumi, to
skaita spalvu slotina, mébelu spodrinasanas lidzeklis ar cit-
ronu smarzu, viegli aromatizéti antiseptiski atkritumu maisi,
ka ari iespaidigs klasts ar skidinasanas un dezinfekcijas lidzeklu
pulverizatoriem, sarindotiem un gataviem meéroties spékiem
ar jebkuru traipu, vai tie batu kafijas rimbuli, vémekli vai pat
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asinis. Labi nokomplektéti istabenes ratini ir portativs sanita-
rais brinums, tiribas aparats uz riteniem. Un, ka jau minéju,
tie ir skaisti.

Tad vel mans formastérps. Ja man naktos izskirties starp
formastérpu un ratiniem, nedomaju, ka es to spétu. Formas-
térps ir mana briviba. Tas ir absolutas neredzamibas plivurs.
Regency Grand viesnica tas ik dienu tiek kimiski iztirits vie-
téja velas mazgatava, kas atrodas ékas drégnajas dzilés, uz
prieksu pa gaiteni aiz musu saimniecibas sparna gérbtuvém.
Katru dienu, pirms ierodos darba, formastérps tiek uzkabinats
uz mana skapisa durvim. Tas atcelo ievistits pieklaviga plévée
ar nelielu limlapinu, uz kuras ar melnu flomasteru uzskripats
mans vards. Kada laime ir no rita ieraudzit to, manu otro adu, —
tiru, dezinficétu, nule gludinatu — smarzojam péc svaiga papira,
iekstelpu peldbaseina un nekadibas maisijuma. Jauns sakums.
It ka vakardiena un daudzas dienas pirms tam buitu izdzéstas.

Kad es apvelku savu istabenes formastérpu — nevis vecmo-
digu “Dauntonas abatijas” fasonu vai Playboy zaka kliseju, bet
gan zilbino$i balto, stérkeléto kreklu un melnos, piegulosos
zimulsvarkus ($udinatus no elastiga auduma, lai viegli noliek-
ties) —, jutos piepildita. Tiklidz esmu ietérpusies darbdienai, ja-
tos pasapzinigaka, skiet, zinu, kas isti sakams un darams, —
vismaz parsvara. Un, tiklidz dienas nosléguma formastérpu
novelku, sajatos kaila, neaizsargata un nepilniga.

Atklati runjjot, socializé$sanas man biezi sagada problémas;
skiet, it ka apkartéjie spéléetu akigu spéli ar sarezgitiem, visiem
zindmiem noteikumiem, tikai es muazdien spéléju pirmoreiz.
Biedéjosi regulari parkapju etiketi, aizvainoju, kad vélos izteikt
komplimentu, parprotu kermena valodu, nepiemérota bridi
nepieméroti izsakos. Tikai pateicoties vecmammai, zinu, ka
smaids ne vienmeér nozimé prieku. Reizém cilvéki smaida, otru
izsmejot. Vai pateicas, kaut gan patiesiba gribétu seja cirst
pliki. Vecmamma médza teikt, ka mana sapratne par cilvéku
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izturésanos uzlabojoties — soli pa solitim, dienu no dienas, manu
sirsnin, — tacu tagad, bez vinas, klajas grati. Agrak, péc darba
atsteigusies majas, ravu vala masu dzivokla durvis un uzdevu
vinai jautajumus, kas dienas gaita bija sakrajusies. “Esmu majas!
Vecmamm, vai misinu patiesam spodrina ar kecupu vai labak
pieturéties pie sals un etika? Vai tiesa, ka dazs dzer téju ar
saldo kréjumu? Vecmamm, kapéc Sodien darba mani nosauca
par Rumbu?”

Bet tagad, kad majas atveras durvis, vairs neskan: “Ak, Mol-
lij, sirsnin, es paskaidrosu,” vai: “Ieliesu tev kartigu téjas tasi un
tadal atbildésu uz visiem tiem jautdjumiem.” Tagad masu omu-
ligais trisistabu dzivoklitis $kiet tukss, pamiris un pamests —
ka ala. Vai zarks. Vai kaps.

Domajams, tapéc, ka man ir gritibas izprast emociju izpaus-
mes, uz viesibam mani aicina pavisam nelabprat, lai gan man
loti patik viesibas. Es risinot acgarnas sarunas, un, ja var ticét
valodam, man neesot draugu mana vecuma. Taisnibu sakot, ta
ir balta patiesiba. Man nav draugu mana vecuma, un, ja reiz
par to, — man ir tikai paris draugu jelkada vecuma.

Tacu darba, kad valkaju savu formastérpu, es ieklaujos.
Klastu par viesnicas interjera sastavdalu — ka melnbalti stri-
potas tapetes, kas rota jo daudzos gaitenus un istabas. Kamér
vien turu muti ciet, formastérpa varu bat kurs katrs. Ja jas re-
dzétu mani aizdomas turamo rinda, jums neizdotos mani sazi-
mét, pat ja paietu man garam desmit reizu diena.

Nesen man apritéja divdesmit pieci gadi. “Ceturtdalgad-
simts,” — ta mana vecmamma svinigi pazinotu, ja varétu man
ko teikt. Tacu nevar, jo vina ir mirusi.

Ja, mirusi. Kapéc gan izteikties citadi, ja tas ta ir? Vina neaiz-
gaja vinsaulé ka kada liega vésmina, notrisinot virsus. Vina neiz-
dzisa klusi. Vina nomira. Aptuveni pirms deviniem ménesiem.

Diena péc vinas naves bija jauka un rimta, un es, ka parasti,
devos uz darbu. Viesnicas parvaldnieks misters Aleksandrs
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Snovs, ieraugot mani, bija parsteigts. Vin§ man atgadina puci.
Valka druknajai sejai parlieku platas raga brilles. Skidrie mati
atglausti uz pakausi, pieré kilis. Viesnica nevienam citam vins
diez ko nepatik. Vecmamma médza teikt: “Nekad nenem galva,
ko doma citi; svarigi ir tikai tas, ko doma tu.” Es piekritu. Ir
jadzivo saskana ar savu tikumu, nevis akli ka aitai jaseko citiem.

— Mollij, ko jus te darat? — misters Snovs vaicaja, kad dienu
péc vecmammas naves ierados darba. — Izsaku lidzjatibu. Mis-
ters Prestons man pavéstija, ka vakar muziba aizgajusi jasu
vecmamina. Es jau sarunaju aizvietotaju jasu mainai. Man likas,
ka nebusiet darba.

— Mister Snov, kadeé] jums ta likas? — es pajautaju. — Ka
teica vecmamma, “ja liekas, tad var sasisties”.

Izskatijas, ka misters Snovs atris peli. — Ladzu, pienemiet
manu lidzjatibu. Un vai jis patiesam nevélaties brivdienu?

— Nomira vecmamma, nevis es, — atbildéju. — Paradei, vai
zinat, jaturpinas.

Vina acis iepletas, un tas laikam norada uz $oku, ja? Nekad
nesapratisu, kapéc patiesiba laudim skiet Sokéjosaka par me-
liem.

Misters Snovs tomér piekapas. — Ka vélaties, Mollij.

Péc dazam minatém biju apaksstava, viena no saimniecibas
dalas gérbtuvém, un posos sava istabenes formastérpa, ka daru
to katru dienu, ka dariju to $o pasu ritu un darisu ritdien, kaut
gan Sodien nomira kads cits — nevis mana vecmamma. Turklat
nevis majas, bet viesnica.

Ja. Tiesi ta. Sodien darba es uzgaju gulta pavisam nomirusu
viesi. Misteru Bleku. 7o pasu misteru Bleku. Visadi citadi mana
darbdiena bija tikpat parasta ka allaz.

Vai nav interesanti, ka viens vienigs satricinos$s atgadijums
spéj sagrozit atminas par notikuso? Darbdienas parasti saplast
viena veseluma, dieniskie pienakumi sajaucas kopa. Atkritumu
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tvertnes, kuras iztuksoju ceturtaja stava, sajuk ar tam, ko tuk-
$oju tresaja. Varu apzvérét, ka uzkopju 410. numuru, stara
istabu, no kuras paveras skats uz ielas rietumu pusi, tacu patie-
siba atrodos viesnicas otra gala, 430. numura, austrumu puses
stara istaba, kas ir 410. numura spogulskats. Bet te atgadas
kaut kas neikdienisks — pieméram, uzeju misteru Bleku gulta
bez dzivibas pazimém, — un piepesi diena kristalizéjas, viena
acumirkli no gazveida partop taustama. Ik mirklis iespiezas
atmina, klast neatkartojams starp visam paréjam lidzsinéjam
darbdienam.

Tiesi Sodien, aptuveni pulksten trijos pécpusdiena, neilgi
pirms manas mainas beigam notika satricinosais atgadijums.
Es jau biju uzkopusi visus man uzticétos numurinus, ieskaitot
Bleku penthausu ceturtaja stava, tacu man nacas tur atgriezties,
lai pabeigtu tirit vannas istabu.

Neiedomajieties pat ne uz mirkli, ka esmu pavirsa vai darbo-
jos haotiski, tikai tapéc, ka Bleku penthausu uzkopu divreiz. Kad
uzkopju numuru, dodos trieciena no gridas lidz griestiem. Péc
manis tas spid un laistas — nepaliek nevienas pasas nenoslau-
citas virsmas, nepaliek ne puteklisa. “Tira maja, skista sirds,”
meédza teikt mana vecmamma, un, péc manam domam, $i dzi-
ves gudriba parspéj vairumu citu. Es nepiemirstu aizkaktes,
izspodrinu tas. Nepaliek neviena noberzama pirkstu nospie-
duma, nepaliek neviena notrausama traipa.

Tapéc nebija ta, ka mani vienkarsi parmaca slinkums un,
kameér $orit spodrinaju paréjos Bleku penthausa stirus, izdo-
maju vinu vannas istabu neiztirit. Au contraire, manas pirmas
uzkopsanas vizites laika vannas istaba atradas viesis. Zizele,
mistera Bleka pasreizéja sieva, driz péc manas ierasanas iegaja
dusa. Vina gan deva (ta varétu teikt) man atlauju uzkopt paréjas
telpas, kameér pati mazgajas, tomér uzkavéjas dusa diezgan ilgi,
tik loti ilgi, ka pa spraugu zem vannas istabas durvim lauka
saka vities un velties garaini.
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Misters Carlzs Bleks ar otro sievu Zizeli Bleku ir seni un
regulari Regency Grand viesi. Viesnica visi vinus zina; vinus zina
visa valsti. Misters Bleks katru ménesi vismaz uz nedélu apme-
tas — vai drizak apmetas — pie mums, kamér parraudzija savus
nekustama Ipasuma rapalus pilséta. Misters Bleks ir — bija —
pazistams impresarijs, magnats, kapitalists. Vini ar Zizeli biezi
gozéjas sabiedribas kréjuma lappusu hronika. Vinu saukaja par
“sudrablapsu kiminu pusmaza”, lai gan te man japrecizé, ka
vin§ nav nedz sudrabains, nedz kimin$. Tikmér Zizeli nereti
saukaja par “jaunu, Smaugu socialo trofeju mednieci”.

Man $ads raksturojums skita glaimojoss, bet vecmamma, to
izlasjjusi, bija citas domas. Kad jautaju, kapéc, vina atbildéja:
“Svarigakais izlasams starp rindam.”

Misis un misters Bleki nodzivojusi lauliba neilgi, aptuveni
divus gadus. Mums Regency Grand paveicies, ka sis cienijamais
paris regulari pagodina masu viesnicu. Tas vairo miisu prestizu.
Savukart tas piesaista vairak viesu. Un tas savukart nodrosina
man darbu.

Reiz, pirms vairak neka divdesmit trim ménesiem, kad pa-
staigajamies pa finansu apkaimi, vecmamma noradija uz visam
ékam, kas pieder misteram Blekam. Nebiju domajusi, ka vinam
pilséta pieder gandriz vesels rajons, bet, redz, ka tas ir. Vai bija.
Izradas, ja esi likis, tev manta vairs nevar piederét.

— Regency Grand nepieder vinam, — misters Snovs reiz iztei-
cas par misteru Bleku, kad misters Bleks vél bija itin dzivs. So
piezimi misters Snovs pasvitroja ar savadu, strupu vipsnu. Man
nav ne jausmas, kas ar $o vipsnu bija domats. Viens no iemes-
liem, kapéc esmu iemilojusi mistera Bleka otro sievu Zizeli, ir
tas, ka vina ar mani runa vienkarsa valoda. Un liek lieta vardus.

Sorit, ieradusies Bleku penthausa pirmoreiz, iztiriju to no
viena gala lidz otram — ja neskaita aiznemto vannas istabu, jo
tur atradas Zizele. Vina nepavisam neskita sava ada. Ienakusi
pamaniju, ka vinas acis ir sarkanas un pietikusas. Alergija?
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Nobrinijos. Vai pie vainas varéja bit skumjas? Zizele lieki
nettlajas. Driz péc manas ierasanas vina aizsteidzas uz vannas
istabu un ar joni aizcirta durvis.

Nepielavu, ka vinas izturésanas stajas cela darba solim.
Gluzi pretéji, nekavéjoties kéros pie darba un sparigi iztiriju
numuru. Kad tas bija savests nevainojama kartiba, nostajos pie
aizvértajam vannas istabas durvim ar salvesu karbu un sauksus
uzruniju Zizeli ta, ki man bija macijis misters Snovs. — Jasu
telpas atkal ir nevainojama stavokli! Vélak atgriezisos uzkopt
vannas istabu!

— Labi! — atbildéja Zizele. — Nevajag ta kliegt! Apzélin! — Kad
vina pédigi iznaca no vannas istabas, pasniedzu vinai salveti, ja
nu gadijuma pie vainas tiesam bija alergija vai pardzivojums.
Rékinajos ar neilgu sarunu, jo Zizele biezi ir itin plapiga, tacu
vina veikli aizspurdza uz gulamistabu apgeérbties.

Tad es pametu Bleku penthausu un sakopu ceturto stavuy,
numuru péc numura. Uzbuzinaju spilvenus un nopuléju zelti-
tos spogulus. Uzsmidzinaju tiriSanas lidzekli traipiem un plan-
kumiem uz tapetém un sienam. Savistiju novartitos palagus
un mitros dvielus. Dezinficéju porcelana tualetes podus un iz-
lietnes.

Kad darba céliens $aja stava bija pusé, uz isu bridi partraucu
darbu, lai nogadatu savus ratinus lidz pagrabstavam, kur velas
mazgatava izcélu lauka divus lielus, smagus maisus ar netiriem
palagiem un dvieliem. Neraugoties uz bezgaisu pagrabtelpas,
ko vél vairak pastiprinaja spilgtas dienasgaismas spuldzes un
arkartigi zemie griesti, atbrivoties no Siem maisiem bija atvieg-
lojums. Atgriezos viesnicas gaitenos krietni pacilataka, varbtt
vienigi makenit pievilgusi.

Nolému virtuvé apciemot trauku mazgataju Huanu Manu-
elu. Izsteidzos cauri liklocu gaiteniem, zinadama, kur jagrie-
zas — pa kreisi, pa labi, pa kresi, pa kreisi, pa labi —, gluzi
ka attapiga, dreséta pele labirinta. Kad nokluvu lidz platajam
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virtuves durvim un atstimu tas vala, Huans Manuels meta visu
pie malas un talin sarGpéja man pravu glazi auksta adens ar
ledu, par ko es biju arkartigi pateiciga.

Péc isas un patikamas patérzésanas devos prom. Tad saim-
niecibas sparna atjaunoju tiro dvielu un gultasvelas krajumus.
Péc tam devos augsa uz otro stavu, kur svaigaks gaiss, lai saktu
uzkopt nakamas istabas, kuras aizdomiga karta dzeramnauda
ienesa tikai sikas monétas, bet pie ta atgriezisimies vélak.

Kad beidzot ieskatijos rokaspulksteni, tas radija aptuveni
tris. Bija laiks vélreiz izmest likumu uz ceturto stavu un sakopt
mistera un misis Bleku vannas istabu. Pie vinu durvim apstajos,
lai paklausitos, vai ieksa kads ir. Pieklauvéju, ka paredz proto-
kols. “Telpu uzkopsana!” saciju skala, tacu pieklajigi autoritativa
balsi. Atbildes nebija. Izvilku rezerves durvju karti un noda-
cinot iekluvu vinu numura, nopakal vilkdama savus ratinus.

— Mister un misis Bleki? Vai varu pabeigt sanitaro apkopi?
Es loti vélétos atgriezt jusu telpas nevainojama stavokli.

Neka. Acimredzot, ka nospriedu, virs ar sievu ir izgajusi.
Vél jo labak. Varéju veikt darbu rapigi un netraucéti. Lavu sma-
gajam durvim aiz manis aizveérties. Ar skatienu noméroju vinu
viesistabu. Ta nebija tada, kadu to biju atstajusi pirms paris
stundam, kartiga un tira. Aizkari bija aizvilkti prieksa iespai-
digajiem logiem, kuri sniedzas no gridas lidz griestiem un no
kuriem pavéras skats leja uz ielu, un uz stiklota galdina bija
apgaztas vairakas mazas viskija pudelites no minibara, blakus
pustuksa kokteilglaze, lidzas neizsmékéts cigars, uz gridas sa-
burzita salvete un iedobe divana, kur nospiedumu bija atstajusi
dzéréja pécpuse. Zizeles dzeltena rokassomina vairs nestavéja
tur, kur biju to manijusi no rita, — uz kumodes pie ieejas dur-
vim —, tatad vina klainoja pa pilsétu.

Istabenes darbam nav ne gala, ne malas, es pie sevis nodo-
maju, noceldama no divana spilvenu, uzbuzinadama to, atlik-
dama vieta un nogludinadama katru pédéjo divana kroku.

20



Pirms nokopu galdu, nolému parbaudit paréjo istabu stavokli.
Stipri vien izskatijas, ka man no jauna naksies tirit visas istabas.

Devos uz gulamistabu numura talaja gala. Durvis bija atvér-
tas, un viens no viesnicas mikstajiem, baltajiem halatiem guléja
nosviests zemé turpat aiz sliekSna. No mana skatpunkta bija
redzams gulamistabas skapis, kam viena durvju vértne jopro-
jam stavéja vala, gluzi ka biju atstajusi to no rita, jo atvérts bija
ari seifs, kas atradas ieksa, tapéc skapja durvis nebija iespéjams
pienacigi aizvért. Dala seifa satura stavéja ka stavéjusi — to nu
es talin pamaniju —, savukart priek$meti, kas no rita man bija
radijusi zinamu mulsumu, bija nozudusi pavisam. Kaut kada
zina tas bija atvieglojums. Novérsos no skapja, uzmanigi par-
kapu pari halatam uz gridas un iegaju gulamistaba.

Tikai tad es ieraudziju vinu. Misteru Bleku. Mugura vinam
bija tas pats uzvalks ar divrindu pogu aizdari, kas pirmit, kad
vin$ gaitenl nogaza mani no kajam, tikai papira lapas kraska-
bata vairs nebija. Vin$ guléja gulta uz muguras. Gultasvela bija
sakrunkota un izvandita, it ka vin$ butu pamatigi grozijies un
svaidijies, pirms iekartojies uz muguras. Galva guléja uz viena
spilvena, nevis diviem, un abi paréjie spilveni $kibi greizi méta-
jas blakus. Man naksies sadzit roka ceturto obligato spilvenu,
kuru es $orit, klajot gultu, pavisam noteikti uz tas novietoju,
jo, ka saka, sikumi nodod.

Mistera Bleka apavi bija noauti, tie stavéja istabas otra gala.
To es skaidri atminos, jo viena kurpe bija pavérsta uz dien-
vidiem, bet otra uz austrumiem, un es tadal zinaju, ka mans
profesionalais pienakums, pirms pametu istabu, ir pavérst abas
kurpes viena virziena un atpinkerét nejauko auklu mudzekli.

Ieraugot $o ainu, es, saprotams, talit neiedomajos, ka mis-
ters Bleks varétu bat miris. Nospriedu, ka vin$ saldi snauz,
viesistaba iebaudijis vairak par vienu pécpusdienas grakiti.
Tomeér, turpinot vérojumus, pamaniju istaba vél citas savadi-
bas. Uz naktsgaldina pa kreisi no mistera Bleka stavéja atvérta
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zalu pudelite, kas, ka zinaju, piederéja Zizelei. No pudelites
bija dasni izbirusas mazas, zilas tabletes, no kuram dazas bija
piezeméjusas uz naktsgaldina, bet citas uz gridas. Paris tablesu
bija samiditas un parvérstas smalka pulveri, kas nu bija ieberzts
paklaja. Lai paklaja pliksnas atgrieztu nevainojama stavokli, te
vajadzes jaudigu puteklsiicéju un péc tam vienu putienu paklaju
dezodoratora.

Biezi negadas ta, ka, ienakusi numura, sastopu gulta ciesi
iemigusu viesi. Starp citu, man par lielu nepatiku, daudz biezak
es uzskrienu viesiem pavisam cita stavokli — ka latiniski saka, in
flagrante'. Vairums viesu, kas sadoma nosnausties vai nodoties
privatam dariSanam, ir pietiekami galanti un izmanto “Netrau-
cét: Zzzz” durvju karekli, ko es $adiem gadijumiem allaz atstaju
uz priek$nama kumodes. Un vairums viesu tidal iesaucas, ja
es nejausi piekeru vinus nepiemérota bridi. Tacu ne misters
Bleks; vin$ neizsaucas un nelika man “lasities prom”, ka bija
paradis mani aizraidit, ja ierados nelaika. Soreiz ving turpinaja
ciesi gulet.

Taja bridi es aptvéru, ka $o desmit vai vairak sekunzu laika,
kameér stavéju pie gulamistabas durvim, neesmu dzirdéjusi vina
elpu. Es cik necik pazistu cieSus gulétajus, jo tada bija mana
vecmamma, tomér neviens gulétajs nesnauz tik saldi, ka pavi-
sam parstaj elpot.

Skita pratigi apraudzit misteru Bleku un parliecinaties, ka
ar vinu viss ir labakaja kartiba. Ari tas ir istabenes darba pie-
nakums. Paspéru nelielu soli uz prieksu, lai rapigi nopétitu
vina seju. Tad nu es ievéroju, cik peléks vins radas, cik uztacis
un cik... manami nevesels. Apdomigi pavirzijos vél tuvak, lidz
pasai gultas malai, un likojos vina no augsas. Vina grumbas bija
dzili ievagotas, lapu kaktini drami sliga lejup, lai gan mistera

! Piekert nozieguma vai seksualu darbibu veik$anas bridi; no latinu

flagrans — liesmojoss; in flagrante delicto — juridisks termins, kas apzimé
parkapéja piekersanu nozieguma vieta. (Tulk. piez.)
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Bleka gadijuma to diez vai varéja uzskatit par kaut ko neierastu.
Vinam ap acim bija divaini, siki punktini, tadas ka sarkanas
un violetas adatas darienu pédas. Tikai taja mirkli man prata
spéji ieskanéjas trauksmes zvani. Tiesi tobrid es pilniba atskartu
neérto patiesibu, ka §1 situacija ir vél acgarnaka, neka sakotnéji
biju apjégusi.

Pavirziju uz prieksu roku un pabungoju misteram Blekam pa
plecu. Tas jautas stivs un auksts — ka mébele. Pieliku plaukstu
prieksa vina mutei, izmisiga cerot sajust no vina izplastam kadu
dvasu, bet neka.

— Né, né, né, — izdvesu, piespiezdama divus pirkstus pie
vina kakla un taustidama pulsu, ko nesajutu. Satvéru vinu aiz
pleciem un sapurinaju. — Ser! Ser! Mostieties! — Ta bija mulkiga
riciba, ja tagad ta padoma, tacu tobrid vél aizvien $kita gluzi
neiespéjami, ka misters Bleks patiesi varétu but miris.

Kad palaidu vinu vala, virietis atzvélas atpakal, viegli jo
viegli atdauzidams pakausi pret galvgali. Nu es atkapos no
gultas, manas rokas stivi sliga gar saniem.

Aizslukaju lidz otram naktsgaldinam, kur stavéja telefons,
un piezvaniju leja uz registratiru.

— Regency Grand registratiira. Ka varu palidzét?

— Labdien, — runaju. — Es neesmu viesis. Parasti neladzu
palidzibu. Te Mollija, istabene. Atrodos penthausa, 401. nu-
mura, un esmu saskarusies ar visnotal neparastu situaciju. Ar
arpuskartas kezu, ja ta var teikt.

— Kapéc jas zvanat uz registratiru? Zvaniet saimniecibas
dalai.

— Es esmu no saimniecibas dalas, — atbildéju, balsij piene-
moties spéka. — Ladzu, vai jis varétu steidzami pazinot mis-
teram Snovam, ka kads viesis ir... negrozami savardzis?

— Negrozami savardzis?

Tiesi tapéc vienmér visos gadijumos labak izteikties skaidri
un gaisi, tacu atzistu, ka tobrid es uz mirkli zaudéju savaldibu.
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— Vins$ ir pavisam miris, — es pazinoju. — Gulta bez dzivibas
pazimém. Pasauciet misteru Snovu. Un, ladzu, sazinieties ar
arkartas dienestiem. Nekavéjoties!

Péc tam es noliku klausuli. Taisnibu sakot, viss turpmakais
skiet sirreals un lidzinas sapnim. Atminos, ka kratis klaudzina
sirds, istaba sasveras ka Hickoka filma, plaukstas klast aukstas
un miklas un telefona klausule gandriz izslid no tvériena, kad
lieku to vieta.

Tad es pacélu skatienu. Pie sienas man prieksa atradas spo-
gulis zeltita rami, kas preti atstaroja ne tikai manu parbiedéto
vaigu, bet ari visu to, ko pirmit nebiju pamanijusi.

Nu reibonis pienémas spéka, grida sasvéras ka greizo spo-
gulu maja. Pieliku roku pie kratim veltigas palés nomierinat
dreboso sirdi.

Palikt gandriz neredzamam pasa degungala ir vieglak, neka
jas varétu domat. To esmu sapratusi, stradajot par istabeni. Tu
vari bat tik svarigs, tik izskiross strukttras elements un tomér
caurcaurém nepamanams. ST patiesiba attiecas uz istabeném
un ari uz citiem, ka radas. Si patiesiba cért dzili.

Neilgi péc tam es nogibu. Istaba satumsa, un es vienkarsi
salimu, ka dazkart médzu, kad samana klast parlieku nepane-
sama.

Tagad, kad sézu Seit, mistera Snova greznaja kabineta, man
dreb rokas. Mani nervi ir parkairinati. Ka ir, ta ir. Kas noticis —
noticis. Un tomeér es tricu.

Lai nomierinatos, lieku lieta vecmammas prata triku. Ikreiz,
kad filmas laika spriedze kluva nepanesama, vina pakéra TV
pulti un partina uz prieksu. “Ta, lik,” vina tad teica. “Nav jégas
gandeét nervus, ja beigas ir akmeni kaltas. Ka bis, ta bis.” To
patiesi var attiecinat uz kinofilmam, tacu uz isto dzivi ma-
zaka meéra. Istaja dzivé masu riciba var parvérst iznakumu no
skumja par priecigu, no saragtinosa par apmierino$u, no nepa-
reiza par pareizu.
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Vecmammas triks man lieti noder. Tinu uz priek$u un ar
pratu pieslédzos klat istaja bridi. Drebulis talit mitéjas. Es veél
aizvien atrados numura, bet ne gulamistaba. Stavéju pie ieejas
durvim. SteigSus atgriezos gulamistaba, vélreiz pakéru telefona
klausuli un piezvaniju leja uz registrataru. Soreiz uzstaju, ka
gribu runat ar misteru Snovu. Kad otra gala izdzirdéju vina
balsi sakam “Hallo? Kas lécies?”, pacentos izteikties oti skaidri.

— Te Mollija. Misters Bleks ir miris. Es atrodos vina istaba.
Ladzu, nekavéjoties izsauciet arkartas dienestus.

Aptuveni péc trispadsmit minatém istaba ienaca misters
Snovs, vinam pa pédam soloja neliels arstniecibas personu un
policistu pulcins. Vins aizvadija mani prom, pieturédams aiz
elkona ka mazu bérnu.

Un tagad es sézu te, vina kabineta, turpat pie ieejas vestibila,
cieta un Cikstosa sarkanbriinas adas krésla ar augstu atzveltni.
Misters Snovs pirms kada briza aizgaja — varbat pirms stundas,
varbut agrak? Vins piekodinaja man palikt tepat, lidz atgriezi-
sies. Viena roka man ir jauka tase téjas un otra — smil$u miklas
cepums. Nespéju atceréties, kurs man tos atnesa. Pacelu tasi pie
lapam — ta ir silta, bet ne verdos$a, nevainojama temperatira.
Rokas joprojam viegli tric. Kur$§ man pagatavoja tik izcilu tasi
téjas? Vai tas bija misters Snovs? Vai kads cits no virtuves? Var-
but Huans Manuels? Varbit tas bija Rodnijs no bara. Kada bur-
viga doma — Rodnijs man aplej izcilu tasi téjas.

Vérdamas lejup uz tasiti — ista porcelana, izrotata ar roza
rozém un zaliem érkskiem —, es piepesi sailgojos péc vecmam-
mas. Trakoti.

Pielieku pie lapam smil$u miklas cepumu. Tas patikami no-
krauksk muté. Tekstara ir trausla, garSsa maiga un sviestaina.
Visa visuma S$is ir briniskigs cepums. Tas garso saldi, ai, cik
saldi.



