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1

Radības

Paveroties ārā pa logu, Andžela neticēja savām acīm: vecpil-
sētas namu jumtus sedza plāna sniega sega. Novembrī mēdza 
gadīties, ka tuvējos kalnos sniga. Bet ne jau Asenzā – Veneto 
klimats bija pārāk maigs.

Zīda villas iekšpagalmā nācās uzmanīties, lai nepaslīdētu 
uz vecā bruģa. Taisnstūrveida pagalmu pa perimetru ieskāva 
lielā divstāvu ēka, uz ielu varēja iziet pa koka vārtiem. Pagalma 
vidū auga zīdkoks. Tas vēl nebija pilnībā atvadījies no savas 
lapu rotas, tā zeltaini laistījās zem baltās sniega aubītes.

Viss šķita maģisks, un Andželas sirds iegavilējās. Viņa dziļi 
ievilka plaušās sniega un sala smaržu. Jau pusotru gadu viņa 
dzīvoja Ziemeļitālijā, un šodien pirmo reizi viņu pārplūdināja 
ilgas pēc dzimtenes Vācijas, pēc ziemas ainavām ap Ammer
ezeru, kur agrāk bija viņas mājas.

– Porca miseria! 1 – Pagalma vārtiņi tika atvērti, un pa tiem  
iesoļoja Nola un viņas meita Fjoreta. – Kas par draņķīgu laiku! – 
audēja šķendējās. Tad viņa pamanīja padrona2. – Boungiorno3, 
sinjora Andžela! Vai jūs pasūtījāt sniegu?

– Labrīt, Nola! – Andžela smejoties atbildēja. – Nē, pie 
sniega es neesmu vainīga.

– San Colombano, la neve in mano4, – pavēstīja Stefano, 
kurš kopā ar sievu Orsolīnu arī nāca iekšā pagalmā. – Šodien ir 

1 Sasodīts! (Šeit un turpmāk tulkojums no itāļu val.)
2 Saimniece.
3 Labrīt!
4 Svētajam Kolumbānam rokās sniegs.
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23. novembris, Svētais Kolumbāns bieži atnes sniegu, tā teikts 
arī ticējumā.

– Bet ne jau šeit pie mums! – Nola sašutusi paraudzījās 
apkārt pagalmā.

Pēkšņi debesis pavērās. Saules stars iekvēlināja zīdkoka vai- 
nagu, un uz brīdi likās, ka visus pagalmā esošos pārņēmis iz
brīns.

– Tas tik un tā drīz nokusīs, – Stefano beidzot noteica 
un sekoja pārējiem uz Zīda villas sānu daļu, kur otrajā stāvā 
atradās austuve. Pēc piecpadsmit minūtēm, kā jau katru pirm-
dienu, viņiem būs iknedēļas kopsapulce. Taču Andžela vēl kādu 
brīdi gribēja izbaudīt šo tik neparasto rītu.

Veiklā solī pagalmā ietipināja smuidrs stāvs, gandrīz no 
galvas līdz kājām ievīstījies lielā vilnas lakatā.

– Boungiorno, Fanija! – Andžela priecīgi sveicināja savu 
jauniņo mājsaimniecības vadītāju. – Vai šis ir tavs pirmais 
sniegs?

Astoņpadsmitgadīgā Fanija bija no Sicīlijas, un, spriežot pēc 
sejas izteiksmes, šī dabas izpausme arī viņu bija pārsteigusi 
nesagatavotu.

– Jā, – viņa teica un steigšus sekoja Andželai līdzi uz dzī-
vokli. – Vai jūs jau pabrokastojāt? – Jaunā sieviete izlobījās no 
vilnas lakata un nolika malā plāno mēteli.

– Nē, vēl ne.
Virtuvē burbuļoja espreso kanna, un Andžela noņēma to 

no plīts.
– Šo man priekš jums līdzi iedeva tante. – Fanija uzslīdi-

nāja uz šķīvja smaržīgu kukurūzas miltu maizīti. – Viņa vē
lēja pieteikt, ka uz tās jāuzsmērē viņas pašas gatavotais aivu 
džems. – Fanija izņēma no skapīša džema burciņu un galda 
piederumus un sakārtoja visu uz virtuves letes.

– Emīlija pārāk rūpējas par mani, – sacīja Andžela un ap- 
sēdās uz virtuves augstā krēsla. – Mmm, – viņa ar baudu iz
dvesa, griezdama kukurūzas maizīti. – Tā vēl ir silta!
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– Zia1 Emīlija to tikko izņēma no krāsns. Kā Natālijai klā-
jas? Kad bērnam ir laiks nākt pasaulē?

Andželas meita bija pēdējā grūtniecības mēnesī un nu jau 
dažas nedēļas dzīvoja mazajā viesiem paredzētajā dzīvoklī Zīda 
villas apakšstāvā.

– Pēc divām nedēļām, – Andžela atbildēja un atvairīja uz
traukumu, kas pastāvīgi uzradās jau no domām vien par gai-
dāmajām dzemdībām. Viņa savos četrdesmit septiņos gados 
kļūs par vecmāmiņu un bija bezgala priecīga par mazbērnu. Un 
uztraukumam nebija nekāda pamata – meitas grūtniecība līdz 
šim bija noritējusi bez problēmām. – Es šorīt Natāliju neesmu 
redzējusi, iespējams, viņa vēl guļ. – Andžela iekodās gardajā 
maizītē. Emīlijai bija taisnība. Ar viņas pagatavoto aivu džemu 
maizīte garšoja vienkārši fantastiski. – Vai tu, lūdzu, sagatavosi 
mums darbinieku sapulcei lielo kafijas kannu un uznesīsi to 
augšā?

– Con piacere2, sinjora Andžela, – sacīja Fanija.

– Un tad vēl vakar ienāca steidzams pasūtījums no ASV. 
Misis Vaithausa ir laba sinjoras Tesas draudzene, – Andžela 
teica un izvilka no mapītes e-pasta vēstules izdruku. – Bordo 
sarkanu plecu šalli. Tā būšot Ziemassvētku dāvana. Es saprotu, 
cik maz laika atlicis. – Viņa centās atvairīt darbinieču sašutuma 
vilni. – Bet, tā kā misis Vaithausa mums ir sagādājusi dažus jau-
nus klientus, es ļoti gribētu šo pasūtījumu kaut kā iedabūt starp 
pārējiem.

– Tai ir nervi, – pusbalsī kurnēja Nola. – Galu galā ir jau 
novembra beigas. Vai viņa nevar izvēlēties vienu no gatavajiem 
lakatiem, ko mēs piedāvājam internetā? Tur taču ir tik daudz...

– Bet neviena bordo krāsā, – strikti attrauca Andžela. – Vai 
mums noliktavā vēl ir pietiekami šādas krāsas zīda, Orsolīna?

1 Tante.
2 Ar lielāko prieku.



8

Krāsošanas meistare apsvēra. – Es domāju, ir gan. Cik tad 
liela tā šalle būs?

– Astoņdesmit reiz divi metri divdesmit, – Andžela, ieska-
toties papīrā, atbildēja. – Madalēna, – viņa vērsās pie citas 
audējas, – tavi velki ir melni, tie labi derēs tumši sarkanajam. 
Vai tu šodien tiksi galā ar Parīzes pasūtījumu? Tūlīt pēc tam 
tu varētu sākt bordo krāsas lakatu, vai tiesa?

– Ma certo.1 – Audēja ar maigajām, brūnajām acīm, cik An
džela zināja, ļoti labprāt strādāja pie Tesas amerikāņu paziņu 
pasūtījumiem. Tesa šajā pilsētiņā pirms daudziem gadiem bija 
izvēlējusies vienu no skaistākajām villām, kur pavadīt savas 
vecumdienas. Vecā, jaukā kundze, kuras vārds patiesībā bija 
Terēza un kuru šeit visi sauca par Tesu, reiz bija Andželas 
mātes labākā draudzene. Un, ja nebūtu viņas, Andželai nekad 
nebūtu ienācis prātā tieši šeit, Veneto, pārņemt zīda austuves 
vadību. – Tesas draudzenei Ziemassvētku dāvana ir jāsaņem 
laikus, – izlēma Madalēna.

– Paldies, – Andžela pateicās, veltot audējai smaidu. Tad 
viņa kļuva nopietna. – Es gribēju runāt ar jums vēl par kaut 
ko. Pēdējā laikā arvien biežāk saņemu pieprasījumus pēc di
zaina kleitām. – Kopš Andžela savā saderināšanās dienā ar 
Vitorio Fontarīni –mantinieku vienai no vecākajām dižciltīgo 
dzimtām Veneto – bija tērpusies pašas modelētā kleitā, šūtā 
no rokām austa zīda auduma, viņa vairs nevarēja glābties no 
šādiem pasūtījumiem. – Vai kāds pazīst patiešām labu šuvēju, 
kas būtu spējīga realizēt manas skices? – Viņa aplaida skatienu 
klātesošajiem, taču priekšlikuma nevienam nebija.

– Es pazīstu tikai Eidžēniju, – ieteicās Nola. – Bet viņa 
prot pāršūt un pielabot. Mūsu zīdu es viņai rokās nedotu.

Andžela nopūtās. – Tad es ielikšu avīzē sludinājumu.
Briesmīgs, gari stiepts kliedziens satricināja Zīda villas 

mieru. Andžela satrūkās.

1 Protams.
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– Madonna, – nočukstēja Orsolīna. – Kas gan tas bija?
Atskanēja vēl viens kliedziens. Natālija! Bailes caurstrāvoja 

visu Andželas ķermeni. Viņa pielēca kājās, izskrēja pa dur-
vīm, steidzās lejup pa kāpnēm un uz iekšpagalmu. Šķērsoja to, 
cik ātri vien spēja. Natālijas nelielā valstība atradās tieši pretī 
darbnīcai. Andžela atrāva vaļā durvis un iebrāzās meitas istabā.

– Vai tās ir kontrakcijas? – viņa aizelsusies jautāja. – Vai 
sākas?

No blakus esošās vannasistabas iznāca Fanija ar dvieli pār 
roku.

– Augļapvalks ir pārplīsis, – viņa mierīgi paskaidroja un 
palīdzēja Natālijai novilkt slapjo naktskreklu. Andžela secināja, 
ka sicīliete ir savaldīgāka par viņu. – Sinjora, jums vajadzētu 
ar viņu uz slimnīcu...

Taču Natālija sasprindzināja un iztaisnoja muguru un iz
grūda vēl vienu šausminošu kliedzienu. – Ak mans Dievs! – 
viņa novaidēja, atguvusi elpu.

– Es izbraukšu mašīnu no garāžas, – Andžela ierosināja.
Natālija atmeta galvu un pievilka sev klāt ceļgalus. – Es 

domāju, – viņa izstenēja, – tam vairs nav laika. – Viņas seja 
kļuva tumši sarkana.

– Skrien pie doktora Spagulo! – Andžela vērsās pie Fani-
jas. – Lai nekavējoties ierodas.

Fanija pamāja ar galvu un aizskrēja.
– To, ka tādas ir kontrakcijas, es nebiju iedomājusies, – 

Natālija kunkstēja.
Acīmredzot sāpes bija mazliet pierimušas, un Andžela pa

līdzēja meitai pārvilkt tīru plata piegriezuma naktskreklu ar 
pogājamu priekšu.

– Atceries, ko tev mācīja dzemdību sagatavošanas kur-
sos, – Andžela mēģināja apslāpēt meitas paniku. – Vienmērīgi 
elpot: caur degunu ieelpot, caur muti iz...

Viņa nepaspēja pateikt teikumu līdz galam, kad Natālijas 
ķermeni jau atkal caurstrāvoja mežonīgas sāpes.
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– Elpo! – iesaucās Andžela un noguldīja Natālijas galvu sev 
uz ceļiem. – Elpo reizē ar mani! Dziļi ieelpo. Tagad lēnām atkal 
izelpo. – Viņa centās palīdzēt meitai.

– Tas tik ļoti sāp, mammu! – Natālija žēlojās. – Viņi stās-
tīja, ka viss sāksies palēnām, sasodīts!

– Vai drīkstu? – Nemanīta bija ienākusi Nola un ar bažām 
lūkojās uz Natāliju, kura sāpēs atkal iekliedzās.

– Vai pazīstat kādu vecmāti? – izdvesa Andžela.
Izskatījās, ka Nola drudžaini domā. – Vecmātes šeit nav, 

bet...
– Mums vajag vēl spilvenus. Ķermeņa augšdaļai jābūt pie-

paceltai.
Aiz Nolas Andžela ieraudzīja Orsolīnu, kas deva rīkojumu 

uz pagalma pusi. Acīmredzot pie durvīm bija sapulcējusies 
visa komanda.

– Manā guļamistabā, – Andžela pateica. – Nesiet šurp vi
sus, cik varat atrast.

– Doktoram Spagulo ir mājas vizīte, – aizelsusies pavēs-
tīja Fanija. Viņa bija skrējusi tik ātri, it kā glābtu savu dzī-
vību. – Viņi centīsies sazvanīt, bet tagad viņš neatbild...

– Ak Dievs, ko lai mēs iesākam?
– Izsauciet ātros.
– Tas neko nedos. Līdz pronto soccorso1 šādos laikapstākļos 

šeit ir...
Atkal atskanēja Natālijas kliedziens, tāds, ka Andželai kļuva 

baisi. Pēc tam viņa kādu brīdi gulēja pavisam klusa.
– Viņš nāk! – Natālija čukstēja plati ieplestām acīm. – Mam- 

mu, es viņu jūtu. Ak mans Dievs! – Viņa neapzināti sāka spiest.
– Karmela! – iesaucās Nola caur balsu murdoņu. – Sūtiet 

Madalēnu, lai ved šurp māti! Viņa ir vienīgā...
– Karmela?

1 Ātrajai palīdzībai.
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– Aiziet, tagad bez spriedelēšanas! Stefano, ej ar viņu un, ja 
nepieciešams, nes veco, citādi vilksies pārāk ilgi. Un tu, – Nola 
vērsās pie Fanijas, – liec vārīties ūdeni! Atnes visus roku dvie-
ļus, cik vari atrast. Un mazgāšanās dvielīšus. Un bļodas. Anna, 
ej kopā ar viņu un palīdzi atnest!

Tad Nola pavēra durvis uz vannasistabu un iemeta tajā 
vērtējošu skatienu.

– Ko tu tur dari, Nola? – iečīkstējās Natālija. – Kas jums 
padomā?

– Kas mums padomā? – Audēja pasmaidīja. – Mēs palī-
dzēsim tavam mazulim nākt pasaulē. Ko gan citu?

Ilgi nebija jāgaida, kad blakus gultai lietošanas gatavībā 
slējās kaudze ar roku dvieļiem. Ar spilvenu atbalstu Natāli-
jas ķermeņa augšdaļa tika piepacelta augstāk, un starp viņas 
ieplestajām kājām tika sagatavota īsta ligzda, ja nu patiešām 
runa ir par sasteigtām dzemdībām, kā paredzēja Nola. Turklāt 
jau gatavībā bija divas bļodas ar novārītu ūdeni, un gan Nola, 
gan Andžela bija rūpīgi noberzušas rokas ar ziepēm.

Ar mazgāšanās dvielīti Andžela slaucīja meitai sviedrus no 
pieres, kad pagalmā sadzirdēja skaļus soļus un ne ar ko nesa-
jaucamo dobjo balsi, kas dīvaini izdeva dažas skaņas.

– Tā ir Karmela, – viņa maigi sacīja meitai, kura atkal 
ieslīga jaunā sāpju vilnī. – Vai tu piekrīti, ka...

– Jā, velns parāvis! – iekliedzās Natālija. – Ja viņa var man 
palīdzēt.

Atvērās durvis, un šļūcošiem soļiem, atbalstīdamās uz 
diviem spieķiem, istabā iesteberēja Karmela. – Ko tu te esi 
sarīkojusi, fanciulla1? – viņa jautāja neparasti maigā balsī un 
pastūma sāņus Nolu.

Viņa noglāstīja Natālijai matus, saudzīgi uzlika rokas uz 
izliektā vēdera un aptaustīja to. Tad viņa pavilka uz augšu 

1 Meitene.
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Natālijas naktskreklu, izņēma no sava priekšauta kabatas pude-
līti un atskrūvēja to.

– Kas tas ir? – aizdomīgi vaicāja Andžela.
– Ak, tikai eļļa ar pāris zālītēm, – Karmela atbildēja un 

ierīvēja šķidrumu plaukstās. Uzvēdīja rūgtensalda smarža – 
rozmarīna, rožu, lavandas un kaut kā nenosakāmi sīvāka – un 
piepildīja telpu, kad Karmela uzmanīgi sāka masēt Natālijas 
saspringto vēderu. Natālija tostarp dziļi ieelpoja un izelpoja.  
Kad viņa atkal saspringa, Karmela noklakšķināja ar mēli. – El
pot mierīgi! –  viņa nokomandēja. – Ieelpa! Izelpa! Ieelpa! Un 
lēna izelpa. Un tagad spiest! Bet jāturpina elpot. Spied! Aiz-
iet, Natālij, tu to vari, drosmīgā meitene! – Viņas kaulainās 
rokas taustījās pa Natālijas vēderu, piespiežot te, pamasējot tur.  
– Izskatās, ka te kāds ir diezgan steidzīgs, – viņa murmināja. 
– Gumijas cimdi būtu noderīgi, – viņa nosodoši norūca Nolas 
virzienā. – Vai jums ir? Kā ir ar tevi, Orsolīna? Vai tu pie krā-
sošanas lieto gumijas cimdus?

Orsolīna kā bulta aizšāvās prom tik ātri, kā Andžela nekad 
nebūtu domājusi, ka sešdesmitgadīgajai dāmai piemīt tāda 
izveicība. Acumirklī viņa bija atpakaļ, rokā šūpinādama māj-
saimniecības cimdus oriģināliepakojumā. Karmela atkal neap-
mierināti iešņācās, tomēr tos paņēma.

– Labāk nekā nekas, – viņa norūca, uzvilka cimdus un pa
lūdza Natālijai atkal plati pavērt pievilktos ceļgalus.

– Bravissima! 1 – vecā viņu uzlielīja. – Es jau redzu galviņu. 
Tagad tev tik jāturpina, mans bērns. Elpo! Spied! Un turklāt 
reizē ar izelpu. Jā! Izkliedz savu sāpi skaļi. Jā! – Karmela mudi-
nāja Natāliju. – Izelpā skaļu āaaa!

– Āaaa! – iebrēcās Natālija un spieda tik spēcīgi, cik spēja.
– Fantastico! 2 – Karmela aizsmakusi atsaucās. – Un vēl-

reiz! Gandrīz jau viss!

1 Ļoti, ļoti labi.
2 Fantastiski.
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Andžela notupās uz gultas aiz meitas, pieturēja viņu zem 
padusēm un ar ceļgaliem atbalstīja ķermeņa augšdaļu. Viņa 
nevarēja saskatīt, tieši kas notika, taču, lai cik dīvaina viņai 
Karmela vienmēr bija šķitusi, šajā mirklī viņa izjuta lielu uzti-
cību pret veco sievu. Viņa saskaitīja piecas sāpju kontrakcijas 
un spiešanu, tad ieraudzīja – gari stiepta un, iespējams, visā 
pilsētiņā dzirdama skaļa kliedziena pavadībā – bērnu izslīdam 
no savas meitas.

– Eccolo1, – sacīja Karmela un pārtvēra bērnu lielajā peld-
dvielī, kurā tūlīt viņu veikli ietina, it kā to vien būtu darījusi.  
– Brašs puika. – Ar lielu piesardzību, ko Andžela nekad no 
viņas nebūtu gaidījusi, Karmela uzlika jaundzimušo Natālijai  
uz vēdera. Kā sapnī Andžela redzēja sīciņo, nosmulēto sejiņu 
ar pievērtām actiņām, niecīgās plaukstas, kas papletās un 
atkal aizvērās ciet. Zilganā nabassaite karājās pār Natālijas 
vēderu. Vēl māte un bērns bija savstarpēji saistīti. Bija dzir-
dama smalkā balstiņa kā kaķēna ņaudiens un šmaksti. – Che 
bel ragazzo!2 – Karmela maigi nodūdoja. – Varbūt viņš grib 
padzerties?

Natālija vērās bērnā, un izskatījās, ka vēl neko nespēj ap
tvert. Andžela viņai palīdzēja jaundzimušo novietot, un pēc 
neilgas taustīšanās un meklēšanas sirds formas lūpiņas sakļā- 
vās ap krūtsgalu un sāka spēcīgi zīst. Meita paraudzījās augšup. 
Viņas acīs atspoguļojās tīra laime. Andžela vienlaikus smējās 
un šņukstēja un notrausa pāris asaru, kuras pirms tam vispār 
nebija pamanījusi.

Durvis tika plati atvērtas, un pa tām iebrāzās doktors Spa
gulo, rokās cieši satvēris ārsta somu. Ieraudzījis skatu, kas 
pavērās gultā, viņš uz brīdi apjuka, un pamazām sejā samul-
sumu nomainīja atvieglojums.

1 Tur viņš ir.
2 Cik skaists puika!



14

– Sieva man piezvanīja, – viņš paskaidroja. – Kad izdzir-
dēju, kas par lietu, sēdos tūlīt mašīnā un ierados, cik ātri vien 
bija iespējams...

– Un tomēr bijāt par lēnu, doktor. Labāko jūs palaidāt ga- 
rām, – izsmējīgi noteica Karmela, kas atkal bija savā elementā. 
– Bet, ja vēlaties apskatīt māti un bērnu, – esat ieradies tieši 
laikā.

Natālija no pārguruma bija iemigusi ar bērnu elkoņa līkumā. 
Andžela un Tesa – kura, protams, tūlīt pat bija uzzinājusi jau-
numus – nepagurušas uz abiem noraudzījās. Doktors Spagulo 
bija pārgriezis jaundzimušā nabassaiti un viņu izmeklējis. Un,  
kaut gan ne mazulim, ne Natālijai nekonstatēja nekādas novir-
zes no normas, pēc ārsta ieteikuma pēc tam, kad arī pēcdzem-
dību procesi bija garām un Natālija bija atguvusies, abus aiz-
veda uz klīniku. Tur māte un bērns tika kārtīgi izmeklēti un 
saņēma atzinumu, ka viss ir vislabākajā kārtībā. Ginekoloģe 
gan nerada nekādu izskaidrojumu tam, kāpēc dzemdības bija 
noritējušas tik strauji. Succede – tāds bija vienīgais komentārs. 
Tā mēdzot gadīties.

Tagad Andžela savas dzīvojamās istabas dīvānu bija pār-
vērtusi par ērtu gultu. Pēc tam kad Natālijas istabā atkal bija 
ieviesta kārtība, Fanija klusām paslīdēja viņai garām. Taču 
miers nebija uz ilgu laiku. Ar pīkstienu, kam sekoja sirdi plo-
sošs brēciens, savu klātbūtni pieteica jaundzimušais.

– Laipni lūgta mātes laimes izbaudīšanā, – Andžela centās 
uzmundrināt meitu, kura stenēdama berzēja miegu no acīm.

– Kas viņam kaiš?
– Manuprāt, viņš ir izsalcis.
– Laba ideja, – Natālija nopūtās. – Arī man kaut kas node-

rētu!
Nu tik sākās rosība. Kamēr Fanija uzsildīja pusdienās pare-

dzēto ēdienu, par kuru līdz šim brīdim neviens nebija licies ne 
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zinis, Andžela palīdzēja meitai atrast labāko mazuļa zīdīšanas 
un noguldīšanas pozu. Brīdī, kad mazais kāri zīda un Tesa ar 
Fanijas palīdzību piebīdīja tuvāk savu krēslu, atvērās durvis, 
un pa tām steigšus iemetās kalsns vīrietis jau krietni gados.

– Ko es dzirdu! – viņš iesaucās un izstiepa galvu uz priekšu, 
tādējādi izskatoties pēc plēsīga putna. – Bērns ir klāt? Kāpēc 
es to uzzinu no svešiem cilvēkiem? – Viņš dusmīgi palūkojās 
uz Andželu. – Un tā vecā grezele Karmela esot bijusi klāt?

– Karmela mums ļoti izpalīdzēja, – Andžela paskaidroja. 
– Bez viņas... es pat nevaru iedomāties, kas būtu noticis.

Ja viņa cerēja, ka ar šiem vārdiem vecais vīrs atmaigs, tad 
velti. Viņa par vēlu atcerējās, ka starp abiem pastāvīgi valdī-
jušas nesaskaņas.

– Kas tad Karmelai te bija meklējams? – viņš iekliedzās 
un piecirta kāju.

– Esi nu rāms, Lorenco! – Tesa brīdināja un norādīja uz 
jaundzimušo, kurš bija pārtraucis zīst un sāka žēli pīkstēt. – Tu 
te tā nebļausties! Re nu, tu viņu sabiedēji!

Izskatījās, ka tikai tagad Lorenco tā pa īstam pamana uz 
dīvāna Natāliju un mazuli. Acumirklī viņa sejā ielija maigums.

– Tiešām? Tā gan es negribēju.
Natālija ar mīļu smaidu uzlūkoja Lorenco. Tam, ka šis ve- 

cais dīvainis ir Andželas tēvs un līdz ar to viņas mazuļa vec-
vectēvs, bija jāpaliek noslēpumā, un, izņemot viņas abas, to 
zināja vēl tikai Tesa. Viņa un Andželas mamma Rita pirms 
gandrīz piecdesmit gadiem Veneto bija ieradušās kā vīnogu 
ražas novākšanas talcinieces, un tad arī Rita satika savu mīles-
tību – Lorenco. Lorenco vēl joprojām apgalvoja, ka viņa dzīves 
mīlestība esot bijusi Rita, taču toreiz pēc dedzīga strīda abi 
izšķīrās. Tikai pārbraukusi Vācijā, Rita saprata, ka ir stāvoklī. 
Nespēdama pārvarēt savu lepnumu un atgriezties Itālijā, viņa 
apprecējās ar kādu savu senu pielūdzēju un lika Tesai apso-
līt, ka tā nekad neatklās Andželai, kas ir viņas miesīgais tēvs.  
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Tikai pagājušajā gadā, kad Andžela no Lorenco Rivalekas no
pirka Zīda villu, šis noslēpums tika atklāts. Lorenco pēc Ritas 
pazušanas apprecējās ar Lēlu Sartori, Zīda villas kādreizējo 
īpašnieci. Viņa pa šo laiku bija mirusi, un, cienot Lorenco sie-
vas ģimeni, viņi klusēja par šīm radnieciskajām saitēm. Tāpēc 
ar izteiksmīgu skatienu uz Faniju, kura Natālijai ienesa šķīvi 
ar pašgtavotiem ravioli, Andžela atgādināja tēvam, ka šobrīd 
noteikti nav piemērotākais brīdis atklāt šo patiesību.

– Es ceru, ka tu viņu nosauksi par Lorenco, – vecais vīrs 
sacīja, veltīdams aizkustinošu skatienu mazajam cilvēciņam, 
kurš bija atsācis mieloties.

Natālija pašūpoja galvu. – Viņu sauc Pēters, – viņa ierunā-
jās, ar dakšiņu makšķerēdama pāris ravioli. – Tāpat kā manu 
tēti. Bet par otru vārdu vēl var pakaulēties. – Lorenco tik strauji 
atsēdās uz dīvāna kājgaļa, ka Natālijai vajadzēja paraut sāņus 
kājas, lai viņš neuzsēstos tām virsū. Mazais Pēters bija pār-
traucis ēšanu un izskatījās, ka ar interesi raugās uz vecvec-
tēvu. – Vai vēlies viņu paturēt?

Viņa pacēla mazuli un maigi papliķēja tam pa muguriņu, 
uz to viņš atbildēja ar atraugu. Tad Natālija pastiepa bērnu uz 
vecā vīra pusi.

Tas, it kā aizsargādamies, pacēla rokas. – No grazie!1 – viņš 
nobijies iesaucās. – Beigās vēl ņems un apvems man kreklu!

Natālija iesmējās, bet tūlīt sāpēs savilka seju. – Sasodīts! – 
viņa stenot izdvesa un pieskārās vēdera lejasdaļai. – Cik ilgi 
tā vēl sāpēs?

– Ak, vairs ne pārāk ilgi, – Andžela apsolīja.
Viņa atkal brīnījās, cik ļoti viņas meita ir atsitusies Lorenco. 

Viņu ārējā līdzība bija saskatāma gan tikai ar otro vai trešo 
reizi, jo Natālija savos divdesmit gados ar garajiem, kastaņ-
brūnajiem matiem bija brīnumskaista jauna sieviete. Turpretī 

1 Nē, paldies!
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Lorenco drīzāk bija līdzīgs izplūkātam vanagam – ne tikai 
sava cienījamā vecuma, bet arī kašķīgā rakstura dēļ. Un tomēr 
abiem bija fascinējošas tumši zaļas acis, un dzīves laimīgajos 
brīžos, tādos kā, piemēram, tagad, varēja nojaust, ka Lorenco 
Rivaleka reiz ir bijis īpaši izskatīgs vīrietis.

– Pēters Lorenco... un kas tālāk? – Rivaleka uzmeta maz-
meitai viltīgu skatienu.

– Štīgers, protams, – Natālija atbildēja.
– Pjetro Lorenco Rivaleka arī skan glīti, – vecais klusi 

iebilda, ar vanaga skatienu vērodams Faniju virtuvē.
– Kā tā? – mazmeita ar smīnu jautāja. – Vai tu domā mani 

precēt?
Visi iesmējās, tikai ne Lorenco Rivaleka. – Nē, muļķa mei-

tēn, – viņš atrūca. – Bet es varētu adoptēt tavu mammu.
– Un kāds no tā būtu labums? – Andžela painteresējās. 

Viņa lēnām sāka aptvert, ka tēvs to saka nopietni, bet Natā-
lija turpināja ķircināties. – Par spīti visam, mēs tomēr esam 
ģimene, – Andžela klusi sacīja un uzlika roku uz vecā vīra 
plaukstas.

– Ak, ko niekus, – viņš nelaipni attrauca un nostūma viņas 
roku.

Andžela atviegloti uzelpoja. Tas atkal bija vecais Rivaleka, 
kuru viņa vēl joprojām pat domās nespēja saņemties nosaukt 
par tēvu. Četrdesmit piecus Andželas dzīves gadus tēva lomu 
viņai bija pildījis cits vīrietis, kaut arī viņš bija miris sen – kad 
viņai tikko bija apritējuši desmit gadi. Andžela nopūtās. Līdz 
pat šodienai viņa nespēja saprast, kāpēc māte nekad nebija 
atklājusi patiesību. Šī doma viņai atgādināja, ka mazā Pētera 
tēvs tieši tāpat nenojauta, ka viņam ir dēls.

– Tad... tam mazajam ar vīrišķu lietām viss ir kārtībā? – 
Rivaleka jautāja bez aplinkiem, norādot uz mazuli.

– Viņam ir viss, kam ir jābūt, – Natālija nopietni atbildēja. 
Viņas lūpas savilkās ķircinošā smaidā. – Vai vēlies pats par 
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to pārliecināties? – Viņa izlikās, ka grasās piecelties. – Nāc, 
palīdzēsi man mazajam nomainīt autiņus!

– Nonononono.1 – Rivaleka no jauna enerģiski atvairījās un  
gaiņājās ar garajām, izģindušajām rokām kā aizsargādamies. 
– Tās ir affari di donne. Sieviešu lietas. Tās uz mani neattiecas.

Viņš bija uzlēcis kājās no dīvāna. Ar pūlēm piecēlās arī 
Natālija ar bērnu uz rokām.

– Tu vēl nemaz neesi pateicis, kā viņš tev patīk, – Natālija 
sacīja un turēja mazuli vectēva priekšā. – Vai viņš nav brī-
numskaists?

Rivaleka raudzījās uz mazo, vēl nedaudz červeļaino, plan-
kumaino sejiņu.

– Nujā, es nezinu gan, – viņš beidzot noteica. – Es ne
teiktu, ka brīnumskaists. Bet viņš ir... nujā... sasodīts brīnums. 
Vai ne?

Un viņš izdarīja kaut ko tādu, kas vēl nekad nebija noti-
cis. Viņš noskūpstīja Natālijas pakausi. Tas notika tik zibenīgi, 
ka Andžela to nemaz nebūtu pamanījusi, ja tajā brīdī būtu 
samirkšķinājusi acis.

Andžela turēja mazuli rokās, kamēr Natālija bija dušā un, 
iznākusi no tās, mēģināja pievārēt vēl vienu šķīvi ar ravioli. 
Andželai acu priekšā bija tikai mazā puisīša samiegojies ska-
tiens. Viņa dzirdēja sevi maigi dudinām vārdus un tikai ar 
piespiešanos apvaldījās, lai mazdēlu par daudz nesabučotu. 
Andželu līdz galam piepildīja tāda jauna veida mīlestība un 
pateicība, ka viņa no tās varētu uzsprāgt. Taču pagāja tikai īss 
brīdis, kad mazā sejiņa jau saviebās kā lielās sāpēs. Viņš izgrūda 
žēlabu pilnas skaņas, kurām sekoja raudas.

– Es nāku, jau nāku! – Natālija nopūtās un iestūķēja mutē 
pēdējo ravioli. – Tagad tā būs divdesmit četras stundas dienā, 
ja?

1 Nē, nē, nē.
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– Tā tas ir, mana dārgā. – Andžela piecēlās. – Es nu iešu 
uz austuvi. Fanij, vai ledusskapī ir proseko?

– Es jau iepriekš ieliku aukstumā piecas pudeles, – skanēja 
atbilde.

– Kā paredzēdama! – Tesa smaidīdama viņām pievienojās. 
– Var manīt, ka esi manas Emīlijas krustmeita. – Šī uzslava 
lika Fanijai nosarkt aiz lepnuma. – Es tikmēr pabūšu pie tavas 
meitas. – Graciozā vecā dāma aplika rokas ap Andželu un mīļi 
pievilka viņu sev klāt.

Vārdi bija lieki, viņas sapratās arī bez tiem.

– Kāds tad bērnam būs vārds?
Andžela darbiniekiem bija teikusi īsu runu un no sirds pa

teikusies par viņu iesaistīšanos un palīdzību. Viņi bija pacēluši 
glāzes un uzsaukuši tostu par Natāliju un viņas mazuli. Tagad 
izskatījās, ka sievām svarīgs ir galvenokārt šis jautājums.

– Es domāju, – Stefano ierunājās, – ja puika piedzima Svētā 
Kolumbāna dienā, turklāt vēl sniegotā dienā... Kolumbāno var-
būt ir tāds dīvains vārds, bet...

– Tu laikam esi jucis, – nošļupstēja Karmela, kas, Andže-
lai par prieku, arī sēdēja austuvē, abas rokas sakrustojusi sev 
priekšā uz spieķiem. – Neviens saprātīgs cilvēks mūsdienās 
savam bērnam neliks īru mūka vārdu, kurš turklāt ir arī moto-
ciklistu aizstāvis starp svētajiem...

– Nē, tas nekam neder! – iesaucās Fjoreta, un Anna viņai 
piebalsoja.

– Tas vispār nav apspriežams, – apgalvoja arī Nola, un Or
solīna mīļi iedunkāja savu vīru.

– Natālija vēlas dēlam dot sava tēva vārdu Pēters, – An
džela pavēstīja, kad visi bija pieklusuši. 

– Pēters? – Orsolīna bija šķietamā neizpratnē. – Ak jūs 
gribējāt teikt Pjetro.

– Nujā, – uzjautrināti piebilda Andžela. – Tāda būs itāļu 
versija.
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Viņa paraudzījās uz iztukšotajām glāzēm un salēja tajās 
vēl. Galu galā šodien darbiniekiem viņa pārējo dienas daļu at- 
vēlēs brīvu.

– Tad pacelsim glāzes otro reizi, – ierosināja Nikolā, kas 
viņiem bija pievienojies tikai pirms divām nedēļām no Nea
poles. – Uz Pjetrīno un viņa burvīgo māmiņu!

– Alla salute di Pietrino e sua bellissima madre! – viņam 
pievienojās pārējo saucieni.

Tikai Anna klusēja un veltīja atraktīvajam kolēģim sāpinātu 
skatienu. Ikviens zināja, ka viņa puisī ir iemīlējusies līdz ausīm. 
To, šķiet, nebija pamanījis tikai pats Nikolā.

– Es ceru, ka tu neņemsi ļaunā, – Tesa, izskatīdamās vai-
nīga, sacīja, kad Andžela atgriezās savā dzīvoklī.

– Mamma noteikti nedusmojas uz tevi, – atteica Natālija, 
kas nogurusi gulēja uz dīvāna ar bērnu pie krūts. – Fanija pie- 
dāvājās pāris nedēļu palikt pie manis un mazā. Un man palī-
dzēt...

– Es darītu to, ko darīju pie savas māsas, – Fanija iestarpi-
nāja. – Rosīnai pirms diviem gadiem piedzima meitiņa. Es biju 
pie viņas un darīju, kas bija darāms: mainīju autiņus... atnesu 
mazo, kad viņa bija izsalkusi. Vannoju viņu un vēlāk, kad jau  
bija paaugusies, gāju pastaigās ar ratiņiem, kad māsa bija pā
rāk nogurusi. Pie mums ģimenēs tā ir pieņemts. – Fanijas acis 
dzirkstīja. – Un... es ļoti labprāt tā darītu arī tagad, – viņa pie-
bilda. – Protams, tikai ar jūsu atļauju.

– Bet mana istaba šeit ir pārāk maza, – Natālija paskaid-
roja. – Tāpēc Tesa piedāvāja ievākties pie viņas...

– Tā ir laba ideja, – Andžela sacīja.
Droši vien. Vislabprātāk gan viņai gribētos paturēt meitu 

visu laiku savā tuvumā. Bet ilgi Natālija ar mazulīti Andželas 
dzīvojamā istabā nevarētu mitināties. Viņa nedrīkstēja būt tik 
egoistiska.
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– Viesu apartamenti tornī būs ideāli, – Tesa klusu ieteicās.
Andžela pietiekami labi viņu pazina, lai saprastu, kāpēc 

draudzene jūtas vainīga. Turklāt viņa tikai gribēja palīdzēt.
– Tev pilnīgi noteikti ir taisnība. – Andžela iedomājās 

ērtās savstarpēji savienotās telpas – istabu un vannasistabu – 
Serēnu villā. Un brīnišķīgo panorāmu, kas paveras pa torņa 
istabas logiem. – Tas ir labākais risinājums, – viņa izlēmīgi 
noteica. – Par mani gan neraizējieties. Galu galā piecu minūšu 
laikā varu būt pie jums. Tagad galvenie esat jūs – tu un Pēters. 
Kad esat nodomājuši pārvākties?

– Rīt, – Natālija sacīja, un viņai acis atkal krita ciet. – Tūlīt 
pēc tam, kad rātsnamā būsim piereģistrējuši mazo. Tesa man 
par to atgādināja...

– Tā ir tikai formalitāte, – Tesa iestarpināja. – Iešu kopā 
ar tevi un parūpēšos, lai viss ir tā, kā tam jābūt.

Mazais Pēters bija aizmidzis ēdot. Fanija veikli izņēma viņu 
no Natālijas rokām un paaijāja, līdz mazais atraugājās. Tad 
ieguldīja viņu jaukos bērnu ratiņos, kurus kopā ar Tesu bija 
atnesušas no Natālijas istabas.

– Tātad rīt, – Andžela atkārtoja un piecēlās.
Arī viņa pēkšņi sajutās ļoti nogurusi. Kas par dieniņu! No 

rīta sniga. Un drīz pēc tam pasaulē iekūleņoja viņas mazdēls.
– Bet... – Fanija nostājās viņas priekšā un izskatījās par 

kaut ko nobažījusies. – Kas parūpēsies par jums? Mana tante 
ar to itin nemaz nebūs apmierināta.

– Tad atnāc šurp uz divām stundām, lai izdarītu pašu ne
pieciešamāko manā mājsaimniecībā, – Andžela ierosināja.

– Tieši tā. Un uz maltītēm tu vienkārši nāksi pie mums, 
Andžela, – sacīja Tesa un piecēlās. – Esmu to jau simtiem reižu 
tev piedāvājusi. Tagad, kad ķīlā esmu paņēmusi tavu meitu 
un mazdēlu... – Viņa pasmaidīja, un Andžela pasmaidīja pretī.

– Tā tas ir. Viss kārtībā, Fanij. Un tas jau nebūs uz visiem 
laikiem. Paldies, ka vēlies par abiem rūpēties.
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Iestājās miers. Natālija un mazais bija cieši aizmiguši. Kaut 
gan pulkstenis bija tikai seši vakarā, Andžela gāja uz savu gu
ļamistabu – viņa pārāk labi zināja, cik īsi ir jauno māmiņu miera 
mirkļi. Cik jauki, ka Fanija abus grib pieskatīt, viņa nodomāja, 
telefonā meklējot Vitorio numuru.

– Ciao, bellissima! 1 – viņš labā noskaņojumā sasveicinājās. 
– Pašlaik esmu lidostā. Ko tu teiksi, ja vēl šovakar aizbraukšu 
pie tevis?

– Tas būtu brīnišķīgi! – Andžela dziļi ievilka elpu. – Tas 
ir, es domāju, ja tev nav iebildumu nakti pavadīt kopā ar vec-
māmiņu.

Brīdi klausulē valdīja klusums.
– Nē! Bērns jau ir klāt? Bet bija taču paredzēts...
– Jā, tā mēs visi domājām. Un tad bērniņš vienas stundas 

laikā ņēma un piedzima. Viņš pārsteidza mūs visus.
– Dio mio! 2 Vai abiem klājas... Tas ir, es domāju, vai viss 

beidzās labi? – Viņa balsī ieskanējās bažas.
– Viss ir vislabākajā kārtībā, – Andžela atbildēja un atkal 

sajuta to atvieglojumu, ko bija izjutusi klīnikā pēc izmeklēju-
miem. – Māte un bērns ir sveiki un veseli. Es tev pat izstāstīt 
nevaru, kas tas bija par uztraukumu!

– Varu iedomāties. Tas nozīmē: nē, es to vispār nevaru 
iedomāties. Tev viss būs jāizstāsta sīki un smalki. Kur viņi ir 
tagad – Natālija un mazulis?

– Manā dzīvojamā istabā. – Andžela dzirdēja Vitorio smiek- 
lus, un tieši tāpēc viņa to mīlēja. – Tātad nāc labāk caur viesu 
dzīvokli, lai viņus netraucētu. 

Pēc stundas viņa dzirdēja klusus Vitorio soļus kāpnēs, kas 
veda no viesu dzīvokļa uz viņas istabu. Andžela atvēra durvis 
un jau nākamajā mirklī bija Vitorio apskāvienos. Kā ik reizi, 

1 Sveika, skaistā!
2 Mans dievs!
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kad viņi pāris dienu nebija redzējušies – jo Vitorio dzīvoja un 
strādāja Venēcijā –, viņi dāvāja viens otram kaislīgus skūpstus.

– Tu pilnīgi noteikti esi pati skaistākā vecmāmiņa pa
saulē, – viņš čukstēja, kad viņi bija atraisījušies viens no otra. 
– Auguri!1 Sirsnīgi apsveicu! Es, starp citu, aizmirsu pat pavai-
cāt, kas ir piedzimis.

– Puika, – Andžela atbildēja. – Natālija grib nosaukt viņu 
sava tēva vārdā. Bet baidos, ka šeit no tā Pjetrīno vien sanāks.

Vitorio iesmējās, un Andžela šai acumirklī vēl vairāk iemīlē-
jās viņa dzirkstošajās tumši brūnajās acīs, spoži baltajos zobos 
un grumbiņās ap lūpu kaktiņiem. Biezos, sudraba pavedieniem 
cauraustos matus Vitorio, kā vienmēr, bija brīvi atglaudis no 
pieres. Šobrīd pāris cirtu bija savijušās uz pieres, un Andžela 
tās maigi aizglaudīja sāņus.

– Es visu gribu precīzi zināt, – viņš teica un no siltās ste-
pētās jakas kabatas izvilka pudeli vīna. – Tā kā nebiju drošs, 
vai mums būs pieejama tava virtuve, es pa ceļam vēl mazliet 
iepirkos. – No jakas krūškabatas viņš izbūra korķviļķi.

– Grandiozi! – Andžela smējās. – Vasaras virtuvē pirmajā 
stāvā atradīsies glāzes un noteikti arī riekstu vai krekeru pa
ciņa. Vai esi izsalcis?

Atbildes vietā Vitorio atkal iegremdēja roku jakas kabatā 
un izvilka divas panini paciņas.

– Ecco! 2 – viņš smaidīdams sacīja. – Prosciutto3 man un 
formaggio4 tev – kā jau vienmēr. Provolones siers. Va bene? 5

– Tu esi vienkārši nepārspējams, – Andžela aizkustināta 
izdvesa un atkal metās Vitorio ap kaklu.

Kad viņi bija ērti iekārtojušies gultā, Andžela pastāstīja 
par atmiņā palikušo priekšpusdienu. Vitorio aizmirsa iekosties 

1 Apsveicu!
2 Te ir!
3 Šķiņķis.
4 Siers.
5 Piekrīti?
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panini un klausījās vaļā muti, kad viņa atainoja pēdējās minū-
tes pirms radībām.

–  Madre mia, – viņš iespaidots sacīja stāstījuma beigās. 
– Nabaga meitene! Bet varbūt tā ir labāk nekā gulēt divdesmit 
četras stundas dzemdību telpā klīnikā. Nav ne jausmas. Mēs, 
vīrieši, neesam tiesīgi par šīm lietām izteikt nekādus spriedu-
mus.

– Par laimi, atnāca Karmela, – turpināja Andžela un iemal-
koja vīnu. – Viņa pēkšņi telpā ieviesa tādu mieru un drošību. – 
 To atcerēdamās, viņa pašūpoja galvu. – Nekad nebūtu do
mājusi, ka viņa ir uz to spējīga.

– Kāpēc ne?
– Viņa ir... tik skarba un kaut kā neaprēķināma, – Andžela 

mēģināja paskaidrot. Bet vai tā bija?
– Viņas vecuma cilvēki ir šo to piedzīvojuši, – Vitorio iecie-

tīgi ieteicās. – Kas to lai zina, kāpēc viņa kļuvusi tik skarba.
– Tev taisnība, – Andžela sacīja un pieglaudās Vitorio.
– Nujā, ar pavecām smaga rakstura dāmām man ir piere-

dze. – Viņš pasmīnēja.
Viņa jautājoši palūkojās. Kaut kas Vitorio balsī pievērsa 

viņas uzmanību.
– Kā klājas tavai mammai? – Andžela pajautāja.
– Pirmīt es viņu aizvedu uz lidostu, – Vitorio atbildēja.
– Vai viņa lido uz Romu pie brāļa?
– Nē, uz Ņujorku.
Andžela iekārtojās atkal pussēdus. – Uz Ņujorku? Un es 

domāju, ka viņa necieš amerikāņus.
Vitorio iesmējās. – Viņa vēlas apciemot Amadeo, – viņš 

paskaidroja. – Bija izlēmusi, ka pārāk ilgi nav redzējusi savu 
mazdēlu.

Amadeo bija Vitorio dēls no pirmās laulības. Andžela ar 
jauno vīrieti vēl nebija iepazinusies. Kāpēc tieši tagad Kostanca 
devās šajā tālajā ceļojumā?



– Un tu tici, ka tas ir vienīgais iemesls?
Viņš paraustīja plecus. – Māte man ir kā grāmata ar sep-

tiņiem zieģeļiem, – viņš beidzot noteica. – Neviens to nezina 
labāk par tevi. Bet nu liekamies mierā, nerunājam vairs par 
viņu, – Vitorio ierosināja un pievilka Andželu sev tuvāk.  
– Gaidīt gaidu, kad dēls mani padarīs par vectētiņu.

– Vai tu nemaz neilgojies pēc viņa?
Vitorio vilcinājās ar atbildi. – Ilgojos, protams, ilgojos, – 

beidzot viņš sacīja. – Bet es vēl labi atceros sevi viņa vecumā. 
Tolaik man bija tikai viena vēlēšanās: prom no mājām, un, 
jo tālāk, jo labāk. Tāpēc es viņam arī ļauju būt brīvam. Man 
labāk patiktu, ka viņš atgriežas, jo ir sailgojies pēc manis, nevis 
otrādi.

Cik viņš ir saprātīgs, Andžela nodomāja. Un vienlaikus bija 
atvieglota, ka pati tik labi saprotas ar Natāliju.


