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Dzeltenās podziņasDzeltenās podziņas

Ēna visu laiku skrien divus soļus pa priekšu. Lai kā 
Sabīne steigtos, nekādi neizdodas to panākt. Ēnai ir īsas 
kājeles un garas rokas. Sevišķi gara ir labā roka. Kā melna 
slieka tā izstiepusies līdz ceļgaliem. Uz leju to velk iepir-
kumu maisiņš, kurā sagulušas četras piena pakas un apaļš 
maizes kukulis. 

Nešļava ir neparocīga, un tā velkas gandrīz pa zemi. 
Sabīne visiem spēkiem cenšas turēt nesamo tā, lai tas 
nepieskartos pie karstā, priekšpusdienas saulē sakusušā 
asfalta. Viņai ir bail sasmērēt somu vai – vēl ļaunāk – ne
jauši saplēst kādu no mīkstajām piena pakām. Tad mamma 
kliegs un Sabīne saņems sodu. 

Viņai ir bail, kad mamma dusmojas. Dažreiz mamma 
per Sabīni ar siksnu. Tas gan nenotiek bieži. Pārsvarā viņa 
vienkārši sabļauj un nerunā veselu nedēļu. It kā tādas 
Sabīnes nemaz nebūtu. Mammas klusēšana sāp visstiprāk. 

Mamma savādi tukšām acīm staigā pa dzīvokli, atbild 
uz telefona zvaniem, skatās savā istabā televīziju, bet 
Sabīni nepamana. Sabīne tad nezina, kā uzvesties. Viņa 
ļoti grib kaut ko pateikt vai pajautāt. Taču baidās un neko 
nesaka. Sabīne mācās nerunāt. 

Septiņgadīgajai Sabīnei šodien ir gaišzila kleita ar ma
zām, baltām puķītēm un dzeltenām podziņām. Šī ir viņas 
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mīļākā kleita. Tieši podziņu dēļ. Tās ir apaļas, gludas, ar 
mirdzošām kājiņām, un saulē tās vizuļo kā slīpēta dzintara 
gabaliņi. Laiku pa laikam Sabīne noglāsta podziņas, it kā 
pārbaudot, vai tās visas ir vietā, vai tik kāda nav pazu- 
dusi. 

Atlicis pavisam nedaudz. Jātiek vien garām trīsstāvī-
gajai, no pelēkiem ķieģeļiem būvētajai mājai, tālāk gar 
bērnudārza žogu līdz atkritumu konteineriem, tur jāno-
griežas pa labi, un tieši pretī parādīsies liela un bezgalīgi 
gara māja. 

Reizēm, kad rokas nav aizņemtas ar smagiem iepir-
kumu maisiņiem un mammas nav mājās, Sabīne nostājas 
pie mājas ārsienas un, atmetusi galvu atpakaļ, mēģina 
saskatīt jumtu. Sabīne tic, ka tur augšā dzīvo Karlsons. 
Viņš noteikti dzīvo tieši uz šī jumta. Taču nams ir tik mil-
zīgs, bet Sabīne – tik niecīga, ka viņai nekad neizdodas 
neko ieraudzīt. Jo ilgāk viņa skatās, jo vairāk māja līdzinās 
kuģim. Draudīgam, varenam kuģim, kas tūlīt pārbrauks 
viņai pāri kā tādai papīra laiviņai. 

Šodien Sabīnei nav laika domāt ne par jumtu, ne Karl-
sonu, ar kuru viņa noteikti kādreiz sadraudzēsies. Viņai 
jāsteidzas mājās. Nedrīkst tūļāties, lai mamma nerātos. 
Sabīne teciņiem vien, tik ātri, cik vien ļauj četras maisiņā 
klunkšķošās piena pakas, pamet savu apjukušo ēnu pie 
kāpņu telpas durvīm un dodas iekšā tieši lielā kuģa vē
derā. Sabīne dzīvo pašā augšējā stāvā.

Viņa apstājas pie pastkastītēm starp pirmo un otro 
stāvu, lai atvilktu elpu. Pavisam īsu brītiņu. Gribētos nolikt 
nesamo uz grīdas, taču bail, ka mamma bārsies. Tāpēc viņa 
uzliek maisiņu sev uz kājām. Cauri plānajam audumam 
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viņa sajūt patīkami vēso piena paku pieskārienu. Arī 
kāpņu telpas gaiss pēc āra svelmes ir spirdzinoši dzestrs. 

Sabīne vēl mirkli mēģina saskatīt, ko pastniece ieme- 
tusi kaimiņu pastkastēs. Taču neko interesantu tur ne
mana. Neviena krāsaina žurnāla, nevienas pastkartes. Ti
kai melnbaltu avīžu blāķi, nekā cita. Sabīne žigli aptausta 
savas dzeltenās podziņas, satver stingrāk tīkliņu un soli 
pa solim kāpj augšā pa kāpnēm.

Viņa ir tikusi apmēram līdz pusei, kad priekšā izaug 
tumšs stāvs. Sabīne paceļ galvu un kāpņu laukumiņā 
ierauga melnmatainu puiku ar sinepju krāsas acīm. Puika 
ir jau pavisam liels, droši vien iet vienpadsmitajā vai pat 
divpadsmitajā klasē.

Sabīne pārliek maisu otrā rokā un grib tikt zēnam ga
rām. Viņš strauji pagriežas. It kā būtu gaidījis tieši Sabīni. 
Abi ir tikai soļa attālumā viens no otra.

– Stāvi! – Viņš strauji pastiepj roku uz Sabīnes pusi. 
– Un nekliedz!

Tikai tagad viņa pamana, ka puika rokā tur nazi. Tas 
ir šaurs, garš un spožs. Sabīnei ienāk prātā, ka nazis ir 
tikpat liels kā lineāls viņas skolas penālī. Un tikpat spožs 
kā maizes griežamais nazis, ar kuru mājās uz dēlīša var 
griezt kraukšķīgas karašas šķēles.

– Maku dod! – Puika ar brīvo roku saķer Sabīni aiz 
vienas no dzeltenajām podziņām. – Pat nemēģini bļaut! 
Uzreiz duršu, skaidrs?

Sabīne atlaiž vaļā iepirkumu maisiņu. Tas ar plakšķi 
nokrīt uz betona grīdas. Viņa grib pieliekties un to pacelt, 
bet tumšmatainais zēns ir cieši satvēris pogu. Sabīnei bail, 
ka tā notrūks. Viņa sastingst.
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– Ātri, davai, maku dod! – viņš nošņācas gandrīz pie 
pašas auss un nozibina spožo nazi Sabīnei tieši gar seju.

Viņa ar roku pamāj uz nokritušā maisiņa pusi un neko 
neatbild. Puika, joprojām turot nazi izstieptā rokā, palaiž 
vaļā Sabīnes pogu un paķer no grīdas maisiņu. Viņš iebīda 
Sabīni stūrī starp logu un radiatoru. Citu pēc citas viņš 
rauj ārā no tīkliņa piena pakas un met tās uz grīdas. Pir-
mās trīs nokrīt veiksmīgi, bet ceturtā ieplīst, un no tās 
sāk skriet lielas, baltas lāses. Puika neliekas ne zinis. Viņš 
ir atradis zem maizes kukuļa paslēpušos naudasmaku. 

Ātri izzvejojis mazo pakavveida maciņu, zēns nosviež 
tukšo tarbu Sabīnei pie kājām. Maizes kukulis izripo uz 
netīrās grīdas. Puika iespiež nazi sev padusē, izgrābj no 
maka monētas un pārskaita tās. Tad ieber sīceni atpakaļ, 
iebāž maku sev bikšu kabatā un strauji pieliek nazi Sabī-
nei pie vēdera. Sabīne redz tā aso galu cieši pieskaramies 
pie gaišzilās kleitas drēbes. Viņa paskatās uz augšu un 
sinepju krāsas acīs mana tukšumu.

– Papīra nauda ir? 
Sabīne jūt puikas karsto elpu pavisam tuvu. Viņa nodur 

skatienu, papurina galvu un pēta nazi, kas nostājies tieši 
pa vidu starp divām dzeltenām podziņām.

– Ko neatbildi? Latviski nemāki? – Viņš nez kāpēc atkal 
saķer Sabīni aiz kleitas pogas.

– Māku... – Sabīne pie sevis nočukst.
Zēns brīdi gaida. Sabīne aizver acis. Viņa mācās nere-

dzēt. Taču sajūt rāvienu un dzird, kā nostirkšķ plānais 
kleitas audums. Puika ir norāvis dzelteno podziņu un no
sviedis to lejā. Tad viņš ātri ieslidina nazi sev jakas kabatā.

– Pamēģini tikai kādam teikt, nositīšu... – Lēkdams pa  
trim pakāpieniem uzreiz, viņš nozūd lejā pa trepēm. 



Sabīne nedzird, vai viņš vēl kaut ko saka, nemana aiz-
cērtamies kāpņu telpas durvis. Viņa joprojām ir sastingusi 
stūrī starp logu un radiatoriem un cenšas saklausīt, kur, 
krītot un atsitoties pret pakāpieniem, aizripojusi dzeltenā 
podziņa. Sabīne pieiet pie kāpņu lentera un mēģina saska-
tīt, vai poga redzama kaut kur apakšējos stāvos. Viņa grib 
skriet lejā un sameklēt to. 

Meitene saudzīgi paceļ no grīdas maizes kukuli un gru-
žos izvārtītās piena pakas, aši apslauka visu un saliek 
atpakaļ maisiņā. Pēc tam paņem saplēsto piena paku.

– Kur tu vazājies tik ilgi? – piepeši ieskanas mam-
mas balss, griezīga kā modinātājpulkstenis. – Kur tu biji? 
Atbildi!

Sabīne paskatās uz augšu un starp kāpņu laidiem 
ierauga dusmās saviebtu seju. Mammas mute kustas, viņa 
kaut ko saka. Sabīne mācās nedzirdēt. 

Īsu brīdi viņa grasās skriet lejā pēc pogas, bet pār-
domā. Ar vienu roku piespiež pie krūtīm pilošo paku, ar 
otru roku stiprāk satver nešļavu un iet augšā pa trepēm. 
Smagumu vairs nejūt. Bailes arī ne. Viņa atskatās, mēģinā-
dama ieraudzīt nokritušo pogu. Taču tas neizdodas. Nekas, 
Sabīne domā, dzeltenā podziņa mani noteikti tur gaidīs.
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Tu mani nemīliTu mani nemīli

Man kļūst nelabi jau brīdī, kad pamanu pieturai tuvo-
jamies vajadzīgo autobusu. Kā milzīgs, zils tārps tas raus-
tās, traušoties pāri asfalta risēm. Es nekad nebraucu ar 
autobusiem, jo man tajos paliek slikta dūša. Tāpēc mani 
neņem līdzi klases ekskursijās. Droši vien nākamgad, kad 
pabeigšu devīto klasi, būšu vienīgā, kas pēc izlaiduma ies 
mājās, nevis kopā ar pārējiem brauks uz kempingu svinēt. 

Es vienmēr eju kājām vai braucu ar divriteni. Taču 
tagad man neder ne viens, ne otrs, jo slimnīca atrodas 
otrā pasaules galā. Pat tad, ja iešu ļoti ātri, tas prasīs 
stundas trīs. Šāda laika man nav. Apmeklētājus ielaiž tikai 
līdz septiņiem, bet pulkstenis jau tagad rāda ceturksni 
pāri trijiem. 

Autobuss nosprauslojas un ar maigu švīkstoņu atver 
durvis. Uzvelku bāli zaļo masku, kas man ir daudz par 
lielu, un uzmanīgi virzos uz priekšgalu. Tā ir vienīgā vieta, 
kur dažkārt izdodas izturēt līdz galam. Brīvu sēdvietu 
nav. Autobusā visiem jāizretinās, un puse sēdekļu tāpēc 
aplīmēti ar sarkaniem krustiņiem. Tur nedrīkstot sēdēt. 

Cenšos skatīties ārā pa logu un nedomāt par kņudošo 
sajūtu rīklē. Neviļus pamanu tablo ar pulksteni un sa- 
protu, ka man jābrauc vēl četrdesmit piecas minūtes. Ieel-
poju pavisam dziļi. Maska pieplok man pie sejas kā sveša 
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āda. Es pārstāju elpot un aizveru acis. Autobuss vēl nav 
pusceļā, kad nelabuma vilnis uzrauj mani no pusmiega 
stāvokļa. 

Es pat nevaru apsvērt domu tagad izkāpt. Tāda vari-
anta nav. Uzmanīgi paeju vēl uz priekšu un atrodu brīvu 
laukumiņu gandrīz aiz šofera. Lēnām apsēžos uz grīdas, 
apskauju ar rokām ceļgalus un piespiežu seju tiem cieši 
klāt. Cilvēki apkārt sačukstas un pavirzās nostāk.

Rīstīdamās tieku līdz galapunktam. Līdzko autobusa 
durvis ir vaļā, skriešus metos ārā. Kaili bērzi stāv, kā no- 
kaunējušies no spožās pavasara saules. Saspiedušies ne
lielā bariņā turpat aiz pieturas, tie pamāj man ar savām 
zaru rokām. Kādu brīdi pastāvu kopā ar tiem. Pagaidu, lai 
noplok nelabuma viļņi, līdz atkal varēšu iet.

Soļoju šķērsām pāri dubļainam laukam. Vasarā te viss 
ir aizaudzis ar zāli, ziemā – aizputināts ar sniegu. Steidzī-
gākie vienmēr iemīda šeit taciņu, lai nebūtu jāiet apkārt. 
Tagad taka ir pazudusi dubļu plančkā, un es sāku skriet, lai 
kedas nepiesmeltos pilnas. Slimnīcas sēta ir jau pavisam 
tuvu. Dzeltenā mūra ēka saulē krāsojas balta. 

Beidzot tieku līdz caurlaidei. Sargs mani pazīst un 
paloka galvu. Es skrienu pa pagalmu labirintiem, garām 
administrācijas ēkai, aiz stiepļu žogiem paslēptiem soli-
ņiem, divām vientuļām strūklakām, tad nogriežos pa kreisi, 
kur aiz pastaigu laukuma ir sieviešu korpuss. Virtuves 
strādnieki netīros, baltos priekšautos smēķē turpat pie 
ieejas. Viņi neliekas par mani ne zinis, un es metos augšā 
pa matētā stikla būrī ieslēgtām trepēm. Tieku līdz trešajam 
stāvam un nospiežu durvju zvanu. 

Ilgi neviens neatver. Es zvanu vēl vairākas reizes. 
Sākumā ir dzirdama tikai balsu murdoņa, bet pēc brīža 
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atskan vairāki kliedzieni, tiem seko lamas, un tad atkal 
kāds kliedz. Pēc vairākām minūtēm durvis atveras. Sani-
tārs, skaļi čāpstinot, grauž lielu, zaļu ābolu. Uz auss viņam 
karājas maska tādā pašā krāsā kā manējā.

– Labdien, es pie mammas. – Tikai tagad attopos, cik 
aizelsusies esmu.

– Nekas nesanāks. – Sanitāram pār zodu notek ābola 
sula. – Mums karantīna izsludināta, apmeklētājus vairs 
iekšā nelaiž. Vai tad tev neviens nepateica?

– Man... man piezvanīja dakteris Meijers. Viņš teica, ka 
šodien es vēl varu atbraukt... un tad viss... nu, tās karantī-
nas dēļ... pēc tam gan vairs nevarēšot. – Es skatos uz zaļo 
ābolu, kam sānā palikusi nenoņemta rombveida uzlīme.

– Meijers? Pagaidi, man jāpaprasa. – Viņš aizcērt dur-
vis ciet, noskrapst atslēga, un tikai tagad es pamanu pie 
durvīm pielīmēto lapu ar uzrakstu: “Karantīna. Līdz ārkār-
tas stāvokļa beigām pacientu apmeklējumi pārtraukti. Pie-
nesumus nodot pirmajā stāvā.”

Apsēžos turpat uz trepēm un klausos nerimstošajā 
murdoņā, kas spiežas cauri pa durvju apakšu. 

Ierodas sanitārs un ar galvas mājienu iesauc mani 
iekšā. Ābolu ar visu uzlīmi viņš laikam ir apēdis. Ieeju 
un gaidu, kad viņš aizslēgs durvis un izraus no tām rok-
turi. Esmu šeit bijusi simtiem reižu, taču joprojām jūtos 
nedroši, tāpēc turos sanitāram aiz muguras, kamēr viņš 
mani pavada līdz satikšanās telpai. 

Sanitārs kaut ko pie sevis dungo un iet, plati vēzēdams 
rokas un kājas. Kamēr soļoju pa garo gaiteni, skatos tikai 
uz grīdu un sanitāra kājām. Izvairos no skatieniem, kas 
spiežas virsū no visām pusēm. Gar sienām izvietojušies 
drebelīgi, pie sevis kaut ko bubinoši stāvi pamīšus ar 
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sastingušām mēmām figūrām, kas pēta mani ik reizi, kad 
eju te cauri. Varu izbēgt no viņu skatieniem, bet ne no 
visapkārt vibrējošās, smacējošam tvaikam līdzīgās murdo- 
ņas. 

Nezinu, vai viņi mani atceras. Cenšos par to nedomāt. 
Tagad galvenais ir turēties līdzi sanitāram. Man ir bail no 
šiem cilvēkiem, no visām šīm jocīgajām sievietēm. Šķiet, 
ka kuru katru mirkli kāda no viņām sagrābs mani aiz ro
kas un aizraus kaut kur prom. 

Beidzot mēs esam pie satikšanās zāles. Sanitārs ielaiž 
mani iekšā. Šodien te neviena nav. Eju pa diagonāli cauri 
visai telpai un apsēžos ierastajā stūrī pie restotā loga, no 
kura redzama otra slimnīcas korpusa siena. Skatos ārā 
un mēģinu saskaitīt pretējās sienas augšējā rindā esošos 
ķieģeļus. 

Noklaudz durvis. Es pazīstu mammas soļus. Viņa nāk 
ātri un noteikti.

– Viņi nelaiž mani pastaigāties! Ko tas nozīmē? – Mam
ma apsēžas man blakus uz koka soliņa, kas pieskrūvēts 
pie grīdas. – Cik pulkstenis?

– Puspieci, mammu. Tagad ir karantīna, laikam tāpēc 
nelaiž. 

– Kas tev uz sejas? Kas tas ir? Kāda tu izskaties? Sibilla! 
Tu dari man kaunu! – Mamma norauj man no sejas zaļo 
masku, ātri izvelk no kabatas pelēku, saņurcītu tualetes 
papīru, saslapina to ar mēli un sāk tīrīt man seju. – Nevari 
muti nomazgāt? Tāds kauns! 

– Mammu, dod man, es pati. – Mēģinu atņemt viņai 
papīra gabalu, bet viņai ir stipras rokas, un viņa, iespie-
dusi mani stūrī, ņemas no visa spēka tīrīt man vaigus 
un degunu.
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– Un kas tev mugurā? Šausmas! – Mamma atraujas 
no manis kā no spitālīgas. – Netīra jaka! Un kedas! Ko 
tas nozīmē? 

Viņa iekliedzas tik spalgi, ka pēc mirkļa durvis parauj 
vaļā sanitārs un uzmet man jautājošu skatienu. 

– Es steidzos. Skrēju. Saproti? Mammu, tagad viss būs 
ciet – skolas, slimnīcas, viss ciet! Vīrusa dēļ. Es vairs kādu 
laiku nevarēšu tevi apciemot. Ir karantīna! – mēģinu viņu 
pārkliegt, lai paspētu ieskaidrot vismaz daļu no daktera 
Meijera teiktā. – Mammīt! Neuztraucies, ja es tagad kādu 
laiku nenākšu, labi? 

Tīrās sagadīšanās dēļ es biju mājās, kad uz tēva mobilo 
telefonu zvanīja no slimnīcas. Tēvs, kā parasti, bija aizmi-
dzis pie virtuves galda, glāžu un pudeļu ielenkts. Dakteris 
man tik vien spēja paskaidrot, ka šodien ir pēdējā diena, 
kad varu atbraukt pie mammas. Pēc tam slimnīcā nevienu 
vairs nelaidīšot. Valstī ir vīruss un tā tālāk. Dakteris vēl 
skaidroja kaut ko par pandēmiju, bet es ne pārāk labi 
sapratu. Skaidrs bija tikai viens – man jāpaspēj satikt 
mammu, pirms slimnīcu aizslēgs ciet. 

– Ko? Ko tu tur runā? Nenāksi? Ko tu gribi teikt? – 
Saņurcītais papīra murskulis izkrīt mammai no rokām. 
– Tu mani nemīli? 

– Mammīt! Nu ko tu runā? Protams, mīlu! Es tevi ļoti, 
ļoti, ļoti mīlu! Dzirdi? Es tev rakstīšu vēstules! Labi? – Mē- 
ģinu apskaut tumšpelēkajā flaneļa pidžamā ietērpto sa
springto stāvu. – Ārā ir pandēmija, vīruss, tāpēc...

– Ko tu tur runā? – Mamma nopurina mani nost. – Sā
kumā tas pārstāja nākt pie manis, tagad tu arī? Tu nemīli 
mani, nemīli mani...
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Par to mamma sauc manu tēvu. Tā ir taisnība, tēvs 
patiešām jau sen vairs neapciemo mammu slimnīcā. Kopš 
tās reizes, kad mamma satrakojās un sanitāri ilgi viņu 
tvarstīja pa gaiteni, tēvs vairs nenāk. Es nekad nebiju re- 
dzējusi mammu tik stipru, skaļu un izveicīgu kā toreiz. 
Patiesību sakot, mans tēvs nekad nav bijis sevišķi spēcīgs, 
bet kopš tās reizes kļuvis pavisam švaks. Tagad no viņa 
pāri palicis vien saņurcīts, šļupstošs, pie galda sakņupis 
tēls. 

– Mīļo mammīt, tā nav mana vaina, dakteris teica...
– Tu mani nemīli! – Mammai sašķiebjas mute, un viņa 

kļūst tik bēdīgi dusmīga, ka es nobīstos, vai viņa atkal 
nesatrakosies.

 – Tagad visā valstī tā ir. Visā pasaulē, jā, dakteris teica, 
ka visā pasaulē. – Es virzos mammai tuvāk un mēģinu 
saķert bālās, stingrās plaukstas, kas nemierīgi lēkā viņas 
klēpī. – Varbūt kādu nedēļu vai mazdrusciņ ilgāk būs jāpa-
gaida, es nezinu...

– Tu mani nemīli! – Mamma atrauj savas plaukstas no 
manējām, un viņas balss ir griezīgi augsta. 

– Es tevi ļoti mīlu, es visu izdarīšu, ko tikai tu gribēsi, 
labi? Es apsolu, mammīt... Visu, visu...

 Mamma netic, ka es viņu mīlu, un es nezinu, kā lai to 
pierādu. Nezinu, kā viņu pārliecināt. Man gribas raudāt, 
bet es to nedrīkstu. Mana raudāšana var satraukt viņu 
vēl vairāk.

Vēl ilgi apzvēru mammai savu mīlestību un skaidroju 
kaut ko par pandēmiju un karantīnu, līdz pēdējai minū-
tei meklēju galvā vajadzīgos svarīgos vārdus, taču tas 
viss neko nemaina, un pat tad, kad apmeklējuma laiks ir 
galā un divas sanitāres ved mammu atpakaļ uz palātu, 



viņa skandē kā mantru: nemīli, nemīli, nemīli... Un vēl 
pēc tam, kad mamma ir prom un es eju atpakaļ pa to 
pašu nodaļas gaiteni cita sanitāra pavadībā, pie sienām 
piespiedušies trīcošie stāvi pie sevis murmina to pašu: 
nemīli, nemīli, nemīli... 

Murdoņa sinhronizējas ar manu sirds ritmu, un, kad 
esmu ārā uz ielas, galvā skan tie paši lāstam līdzīgie vārdi. 
Aizspiežu ausis un skrienu. Tik ātri un mežonīgi, cik vien 
iespējams. Garām pastaigu laukumam, strūklakām, soli-
ņiem, administrācijas ēkai un caurlaides būdai. Turpinu 
skriet līdz pat brīdim, kad esmu dubļainā lauka vidū, kur 
noslīkusi gājēju taciņa. Tad es apstājos un gaidu. Gaidu, 
kad sākšu raudāt. Taču asaras nenāk. Pavisam mierīgā solī 
sāku iet uz kailo bērzu pusi. 

Pieturā stāv laikam tas pats, bet varbūt arī cits tārp-
veida autobuss. Mirkli svārstos – iekāpt vai ne. Tad atce-
ros, ka neko vairs nevaru nokavēt, ieelpoju rēno pavasara 
gaisu un dodos pa brauktuves dubļaino malu virzienā, kur 
pagaidām vēl atrodas mājas.


