Dienvidkorejiesu rakstnieces Junas Ko-unas nelielaja, bet
provocéjosaja romana ironisks skatijums savijas ar nemieru
séjosu izdomu... Autore, prasmigi apvienojot absurdo ar rea-
listiskam $ausmam un kapjos$u spriedzi, pievér§ uzmanibu mo-
derna tarisma buma ietekmei uz vienkarso cilvéku dzivi jaun-
attistibas valstis.

Publishers Weekly

Ekstravagants, prasmigi uzrakstits un parsteigumiem pie-
pildits romans, kas balansé uz robezas starp $ausmam un
komédiju. “Katastrofu taristé” musdienu dzive atainota ka
absurda teatris, romanam aizsakoties ka padramai komédijai
par anhedoniju darba vidé un tad partopot dzirkstigi krasaina
haosa.

The White Review

Lidzigi ka dazi citi masdienu romani, kuros aprakstita sa-
vada mijiedarbiba starp darba un arpusdarba aktivitatém, ari
“Katastrofu tariste” piedava svaigu un asredzigu stastu par
muslaiku sabiedribu... Aspratigais un absurdais, vélak ari sprie-
dzes un pat Sausmu piesatinatais ekotrilleris mudina aizdo-
maties par klimata izmainu nesaraujamo saistibu ar globala
kapitalisma spiedienu.

The Guardian

Loti neparasts stasts, interesanta pieeja. Tarisms uz ka-
tastrofu vietam... Un kas notiek, kad cilvéki zaudé par tam
interesi? Vai kads spétu noorganizét “dabas” katastrofu, lai
pievilinatu jaunus klientus... izmantojot nabadzigus, attalus,
noskirtus regionus? Patiesi biedéjosa doma!

Amazon.com



Yun Ko-eun

THE
DISASTER
TOURIST



Juna Ko-una

KATASTROFU
TURISTE

No ang!u valodas tulkojusi

Gunita Mezule




821.531(519.5)-31
Ko 933

£12 (Yun Ko-eun)
HFO

4+0| 0 3 XHE (BAMEUI YEOHAENGJADEUL)

Copyright © Yun Ko-Eun, 2013

All rights reserved.

Originally published in Korea by Minumsa Publishing Co., Ltd.

This edition published by arrangement with Minumsa Publishing Co., Ltd.
c/o Barbara ] Zitwer Agency & Imprima Korea Agency through P. & R.
Permissions & Rights Ltd.

Cover design © Sinem Erkas

Juna Ko-una
KATASTROFU TURISTE

Apgada Zvaigzne ABC vaditaja VIJA KILBLOKA
Projekta vaditaja Una Orinska

Redaktore Elina Véja

Korektore Evija Stikute

Makslinieciska redaktore Inguna Klava Svanka
Vaka dizainu adaptéjusi lize Isaka

Apgads Zvaigzne ABC, SIA,

K. Valdemara iela 6, Riga, LV-1010.
Red. nr. T-767.

Jelgavas tipografija

Sis ir ar autortiesibam aizsargats darbs. Darba reproducésana vai jebkada cita
neatlauta izmanto$ana ir autortiesibu parkapums. Par autortiesibu parkapsanu

ir paredzéta atbildiba Kriminallikuma 148. panta. Saskana ar Autortiesibu likuma
69.! pantu persona ir ari mantiski atbildiga par visiem zaudé&jumiem

un moralo kaitéjumu, kuru ta radijusi ar autortiesibu parkapsanu.

© Tulkojums latvie$u valoda, Gunita Mezule, 2023

© Izdevums, literara apdare, makslinieciskais noforméjums latviesu valoda,
Apgads Zvaigzne ABC, 2023

ISBN 978-9934-31-451-3



Pirma noda!a

Diung!i

Virziena uz ziemeliem: augsts atmosféras spiediens,
kirSu ziedésana, zinas par naves gadijumiem
Virziena uz dienvidiem: puteklu makoni, protesti, gruvesi

ZINAS PAR NAVES GADIJUMIEM SAJA NEDELA IZPLATIJAS ATRI. JAUNUMI
celoja strauji, tacu nepaies ilgs laiks, lidz cilvéki zaudés inte-
resi. Kad saksies béru ceremonijas, visi jau bus aizmirsusi
mirusos.

Chenvonas provincé cunami bija skaris Cinhé. Cinhé
bija vieta, kur agra pavasari uzziedéja pasi pirmie kirsi. Kad
tas notika, visadi citadi parasta pécpusdiena dzive pilséta
apstajas. Viena mirkli viss atradas zem tdens: taristi, kuri

ékas un ielu laternas liedaga mala.



Jona devas uz Cinhé piektdienas vakara. “Dzungli” — ti-
risma firma, kura vina stradaja par programmu koordina-
tori, — $obrid nepiedavaja celojumu paketes cunami izrai-
sito postijumu apskatei, tacu driz tam vajadzéja notikt. Péc
ierasanas Jonas pirmie uzdevumi bija izdalit ziedojumus un
saorganizét brivpratigos. Vina pavadija nedélas nogali, dala-
dama naudu — desmit tiukstosus vonu lielos ziedojumus no
teju takstosa “Dzunglu” darbinieku —, izteikdama lidzjatibas
un novértédama situaciju. “Dzungli” iedalija katastrofas tris-
desmit tris noteiktas kategorijas, ieskaitot vulkanu izvirdu-
mus, zemestrices, karus, sausumu, taifinus un cunami, un
piedavaja simt piecdesmit divas paketes. Cinhé pilséta Jona
bija ieceréjusi izveidot marsrutu, kas apvienotu cunami seku
apskati ar brivpratigo darbu.

Jonas atgrie$anas Seula prasija ilgaku laiku neka nogurdi-
nosais brauciens uz dienvidiem. Kad iestajas pavasaris, visa
Koreja uzziedéja kirsi, parklajot zemi gluzi ka sega. Cinhé jau
bija uzplaukusi ziedi, un nedélas nogalé, kameér Jona bija pro-
jam no majam, pumpuri saka riesties ari ziemelos. Nonakusi
atpakal Seula, Jona ieslédza televizoru. Péc zinam par dienvidu
piekrastes cunami sekoja ne tikai parasta laika prognoze un
raidijumi par ziedu uzplauksanu, bet ari informacija par to,
kur okeana straumes izskalos cunami postijumu atliekas, kas
$obrid bija iesprostotas ta tidenos. Pie atkritumiem piederéja
dabas nolaupitie ikdienas dzives artefakti: lielakoties plastma-
sas gabali un dazadi nenozimigi sikumi, kas vél nebija sadali-
jusies. Bijusie ipasnieki tos driz vien aizmirsa, un tie métasies
tdenos vél gadu desmitiem ilgi. Sis atliekas plada uz dienvi-
diem lidzi straumei, Sipodamas mazam kustigo vilnu virspusé.

Paregojumi par $o atkritumu nakotni atskiras. Dazi apgal-
voja, ka tie aizpeldés lidz atkritumu salai Klusaja okeana —
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tai, kas bija septinas reizes lielaka par Korejas pussalu. Citi
sprieda, ka nakamo divu gadu laika tie nonaks Ciles pie-
krasté. Viens otrs pat lésa, kur atliekas atradisies péc desmit
gadiem. Vairums pilsonu tikai ceréja, ka vinu celi ar cunami
sekam nekrustosies. Vini véléjas norobezoties no katastrofas,
paslépties no riska.

Tomeér viens Korejas sabiedribas segments atskiras no
risku neatbalsto$a vairakuma. Sie celotaji stiepa lidzi izdzivo-
$anai nepiecieS$amo minimumu, generatorus un teltis, mek-
léedami izpétes vértas katastrofu zonas. Tie bija cilveki, kuri
priecatos par iespéju doties atklata jara, lai sameklétu mitisko
atkritumu salu. “Dzungli” bija celojumu agenttra, kas apkal-
poja tiesi tadus piedzivojumu meklétajus.

Jona reiz bija sapnojusi par dosanos riskantos celojumos.
Pirma vieta, uz kuru vina devas, bija Nagasaki, un $o celo-
jumu bija iedvesmojis viens vienigs teikums celvedi: “Saja
pilséta atrodas statujas, kas tapusas par godu atombumbas
spradziena bojagajusajiem iedzivotajiem, ka ari tiem, kuri
mirusi vietéjas vétras” Celvedi bija atziméta Nagasaki sta-
tuju atrasanas vieta, tacu lasot Jona bija sapratusi, ka vinu
neinteresé tas, kur var apskatit statujas. Gluzi otradi — vina
saka pratot, kas isti pazid, kad cilvéks zaudé dzivibu, un vai
pazuduso dzivibu jebkad iespéjams atrast cita vieta. Jona
vienmér bija domajusi par sadiem nenoskaidrotiem jautaju-
miem — pieméram, kur nonak akmeni, kas noripo no kalna.
Un kas notiek ar notiritas zivs asakam vai nolauztajiem kar-
tupelu dzinumiem, vai lodém?

Jona bija nostradajusi “Dzunglos” vairak neka desmit ga-
dus, pétidama katastrofu zonas un padaridama tas par ce-
lojumu galamérkiem. Bérniba Jona nebija iztélojusies sevi da-
ram tamlidzigu darbu, tacu vina prata izmérit neizméramo.



Katastrofu biezums un stiprums un to nodaritie postijumi
cilvekiem un Ipasumiem parvértas krasainos grafikos, kas
bija izklati uz Jonas rakstamgalda. Lidzas grafikiem atradas
pasaules karte un Korejas karte ar apziméjumiem pie vietu
nosaukumiem, lai noraditu, kadas katastrofas tajas ir notiku-
$as. Noteiktas vietas Jonai $obrid bija kluvusas par sinonimu
vardam “katastrofa” Jaunorleana vinai lika iedomaties par
viesul]vétras “Katrina” atstatajam pédam. Jaunzélandé ta bija
zemestrice, kas parvérta krasmatas visu Kraistcércas pilsétu.
Cernobilas tuvuma — péc radiacijas noplides izveidojusas
spoku pilsétinas un radioaktivo nokri$nu rezultata paradijies
Sarkanais mezs. Brazilija tas bija favelas, bet Srilanka, Japana
un Puketa — tapat ka Cinhé — cunami nodaritie postijumi.
Galu gala neviena pilséta nevaréja pilniba izvairities no kata-
strofam. Nelaime snauda katra stari gluzi ka depresija. Nekad
nevaréja zinat, kad ta saks uzdarboties, bet, ja paveicas, ta
varéja palikt snauzam visu muzu.

Katru gadu pasaule piedzivoja vidéji devinsimt zemestri-
ces, kuru stiprums parsniedza piecas balles péc Rihtera ska-
las, un visos septinos kontinentos izvirda tris simti vulkanu —
gan lieli, gan mazi. Sie fakti Jonai bija tikpat ikdienigki ka kra-
sas nomainisanas luksofora. Pagajusaja gada teju divsimt tik-
stosi cilvéku bija gajusi boja dabas katastrofas. Nemot véra,
ka pédéjo desmit gadu laika vidéjais naves gadijumu skaits
bija simts tiukstosi gada, nelaimes kluva spécigakas un bie-
zakas. Tehnologiskie sasniegumi gan novérsa aizvien vairak
katastrofu, tacu vienlaikus saka paradities jaunas un vél ne-
jaukakas. So nelaimju apzinasana bija Jonas darbs. Ta ka vina
nodarbojas ar katastrofam, tas médza aiznemt Jonas domas
pat brivaja laika. Darbs “Dzunglos” bija visaptveross.
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— Zvana pa klientu apkalposanas liniju, — Jonas padotais
paveéstija, pasniegdams vinai telefonu.

Tagad Jonai vajadzés atkartot frazes, kuras vina ka tads
autopilota ieslégts androids bija teikusi tiukstosiem reizu:
“Kundze, atcel$ana nozimé, ka jums naksies segt maksu par
pakalpojumu” vai “Godatais, tas ir noradits liguma” Strikti
nemot, ta nebija Jonas atbildiba, tacu Sodien vina jau bija
tikusi gala ar vairaku klientu sadzibam. Zvani pienaca vis-
nepiemérotakajos brizos.

— Man loti z€él, godatais, — vina mierigi sacija klausule,
— tacu naudas atmaksa nav iespéjama.

Klienti vienmér reagéja uz So teikumu vienadi.

— Bet lidz braucienam vél ir atlikusi tris ménesi, — atbil-
déja balss vada otra gala. — Kapéc vajadzétu ieturét simts
procentus lielu soda naudu par atcelsanu? Es atcelu tadeél, ka
mans bérns ir saslimis. Vai jus tiesam gribat teikt, ka neat-
gasu savu naudu? Patiesiba — kapéc neviena no jasu celoju-
miem netiek pielauta atcel$ana?

— Atcelsana ir iespéjama, kungs, — Jona atbildéja, — tacu
més nevaram atmaksat pilniba nosegtu iemaksu.

— Atcel$ana ir iespéjama, bet naudas atmaksa ne? Vai tas
vienmér ta ir? Tas nozimé, ka man sakuma buatu vajadzéjis
iemaksat tikai dalu naudas. Ja ta, tad es iesnieg$u sudzibu
Patérétaju tiesibu aizsardzibas birojam!

— Vai vélaties, lai es jus ar viniem savienoju? — Jona jau-
taja. — Man loti zél, tacu tas neko nelidzés. Misu liguma
jau pasa sakuma skaidri bija teikts, ka neatkarigi no atcel-
$anas datuma jasu nauda netiks atmaksata. Jus parakstijat
ligumu, godatais. Ta ka veicat iemaksu, jis sanémat lielu
atlaidi, tapéc laikus veikta rezervésana nebija pelama doma.
Ja tomér nolemsiet doties ekskursija, varat bt dross, ka esat
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ieguvis vislabako iespéjamo cenu. Cilvéki, kuri rezerve tagad,
maksa par trisdesmit pieciem procentiem vairak, pat ja vini
samaksa par celojumu ieprieks.

— Paklausieties.

Klienta balss bija kluvusi ledaina.

— Es jums teicu, ka mans bérns ir slims. Vin$ atrodas slim-
nica. Vai $ada situacija jas nevarat rikoties ka kartigs cilvéks
un laut man atcelt?

— Ja vélaties, més varam atcelt jasu pasitijumu, — Jona
sacija.

— Bet naudas atmaksa nav iespéjama, ja? — virietis jautaja.

— Tiesi ta, godatais.

— Ka juas sauc?

— Kungs...

— Es jums jautaju vardu! Man tas viss ir lidz kaklam. No-
sauciet man savu vardu.

— Jona Ko.

To izdzirdéjis, virietis partrauca savienojumu. Vins bija
nikns, un Jona tapat. Lielakoties klienti izturéjas laipnak pret
augstaka ranga darbiniekiem, un $i iemesla dél klientu apkal-
potaji paradreséja zvanus programmu koordinatoriem. Tacu
tada diena ka $i, kad Jonai darba bija pari galvai, vinai neatlika
laika tamlidzigiem traucéjumiem. Turklat “Dzungli” nemaz
nevéléjas, lai vina izskiestu pilinus, tiekot gala ar neapmieri-
natiem klientiem. Jona bija uznémuma smadzenes, nevis balss.

Vina iedomajas, vai nesena lomu nomaina “Dzunglos” va-
rétu noradit uz to, ka vina ir kluvusi par mérki “dzeltenajai
kartitei” Vina bija zinajusi par uznémuma izraudzito sodisa-
nas veidu jau kops iestasanas darba. Dzeltena kartite drizak
bija nevis bridinajums, bet gan siréna, kas véstija par augosu
un nelabojamu plaisu. Péc tadas kartites sanemsanas, ja vien
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méness nenokrita no debesim, neviens nespéja apturét plai-
sas izplesanos. Jona iedomajas, vai vina tiesam varétu sanemt
dzeltenu papira gabalu pa pastu, e-pasta vai pat ar kurjeru,
tacu zinaja, ka ta tas nenotiek. Dzeltenas kartites uzradas dis-
kréti, tacu bija neparprotamas, lai sanéméjs varétu noveértét
krizi, kas bija skarusi vina vai vinas karjeru.

Dzeltenas kartites sanéméjam bija divas iespéjas: vai nu
stradat maksimali centigi nu jau naidigaja biroja atmosfeéra,
vai cinities ar pilnu krati. Jona bija dzirdéjusi par kadu, kurs
atguvis savu sakotnéjo amatu piecus gadus péc straujas kri-
$anas nezélastiba. Tikmeér vina paligs bija kluvis par $i cil-
veka prieksnieku. Pat péc atgriesanas sakotnéja amata Sis
darbinieks bija nostradajis tikai isu laiku un tad iesniedzis
atligumu. Vina veseliba bija pasliktinajusies. Pilnigi iespé-
jams, ka $oks péc dzeltenas kartites sanems$anas un pieci
juku gadi bija vainojami pie audzéja smadzenés. Jona vinu
nepazina personiski, tacu nostasti klida pa visu biroju. Skiet,
ka runa bija par bijuso nodalas vaditaju, kurs bija sédéjis aiz-
nakamaja kabineta.

Pédéja laika, dodamas uz darbu, Jona jutas ka pienen-
puka, kas nez ka ir iepuasta éka. Krésls, kura vina katru ritu
apsédas, neapsaubami piederéja Jonai, tacu nez kapéc sédét
taja likas neérti, it ka vina pirmoreiz ieméginatu $so mébeli.
Vinai kluva neomuligi, skatoties uz jaunajiem darbiniekiem,
kas soloja Surpu turpu pa gaiteniem ka milzi, kuri jau tagad
ir parnémusi visu sava kontrolé. Kad Jona izteica savas bazas
daziem tuviem kolégiem tualetes telpa, vini apgalvoja, ka
sada sturosanas esot nepamatota. Tiklidz Jona atvéra muti,
vinu ierastas sarunas — tikpat vieglas ka papira dvieli, kurus
vini izmeta atkritumos, — kluva negaiditi smagnéjas, un Jonas
kolégi uzlikoja vinu ar loti nopietnu seju.
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— Vai kaut kas noticis? — apjautajas kada draudzene.

Jona saprata, ka padara situaciju vél launaku, runadama
par to, tapéc asi nomazgaja rokas un centas aizmirst savas
bazas. Tacu patiesiba pirms dazam dienam bija atgadijies
nepatikams incidents. Jona bija devusies uz sapulci laikus,
bet, kad vina ieradas, telpa neviena nebija. Jauns darbinieks,
iepletis acis, bija pienacis pie Jonas.

— Vai tad te nenotiks sapulce? — Jona apjukusi apjautajas,
iedama lauka no sézu zales.

Virietis par atbildi pamirkskinaja. — Sodien ir feils.

— Feils? — vina parjautaja.

— Ta man teica, — vin$ atbildéja.

Feils? Vai tas bija kads jauns zargons? Saisinajums?
Jaunvards? Paraknajoties prata, Jona atceréjas, ka dzirdéjusi
lidzigu teikumu pirms dazam dienam blakus nodala: “Tas
tapéc, ka notika feils”

— Labi, — vina nervozi atbildéja, zaudédama iespéju pajau-
tat, kas isti ir feils. Jona sprieda, ka vinai nav janoskaidro
varda nozime: vajadzéja tikai izprast situacijas, kadas tas tiek
izmantots. Tacu vinai nebija ne jausmas, kadas ir $is situa-
cijas. Protams, vina batu varéjusi vienkarsi pajautat kadam,
bet nevéléjas, lai citi noprastu, ka vina nezina, ko nozimé
“feils”

Kolégis aizsteidzas, un Jona neredzosam acim nolukojas
uz tukso apspriezu zali, pirms devas uz liftu. Péc sapulcém
darbinieki parasti sanaca tualeté vai smékeétava, lai atbrivotos
no samilzusas spriedzes, tacu Sodien pat bez $adas piepiles
Jona jutas parak nogurusi, lai daritu ko citu ka vien steigtos
atpakal pie rakstamgalda. Jonai pienakot pie lifta, vina sasta-
pas ar Kimu — vél vienu darbabiedru. Kad durvis aizveéras,
vin$ ierunajas.
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— Dzonsons man lika tevi pasveicinat, — Kims sacija Jonai.

— Kas? — Jona apjautajas.

— Dzonsons. Mans DzZonsons.

Kims noradija uz savu bikSuprieksu. Lifts brauca no div-
desmit pirma stava uz treSo, Kims un Jona taja bija vienigie
pasazieri. Nezaudédams ne mirkli, Kims sakéra Jonas péc-
pusi. Si kustiba nebija nejausa, ta bija tisa: pardross Zests,
kas liecinaja, ka Kims nebaidas tikt piekerts.

— Vai tu esi vecaka, neka es domaju? — vins$ kircinot vai-
caja. — Kapéc nesaprati, ko es teicu?

Jona pagriezas, cik nevérigi vien varédama, lai izvairitos
no saskatisanas ar Kimu. Nu jau vin$ baza roku zem vinas
blazes. Jonas sirds nikni dauzijas, bet ne tapéc, ka vina pir-
moreiz butu ieraudzijusi Kima nekitro dabu. Tas nebija ari
tapéc, ka prieksnieks vinai seksuali uzmacas. Né: cik nu Jona
zinaja, Kims par saviem upuriem izvéléjas tikai bijusos — dar-
biniekus, kuriem bija paradita dzeltena kartite vai kuri grasi-
jas tadu sanemt. Vina ar sausmam iedomajas, ka Kima tuvo-
$anas méginajumu noraidisana varétu klat par pamatojumu
dzeltenajai kartitei.

Jona pakapas sanis, iedomajusies par novérosanas kameru
pie sienas vinai aiz muguras. Vina centas stavét mierigi, it
ka nekas nenotiktu. Jona nevéléjas, lai §1 epizode uzpeldétu;
novérosanas kamera nenogurstosi ierakstija divdesmit cet-
ras stundas diennakti. Turklat Jona nevaréja zinat, kad lifta
durvis atvérsies, atklajot vinu un Kimu kolégiem, kas gaidija
cita stava. Kims uzmacas vinai bezkaunigi, it ka vélétos, lai
citi to redzétu. Nez kapéc vina pieskariens likas arkartigi
bezpersonisks: Kims nerunija ar Jonu, apamdidams vinu.
Lifta durvis atvéras, un iekapa divi cilvéki. Lidz tam bridim
Kima plauksta jau bija parvietojusies no Jonas kratim atpakal
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pasa kabata. Vins ierunajas klusa balsi; abi paréjie to tikpat
labi butu varéjusi dzirdét ka nedzirdét.

— Tev vajadzétu pievérst mazliet lielaku uzmanibu var-
diem, — vin$ bridinaja Jonu. — Masdienu modernas valodas
nezinasana ir tas pats, kas staigat apkart ar plakatu, uz kura
rakstits: “Man vienalga, ja netieku lidzi!”

Kad Kims izkapa, paréjie braucéji paslepsus nolikojas uz
Jonu. Péc $i gadijuma Kims pabaza savas aukstas plaukstas
Jonai zem svarkiem vél divas reizes. Galvenais bija nevis
plaukstu temperatara, bet gan pati plauksta, un vina tik loti
ienida tas miklumu, ka tikai doma vien par to uzdzina zos-
adu. Kims bija Jonas tiesais prieksnieks pédéjos desmit gadus
un paturéja Jonu sava komanda katru reizi, kad notika per-
sonalsastava izmainas. Vins bija zinoss prieksnieks. Pareizak
sakot, vin$ bija nevis zinoss prieksnieks, bet gan zinoss pakal-
pins un, pateicoties tam, varéja saglabat prasmiga darbinieka
ilaziju. Kima padoto darba izpildes raditajs bija precizi piec-
desmit procenti, un vina simpatijas vai antipatijas bija acim-
redzamas. Vin$ tiranizéja nemilétos, lidz tie sabruka. Jonu
biedéja doma, ka paréjie varétu uzzinat par Kima pasreizéjo
attieksmi pret vinu. Ja uzmaksanas ari turpmak batu neuz-
kritosa, vina bija gatava paciest neértibas. Jona iedomajas par
tadu samierinasanos un tad papurinaja galvu. Né, visvairak
vinu satrauca fakts, ka vina bija pacietusi Kima izdaribas
tris reizes, neko neuzsakot. Jona jutas ta, it ka vina lidzdar-
botos. Bet upuri saprastu vinas vilcinasanos rikoties, Jona
nosprieda.

Bija silts pavasaris. Pirmais, kas naca prata, kad Jona do-
maja par $o gadalaiku, bija nevis ziedi vai sapumpurotie zari,
bet gan sviedri. Apmekléjot cunami skartas vietas Cinhe,
sviedri bija ritéjusi vinai gar kaklu visu nedélas nogali. Kad
pavasaris parvertas vasara, Kims iesauca Jonu sava kabineta.
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