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sējošu izdomu... Autore, prasmīgi apvienojot absurdo ar reā-
listiskām šausmām un kāpjošu spriedzi, pievērš uzmanību mo- 
dernā tūrisma buma ietekmei uz vienkāršo cilvēku dzīvi jaun-
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par anhedoniju darba vidē un tad pārtopot dzirkstīgi krāsainā 
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māties par klimata izmaiņu nesaraujamo saistību ar globālā 
kapitālisma spiedienu.
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Ļoti neparasts stāsts, interesanta pieeja. Tūrisms uz ka
tastrofu vietām... Un kas notiek, kad cilvēki zaudē par tām 
interesi? Vai kāds spētu noorganizēt “dabas” katastrofu, lai 
pievilinātu jaunus klientus... izmantojot nabadzīgus, attālus, 
nošķirtus reģionus? Patiesi biedējoša doma!
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Pirmā nodaļa

Džungļi

Virzienā uz ziemeļiem: augsts atmosfēras spiediens,  
ķiršu ziedēšana, ziņas par nāves gadījumiem 
Virzienā uz dienvidiem: putekļu mākoņi, protesti, gruveši

Ziņas par nāves gadījumiem šajā nedēļā izplatījās ātri. Jaunumi 
ceļoja strauji, taču nepaies ilgs laiks, līdz cilvēki zaudēs inte-
resi. Kad sāksies bēru ceremonijas, visi jau būs aizmirsuši 
mirušos.

Čhenvonas provincē cunami bija skāris Činhē. Činhē 
bija vieta, kur agrā pavasarī uzziedēja paši pirmie ķirši. Kad 
tas notika, visādi citādi parastā pēcpusdienā dzīve pilsētā 
apstājās. Vienā mirklī viss atradās zem ūdens: tūristi, kuri 
apbrīnoja ziedus, kājāmgājēji, kas pastaigājās, saulē sasilušās 
ēkas un ielu laternas liedaga malā. 
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Jona devās uz Činhē piektdienas vakarā. “Džungļi” – tū
risma firma, kurā viņa strādāja par programmu koordina-
tori, – šobrīd nepiedāvāja ceļojumu paketes cunami izrai-
sīto postījumu apskatei, taču drīz tam vajadzēja notikt. Pēc 
ierašanās Jonas pirmie uzdevumi bija izdalīt ziedojumus un 
saorganizēt brīvprātīgos. Viņa pavadīja nedēļas nogali, dāļā-
dama naudu – desmit tūkstošus vonu lielos ziedojumus no 
teju tūkstoša “Džungļu” darbinieku –, izteikdama līdzjūtības 
un novērtēdama situāciju. “Džungļi” iedalīja katastrofas trīs-
desmit trīs noteiktās kategorijās, ieskaitot vulkānu izvirdu-
mus, zemestrīces, karus, sausumu, taifūnus un cunami, un 
piedāvāja simt piecdesmit divas paketes. Činhē pilsētā Jona 
bija iecerējusi izveidot maršrutu, kas apvienotu cunami seku 
apskati ar brīvprātīgo darbu. 

Jonas atgriešanās Seulā prasīja ilgāku laiku nekā nogurdi-
nošais brauciens uz dienvidiem. Kad iestājās pavasaris, visā 
Korejā uzziedēja ķirši, pārklājot zemi gluži kā sega. Činhē jau 
bija uzplaukuši ziedi, un nedēļas nogalē, kamēr Jona bija pro-
jām no mājām, pumpuri sāka riesties arī ziemeļos. Nonākusi 
atpakaļ Seulā, Jona ieslēdza televizoru. Pēc ziņām par dienvidu 
piekrastes cunami sekoja ne tikai parastā laika prognoze un 
raidījumi par ziedu uzplaukšanu, bet arī informācija par to, 
kur okeāna straumes izskalos cunami postījumu atliekas, kas 
šobrīd bija iesprostotas tā ūdeņos. Pie atkritumiem piederēja 
dabas nolaupītie ikdienas dzīves artefakti: lielākoties plastma-
sas gabali un dažādi nenozīmīgi sīkumi, kas vēl nebija sadalī-
jušies. Bijušie īpašnieki tos drīz vien aizmirsa, un tie mētāsies 
ūdeņos vēl gadu desmitiem ilgi. Šīs atliekas plūda uz dienvi-
diem līdzi straumei, šūpodamās mūžam kustīgo viļņu virspusē. 

Pareģojumi par šo atkritumu nākotni atšķīrās. Daži apgal-
voja, ka tie aizpeldēs līdz atkritumu salai Klusajā okeānā –  
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tai, kas bija septiņas reizes lielāka par Korejas pussalu. Citi 
sprieda, ka nākamo divu gadu laikā tie nonāks Čīles pie-
krastē. Viens otrs pat lēsa, kur atliekas atradīsies pēc desmit 
gadiem. Vairums pilsoņu tikai cerēja, ka viņu ceļi ar cunami 
sekām nekrustosies. Viņi vēlējās norobežoties no katastrofas, 
paslēpties no riska. 

Tomēr viens Korejas sabiedrības segments atšķīrās no 
risku neatbalstošā vairākuma. Šie ceļotāji stiepa līdzi izdzīvo-
šanai nepieciešamo minimumu, ģeneratorus un teltis, mek- 
lēdami izpētes vērtas katastrofu zonas. Tie bija cilvēki, kuri 
priecātos par iespēju doties atklātā jūrā, lai sameklētu mītisko 
atkritumu salu. “Džungļi” bija ceļojumu aģentūra, kas apkal-
poja tieši tādus piedzīvojumu meklētājus. 

Jona reiz bija sapņojusi par došanos riskantos ceļojumos. 
Pirmā vieta, uz kuru viņa devās, bija Nagasaki, un šo ceļo-
jumu bija iedvesmojis viens vienīgs teikums ceļvedī: “Šajā 
pilsētā atrodas statujas, kas tapušas par godu atombumbas 
sprādzienā bojāgājušajiem iedzīvotājiem, kā arī tiem, kuri 
miruši vietējās vētrās.” Ceļvedī bija atzīmēta Nagasaki sta-
tuju atrašanās vieta, taču lasot Jona bija sapratusi, ka viņu 
neinteresē tas, kur var apskatīt statujas. Gluži otrādi – viņa 
sāka prātot, kas īsti pazūd, kad cilvēks zaudē dzīvību, un vai  
pazudušo dzīvību jebkad iespējams atrast citā vietā. Jona 
vienmēr bija domājusi par šādiem nenoskaidrotiem jautāju-
miem – piemēram, kur nonāk akmeņi, kas noripo no kalna. 
Un kas notiek ar notīrītas zivs asakām vai nolauztajiem kar-
tupeļu dzinumiem, vai lodēm? 

Jona bija nostrādājusi “Džungļos” vairāk nekā desmit ga- 
dus, pētīdama katastrofu zonas un padarīdama tās par ce
ļojumu galamērķiem. Bērnībā Jona nebija iztēlojusies sevi da
rām tamlīdzīgu darbu, taču viņa prata izmērīt neizmērāmo. 
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Katastrofu biežums un stiprums un to nodarītie postījumi 
cilvēkiem un īpašumiem pārvērtās krāsainos grafikos, kas 
bija izklāti uz Jonas rakstāmgalda. Līdzās grafikiem atradās 
pasaules karte un Korejas karte ar apzīmējumiem pie vietu 
nosaukumiem, lai norādītu, kādas katastrofas tajās ir notiku-
šas. Noteiktas vietas Jonai šobrīd bija kļuvušas par sinonīmu 
vārdam “katastrofa”. Jaunorleāna viņai lika iedomāties par 
viesuļvētras “Katrīna” atstātajām pēdām. Jaunzēlandē tā bija 
zemestrīce, kas pārvērta krāsmatās visu Kraistčērčas pilsētu. 
Černobiļas tuvumā – pēc radiācijas noplūdes izveidojušās 
spoku pilsētiņas un radioaktīvo nokrišņu rezultātā parādījies 
Sarkanais mežs. Brazīlijā tās bija favelas, bet Šrilankā, Japānā 
un Puketā – tāpat kā Činhē – cunami nodarītie postījumi. 
Galu galā neviena pilsēta nevarēja pilnībā izvairīties no kata
strofām. Nelaime snauda katrā stūrī gluži kā depresija. Nekad 
nevarēja zināt, kad tā sāks uzdarboties, bet, ja paveicās, tā 
varēja palikt snaužam visu mūžu. 

Katru gadu pasaule piedzīvoja vidēji deviņsimt zemestrī-
ces, kuru stiprums pārsniedza piecas balles pēc Rihtera ska-
las, un visos septiņos kontinentos izvirda trīs simti vulkānu –  
gan lieli, gan mazi. Šie fakti Jonai bija tikpat ikdienišķi kā krā-
sas nomainīšanās luksoforā. Pagājušajā gadā teju divsimt tūk-
stoši cilvēku bija gājuši bojā dabas katastrofās. Ņemot vērā,  
ka pēdējo desmit gadu laikā vidējais nāves gadījumu skaits 
bija simts tūkstoši gadā, nelaimes kļuva spēcīgākas un bie-
žākas. Tehnoloģiskie sasniegumi gan novērsa aizvien vairāk  
katastrofu, taču vienlaikus sāka parādīties jaunas un vēl ne
jaukākas. Šo nelaimju apzināšana bija Jonas darbs. Tā kā viņa 
nodarbojās ar katastrofām, tās mēdza aizņemt Jonas domas 
pat brīvajā laikā. Darbs “Džungļos” bija visaptverošs. 
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– Zvana pa klientu apkalpošanas līniju, – Jonas padotais 
pavēstīja, pasniegdams viņai telefonu. 

Tagad Jonai vajadzēs atkārtot frāzes, kuras viņa kā tāds 
autopilotā ieslēgts androīds bija teikusi tūkstošiem reižu: 
“Kundze, atcelšana nozīmē, ka jums nāksies segt maksu par 
pakalpojumu” vai “Godātais, tas ir norādīts līgumā”. Strikti 
ņemot, tā nebija Jonas atbildība, taču šodien viņa jau bija 
tikusi galā ar vairāku klientu sūdzībām. Zvani pienāca vis-
nepiemērotākajos brīžos. 

– Man ļoti žēl, godātais, – viņa mierīgi sacīja klausulē,  
– taču naudas atmaksa nav iespējama. 

Klienti vienmēr reaģēja uz šo teikumu vienādi. 
– Bet līdz braucienam vēl ir atlikuši trīs mēneši, – atbil-

dēja balss vada otrā galā. – Kāpēc vajadzētu ieturēt simts 
procentus lielu soda naudu par atcelšanu? Es atceļu tādēļ, ka  
mans bērns ir saslimis. Vai jūs tiešām gribat teikt, ka neat-
gūšu savu naudu? Patiesībā – kāpēc nevienā no jūsu ceļoju-
miem netiek pieļauta atcelšana? 

– Atcelšana ir iespējama, kungs, – Jona atbildēja, – taču 
mēs nevaram atmaksāt pilnībā nosegtu iemaksu. 

– Atcelšana ir iespējama, bet naudas atmaksa ne? Vai tas 
vienmēr tā ir? Tas nozīmē, ka man sākumā būtu vajadzējis 
iemaksāt tikai daļu naudas. Ja tā, tad es iesniegšu sūdzību 
Patērētāju tiesību aizsardzības birojam! 

– Vai vēlaties, lai es jūs ar viņiem savienoju? – Jona jau-
tāja. – Man ļoti žēl, taču tas neko nelīdzēs. Mūsu līgumā 
jau pašā sākumā skaidri bija teikts, ka neatkarīgi no atcel-
šanas datuma jūsu nauda netiks atmaksāta. Jūs parakstījāt 
līgumu, godātais. Tā kā veicāt iemaksu, jūs saņēmāt lielu 
atlaidi, tāpēc laikus veikta rezervēšana nebija peļama doma. 
Ja tomēr nolemsiet doties ekskursijā, varat būt drošs, ka esat 
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ieguvis vislabāko iespējamo cenu. Cilvēki, kuri rezervē tagad, 
maksā par trīsdesmit pieciem procentiem vairāk, pat ja viņi 
samaksā par ceļojumu iepriekš. 

– Paklausieties.
Klienta balss bija kļuvusi ledaina.
– Es jums teicu, ka mans bērns ir slims. Viņš atrodas slim- 

nīcā. Vai šādā situācijā jūs nevarat rīkoties kā kārtīgs cilvēks 
un ļaut man atcelt? 

– Ja vēlaties, mēs varam atcelt jūsu pasūtījumu, – Jona 
sacīja. 

– Bet naudas atmaksa nav iespējama, jā? – vīrietis jautāja. 
– Tieši tā, godātais.
– Kā jūs sauc?
– Kungs...
– Es jums jautāju vārdu! Man tas viss ir līdz kaklam. No

sauciet man savu vārdu. 
– Jona Ko.
To izdzirdējis, vīrietis pārtrauca savienojumu. Viņš bija 

nikns, un Jona tāpat. Lielākoties klienti izturējās laipnāk pret 
augstāka ranga darbiniekiem, un šī iemesla dēļ klientu apkal-
potāji pāradresēja zvanus programmu koordinatoriem. Taču 
tādā dienā kā šī, kad Jonai darba bija pāri galvai, viņai neatlika 
laika tamlīdzīgiem traucējumiem. Turklāt “Džungļi” nemaz 
nevēlējās, lai viņa izšķiestu pūliņus, tiekot galā ar neapmieri-
nātiem klientiem. Jona bija uzņēmuma smadzenes, nevis balss. 

Viņa iedomājās, vai nesenā lomu nomaiņa “Džungļos” va- 
rētu norādīt uz to, ka viņa ir kļuvusi par mērķi “dzeltenajai 
kartītei”. Viņa bija zinājusi par uzņēmuma izraudzīto sodīša-
nas veidu jau kopš iestāšanās darbā. Dzeltenā kartīte drīzāk 
bija nevis brīdinājums, bet gan sirēna, kas vēstīja par augošu 
un nelabojamu plaisu. Pēc tādas kartītes saņemšanas, ja vien 
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mēness nenokrita no debesīm, neviens nespēja apturēt plai-
sas izplešanos. Jona iedomājās, vai viņa tiešām varētu saņemt 
dzeltenu papīra gabalu pa pastu, e-pastā vai pat ar kurjeru, 
taču zināja, ka tā tas nenotiek. Dzeltenās kartītes uzradās dis-
krēti, taču bija nepārprotamas, lai saņēmējs varētu novērtēt 
krīzi, kas bija skārusi viņa vai viņas karjeru. 

Dzeltenās kartītes saņēmējam bija divas iespējas: vai nu 
strādāt maksimāli centīgi nu jau naidīgajā biroja atmosfērā, 
vai cīnīties ar pilnu krūti. Jona bija dzirdējusi par kādu, kurš 
atguvis savu sākotnējo amatu piecus gadus pēc straujas kri-
šanas nežēlastībā. Tikmēr viņa palīgs bija kļuvis par šī cil-
vēka priekšnieku. Pat pēc atgriešanās sākotnējā amatā šis 
darbinieks bija nostrādājis tikai īsu laiku un tad iesniedzis 
atlūgumu. Viņa veselība bija pasliktinājusies. Pilnīgi iespē-
jams, ka šoks pēc dzeltenās kartītes saņemšanas un pieci 
juku gadi bija vainojami pie audzēja smadzenēs. Jona viņu 
nepazina personiski, taču nostāsti klīda pa visu biroju. Šķiet, 
ka runa bija par bijušo nodaļas vadītāju, kurš bija sēdējis aiz- 
nākamajā kabinetā. 

Pēdējā laikā, dodamās uz darbu, Jona jutās kā pieneņ-
pūka, kas nez kā ir iepūsta ēkā. Krēsls, kurā viņa katru rītu 
apsēdās, neapšaubāmi piederēja Jonai, taču nez kāpēc sēdēt 
tajā likās neērti, it kā viņa pirmoreiz iemēģinātu šo mēbeli. 
Viņai kļuva neomulīgi, skatoties uz jaunajiem darbiniekiem, 
kas soļoja šurpu turpu pa gaiteņiem kā milži, kuri jau tagad 
ir pārņēmuši visu savā kontrolē. Kad Jona izteica savas bažas 
dažiem tuviem kolēģiem tualetes telpā, viņi apgalvoja, ka 
šāda sūrošanās esot nepamatota. Tiklīdz Jona atvēra muti, 
viņu ierastās sarunas – tikpat vieglas kā papīra dvieļi, kurus 
viņi izmeta atkritumos, – kļuva negaidīti smagnējas, un Jonas 
kolēģi uzlūkoja viņu ar ļoti nopietnu seju. 
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– Vai kaut kas noticis? – apjautājās kāda draudzene.
Jona saprata, ka padara situāciju vēl ļaunāku, runādama 

par to, tāpēc aši nomazgāja rokas un centās aizmirst savas 
bažas. Taču patiesībā pirms dažām dienām bija atgadījies 
nepatīkams incidents. Jona bija devusies uz sapulci laikus, 
bet, kad viņa ieradās, telpā neviena nebija. Jauns darbinieks, 
iepletis acis, bija pienācis pie Jonas. 

– Vai tad te nenotiks sapulce? – Jona apjukusi apjautājās, 
iedama laukā no sēžu zāles. 

Vīrietis par atbildi pamirkšķināja. – Šodien ir feils. 
– Feils? – viņa pārjautāja. 
– Tā man teica, – viņš atbildēja.
Feils? Vai tas bija kāds jauns žargons? Saīsinājums? 

Jaunvārds? Parakņājoties prātā, Jona atcerējās, ka dzirdējusi 
līdzīgu teikumu pirms dažām dienām blakus nodaļā: “Tas 
tāpēc, ka notika feils.” 

– Labi, – viņa nervozi atbildēja, zaudēdama iespēju pajau-
tāt, kas īsti ir feils. Jona sprieda, ka viņai nav jānoskaidro 
vārda nozīme: vajadzēja tikai izprast situācijas, kādās tas tiek 
izmantots. Taču viņai nebija ne jausmas, kādas ir šīs situā-
cijas. Protams, viņa būtu varējusi vienkārši pajautāt kādam, 
bet nevēlējās, lai citi noprastu, ka viņa nezina, ko nozīmē  
“feils”. 

Kolēģis aizsteidzās, un Jona neredzošām acīm nolūkojās 
uz tukšo apspriežu zāli, pirms devās uz liftu. Pēc sapulcēm 
darbinieki parasti sanāca tualetē vai smēķētavā, lai atbrīvotos 
no samilzušās spriedzes, taču šodien pat bez šādas piepūles 
Jona jutās pārāk nogurusi, lai darītu ko citu kā vien steigtos 
atpakaļ pie rakstāmgalda. Jonai pienākot pie lifta, viņa sasta-
pās ar Kimu – vēl vienu darbabiedru. Kad durvis aizvērās, 
viņš ierunājās. 
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– Džonsons man lika tevi pasveicināt, – Kims sacīja Jonai.
– Kas? – Jona apjautājās.
– Džonsons. Mans Džonsons.
Kims norādīja uz savu bikšupriekšu. Lifts brauca no div-

desmit pirmā stāva uz trešo, Kims un Jona tajā bija vienīgie 
pasažieri. Nezaudēdams ne mirkli, Kims saķēra Jonas pēc-
pusi. Šī kustība nebija nejauša, tā bija tīša: pārdrošs žests, 
kas liecināja, ka Kims nebaidās tikt pieķerts. 

– Vai tu esi vecāka, nekā es domāju? – viņš ķircinot vai-
cāja. – Kāpēc nesaprati, ko es teicu? 

Jona pagriezās, cik nevērīgi vien varēdama, lai izvairītos 
no saskatīšanās ar Kimu. Nu jau viņš bāza roku zem viņas 
blūzes. Jonas sirds nikni dauzījās, bet ne tāpēc, ka viņa pir-
moreiz būtu ieraudzījusi Kima neķītro dabu. Tas nebija arī 
tāpēc, ka priekšnieks viņai seksuāli uzmācās. Nē: cik nu Jona 
zināja, Kims par saviem upuriem izvēlējās tikai bijušos – dar- 
biniekus, kuriem bija parādīta dzeltenā kartīte vai kuri grasī-
jās tādu saņemt. Viņa ar šausmām iedomājās, ka Kima tuvo-
šanās mēģinājumu noraidīšana varētu kļūt par pamatojumu 
dzeltenajai kartītei. 

Jona pakāpās sānis, iedomājusies par novērošanas kameru 
pie sienas viņai aiz muguras. Viņa centās stāvēt mierīgi, it 
kā nekas nenotiktu. Jona nevēlējās, lai šī epizode uzpeldētu; 
novērošanas kamera nenogurstoši ierakstīja divdesmit čet-
ras stundas diennaktī. Turklāt Jona nevarēja zināt, kad lifta 
durvis atvērsies, atklājot viņu un Kimu kolēģiem, kas gaidīja 
citā stāvā. Kims uzmācās viņai bezkaunīgi, it kā vēlētos, lai 
citi to redzētu. Nez kāpēc viņa pieskāriens likās ārkārtīgi 
bezpersonisks: Kims nerunāja ar Jonu, apčamdīdams viņu. 
Lifta durvis atvērās, un iekāpa divi cilvēki. Līdz tam brīdim 
Kima plauksta jau bija pārvietojusies no Jonas krūtīm atpakaļ 
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paša kabatā. Viņš ierunājās klusā balsī; abi pārējie to tikpat 
labi būtu varējuši dzirdēt kā nedzirdēt. 

– Tev vajadzētu pievērst mazliet lielāku uzmanību vār-
diem, – viņš brīdināja Jonu. – Mūsdienu modernās valodas 
nezināšana ir tas pats, kas staigāt apkārt ar plakātu, uz kura 
rakstīts: “Man vienalga, ja netieku līdzi!” 

Kad Kims izkāpa, pārējie braucēji paslepšus nolūkojās uz 
Jonu. Pēc šī gadījuma Kims pabāza savas aukstās plaukstas 
Jonai zem svārkiem vēl divas reizes. Galvenais bija nevis 
plaukstu temperatūra, bet gan pati plauksta, un viņa tik ļoti 
ienīda tās miklumu, ka tikai doma vien par to uzdzina zos- 
ādu. Kims bija Jonas tiešais priekšnieks pēdējos desmit gadus 
un paturēja Jonu savā komandā katru reizi, kad notika per-
sonālsastāva izmaiņas. Viņš bija zinošs priekšnieks. Pareizāk 
sakot, viņš bija nevis zinošs priekšnieks, bet gan zinošs pakal-
piņš un, pateicoties tam, varēja saglabāt prasmīga darbinieka 
ilūziju. Kima padoto darba izpildes rādītājs bija precīzi piec-
desmit procenti, un viņa simpātijas vai antipātijas bija acīm-
redzamas. Viņš tiranizēja nemīlētos, līdz tie sabruka. Jonu 
biedēja doma, ka pārējie varētu uzzināt par Kima pašreizējo 
attieksmi pret viņu. Ja uzmākšanās arī turpmāk būtu neuz-
krītoša, viņa bija gatava paciest neērtības. Jona iedomājās par 
tādu samierināšanos un tad papurināja galvu. Nē, visvairāk 
viņu satrauca fakts, ka viņa bija pacietusi Kima izdarības 
trīs reizes, neko neuzsākot. Jona jutās tā, it kā viņa līdzdar-
botos. Bet upuri saprastu viņas vilcināšanos rīkoties, Jona 
nosprieda. 

Bija silts pavasaris. Pirmais, kas nāca prātā, kad Jona do
māja par šo gadalaiku, bija nevis ziedi vai sapumpurotie zari, 
bet gan sviedri. Apmeklējot cunami skartās vietas Činhē, 
sviedri bija ritējuši viņai gar kaklu visu nedēļas nogali. Kad 
pavasaris pārvērtās vasarā, Kims iesauca Jonu savā kabinetā. 


