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I

Dievu mezs

SlikSnas, cinaji, pauguri. Kada nezinama speka sa-
nestajos balto smilSu pauguros stav priedites, garas un
slaikas ka sena jeSibota' audzekni. Lejak piekalné nikulo
beérzini, tik vargi, ka atgadina milas saulites aizmirstus
barenus rauduliSus. Nogazés un nokalnés — vaivaraji, mel-
lenu un bruklenu métras sapinusas un saaudusas suligi
zala, ogam izraibinata sega. Ieplakas un klajakas vietas —
purvaju zales, purenes un grislis.

Kadreiz sensenis 3eit bija jiras dibens. Skiet, it ka vét-
ras vilni butu negaiditi sastingusi, sacietéjusi un to galot-
nes ziemelu véji apbarstijusi ar baltam smiltim.

Si vieta pieglauzas Baltijas jiras piekrastei Cetrdes-
mit piecus kilometrus uz austrumiem no Gdanskas. Lidz
1939. gadam 30 nosturi zinadja vien retais. Netalu niku-
loja maza pilsétina, gandriz ciems — Stuthofa, kadu Vacija
bija tukstoSiem. Pilsétinu ar Gdansku savienoja asfaltéta
Soseja un Saursliezu dzelzcelS. Un dzivoja Seit visgar-
laicigakie cilvéki Eiropa — Prusijas vaciesi, kas, iesligusi

! JeSibots — augstaka ebreju garidznieku skola. (Seit un turpmak
tulkotdja piezimes.)



ikdienibas gara nabadziba, dievinaja policistu un satigas
pusdienas, ariskigo kartibu un alu. Vini varéja augu nedélu
neest maizi, lai tikai svetdienas viniem atlautu kareiviga
soli svinigi marsét pa ielam un dauzit lielas bungas.

Stuthofas pilsoniem, kas svétdienas véléjas paplun-
caties jura, vajadzeéja pariet pari Sai sastingusajai jurai,
$im juras dibenam, aplipuSam ar prieditém, bérziniem un
ciniem. Un, kaut ari StuthofieSu gars bija nez ka noregla-
mentéts, tik un ta, iebridusi cinainaja klaida, vini uzreiz
sajutas svétdienigak. Jau vietas nosaukums vien viniem
atgadinaja, ka pasaulé bez policista un alus ir vel ari kaut
kas cits.

Dievu mezs! — ta So vietinu jau izsenis devéja laudis.
Kadreiz, loti sen, Sai meza dzivojusi dievi. Savadi dievi.
Ne germaniskas cilmes, ne Votans, ne Tors'. Dzivojusi tur
lietuvieSu dievu péctedi.

Gdanskas apkaime vispar loti bagata senam teiksmam
un legendam, kuras brinumaini darbojas lietuvie$u cil-
mes personazi ar lietuviskiem vardiem. Pérkons, Jurate,
Laume, Patrimps — pastavigie Gdanskas novada juras pie-
krastes, ezeru un mezu iemitnieki, kaut ar1 sis teiksmas
stasta Prusijas pilsoni, kuri saucas par vacieSiem.

Lidz 1939. gadam pa So Dievu meZzu darbdienas klum-
pacoja tikai ogotajas un sénotaji pensionari, retumis
ieklida ar1 kads medniecin$ neveiksminiecins. Vispar Seit
bija tuksi un drumi, tikai smuidras priedites z€li Salkoja
un it ka sapigi noputas, atcerédamas tos laikus, kad 1ik-
smie dievi te rikoja savas jautras dzires. 1939. gada Dievu

! Votans — seno germanu dievs, pasaules raditajs. Tors — senskan-
dinavu pérkona dievs.



mezs peksni atdzivojas, ieSpacas, iemudzéjas, it ka tani
butu atgriezusies senlaiku dievi...

Né — nekadi dievi Seit neatgriezas: Seit apmetas pil-
soni, velniem lidzigi radijumi.

Bija beidzies polu-vacu kars, un Gdanskas pilsétas pas-
parvalde nolema Dievu meza ierikot koncentracijas no-
metni, lai nepaklausigos polus atgrieztu uz pareiza cela.

Visu koncentracijas nometnu darbibas galvenais likums —
rupeties, lai neviens pasaulé neuzzinatu, kas un ka notiek
aiz dzelonstieplu iezogojuma. Ja izplatitos zinas par ieslo-
dzito dzivi, tas varétu nometnes saimniekiem sagadat
dazadas nepatik3anas. Atrastos dazs labs, kas izpaustu
savu sasutumu, saktu klaigat un viesmiligos saimniekus
nosauktu par barbariem. Kam tas vajadzigs? Daudz ertak
tacu nometnes dariSanas kartot ta, lai neviena svesa auss
nedzird un neviena svesa acs neredz. Tad nekas netrau-
cés algotajai propagandai daudzinat nometnes saimnieku
kulturalumu un radoSo izdomu.

Dievu mezs atradas talu no svesam acim un ausim.
Apkaimeé iedzivotaju bija maz un tie paSi — uzticami $is
pasaules vareno elku cienitdji. Bet svarigakais — Dievu
meza geografiskais stavoklis bija tads, ka dzelonstieplém
ieZogotas viesmiligas nometnes iemitnieki nevaréja pat
sapnot par izbégSanu. No vienas puses bija Baltijas jura,
kuru kara laika jo rupigi apsargaja. No otras puses — sla-
venais juras licis, no tresas — lielas Vislas divzare ar savu
kanalu un kanalinu sistému, no ceturtas — Saura pussala,
kas Skira juru un lici. Béglis, izsprucis no Dievu meza,
vienalga, uz kuru pusi tas grieztos, aizvien noklutu udeni
vai policijas gadiba.



1939. gada rudeni Seit atklida pirmie jaunie iemitnieki:
pulcins vacu SS viru un dazi simti navei nolemto svitrainas
skrandas, galvenokart Gdanskas novada poli. Meza kadu
pusmetru virs juras limena sasléja pirmas nabadzigas tel-
tis — oficiali saka darboties koncentracijas nometne.

Saka cirst mezu, raut celmus, lidzinat zemi, norakt
paugurus, aizbeért slikSnas, vest granti un akmenus, sliet
barakas, buvét pamatigu mura — komandanturas un ad-
ministracijas — namu. Nometne bija ieplanota tik mil-
ziga, ka tani varétu ietilpinat vairak neka simts tukstoSu
ieslodzito, tacu tas buve arl 1945. gada veél ne tuvu nebija
pabeigta.



II

Baraku kultara

Hitlera Vacija bija gluzi vai klasiska nometnu zeme.

Zeme, kura kadreiz bija slavena ar krasno, izsmalcinato
baroka stilu, tagad varéja lepoties ar savam barakam — tas
bija saceltas visas nometneés.

Baroka izvirSana baraka — $Sis véesturiskais process uz-
skatami izsaka vacu kulttaras attistibu zem Hitlera pa-
péza. Un ta nebut nebija nejausa, bet pilnigi likumsaka-
riga paradiba, ka Vacija savas militaras varenibas uzpludu
gados, okupéjot aizvien jaunas un jaunas zemes, divdes-
mita gadsimta vidd no kulturtrégeres kluva par legertre-
geri §1 varda plasaka nozimeé. Pati radosi pilnigi izsikusi,
Hitlera Vacija citam valstim varéja vairs atnest tikai aug-
stako savas kulturas sasniegumu — nometni, baraku.

Pasa Vacija bija gruti aptverams skaits nometnu. Tas
bija loti dazadas: kara nometnes, sporta nometnes, atpu-
tas nometnes, politisko sanaksmju nometnes, jaunatnes
nometnes, reiha darba dienesta nometnes, repatriantu
nometnes, kara béglu un trimdinieku nometnes, sabom-
bardéto pilsétu iedzivotaju nometnes, parsutiSanas un
sadales nometnes, darba nometnes, internéto nometnes,
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karagusteknu nometnes — un ta talak, un ta talak. Visu So
nometnu prieksSgala ka hitleriskas kulturas lepnums un
virsotne bija koncentracijas nometnes, kuras Vacija radas
lidz ar Hitlera nakSanu pie varas. Tacu arl koncentraci-
jas nometnes nebut nebija vienadas, lai ari tam visam
bija tikai viens uzdevums — nicinat hitleriskas Vacijas,
it seviski nacistu partijas pretiniekus, gan istus, gan iedo-
matus, un vispar brivus pilsonus un partijas ierédniem
nevelamus radijumus. Tapéc iesakuma gandriz visas $is
nometnes ar Dahavu pirmaja vieta bija slégta tipa, proti,
tadas, no kuram neviens pats neiznaca dzivs. Tapéc tas
bieZzi arl sauca par Vernichtungslager — iznicinaSanas no-
metnem.

Kamer Hitlers valdija tikai Vacija, hitlerieSi nometnés
baza un iznicindja pasi savus pilsonus. Boja gaja sim-
tiem tukstoSiem cilvéku — isto skaitu neviens nezina. Kad
Hitlers saka sagrabt sveSas zemes, Vacijas pilsoni varéja
mazliet atelpot — radas jauns, bagatigs iznicinamais ma-
terials. Nometnu skaits strauji auga. Dahava, Oranien-
burga, Buhenvalde, Mauthauzena, Gusena, Grosrozena,
Ravensbrika, Flosenburga, Ausvica — svarigakas Vacijas
nometnes iedzivotaju skaita zina lidzinajas veselam pil-
sétam ar savam filialem un fabrikam, ar saviem specia-
liem likumiem, paSas ar savam tiesibam un nekur citur
nepraktizétu morali, pasSas ar savam partijam un partiju
kildam, ar savam parazam un dzives gudribu. 1943. gada
beigas visas Vacijas koncentracijas nometnes péc rezima
stingribas bija sadalitas piecas kategorijas. Tolaik Dahava
jau bija pieskaitita pirmajai kategorijai — pati labaka, pati
vieglaka nometne. Tobrid ta jau bija kluvusi, ka saka, par
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reprezentacijas nometni. To ne reizi vien apmekléja Starp-
tautiska Sarkana Krusta komisija, So nometni izmantoja
savdabigai propagandai. Tani sédéja galvenokart Anglijas,
Amerikas, Francijas pilsoni, pret kuriem vairijas izturéties
ta ka pret Viduseiropas un Austrumeiropas iedzivotajiem.

Pati drausmigaka nometne, kas bija iedalita ceturtaja
kategorija, bija Mauthauzena ar savu filiali Gusenu. Piek-
tas kategorijas nometnes atradas aiz Vacijas robezam,
it seviski Polija, pieméram, Maidaneka. Piektas kategori-
jas nometnes lidz pat beigam palika sléegta tipa — iznici-
nasanas nometnes.

Dievu meZs, ko oficiali sauca par Stuthofas koncentra-
cijas nometni, nepiederéja noteiktam tipam. Tanil varéja
atrast visdazadakas pazimes no pirmas lidz piektajai
kategorijai. Visgrutako posmu nometne pardzivoja no
1939. gada lidz 1942. gada beigam, kad vacu karaspéks
triumfala soli marséja pa Eiropu un doma par to, ka Vacija
var karu arl zaudét, esesietim Skita smiekliga mulkiba,
kas var ienakt prata tikai kadam arpratigajam. Tolaik
ari Dievu mezs bija slégta tipa nometne. TieSam, lidz
1942. gada beigam légeri nonaca vairak neka 20 000 cil-
veku, no kuriem 3ai laika posma tada vai Sada veida tika
nomeérdeéti 18 000. Paréjie 2000 — vai nu bija parvietoti uz
citam nometném, vai palika dzivi tepat uz vietas. Tikai
pavisam nedaudzi, atseviSkas personas, tika no nometnes
izlaisti, protams, ne jau briviba, bet piespiedu darbos vai
darba nometnés.

1942. un 1943. gada mija Stuthofa bija 3500-4000 ieslo-
dzito. Saja laika vinu sastavs mainijas tris Cetras reizes
gada. Vieni ieslodzitie nomirst, vinu vieta atdzen citus,
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un tadéjadi kopéjais ieslodzito skaits paliek nemainigs,
ap 3500-4000 cilveku. Bija dazi desmiti ieslodzito, kas
bija macejusi palikt dzivi no paSa nometnes sakuma. Bija
ari dazi desmiti parvietotu ieslodzito, kas citas nometnés
bija izturéjusi pa pieciem un pa astoniem gadiem. Viens
otrs no viniem bez nometném vél ilgus gadus bija nose-
dejis dazados cietumos. Tie bija neparasti cilvéeki, visi bez
iznémuma izgajusi caur uguni un udeni tiesa nozimeé —
caur salu un velni$kigu tveici. Siem cilvékiem piemita
liels fizisks spéks un neatlaidiga griba, un gluzi arpratiga
apnémiba uzvarét un dzivot. Turklat vini bija arl laimes
lutekli. Viniem nebutu palidzéjis ne spéks, ne griba, ja
nevilSus neuzsmaiditu akla laime.

1942. gada Stuthofas nometni no Gdanskas pasval-
dibas parnéma valsts. Nometni nodeva SS organizacijai,
padarot to teju par SS privatipaSumu ar visu nedzivo un
dzivo inventaru — dzivajam inventaram pieskaitlja arl
ieslodzitos. Un tomer kop$ ta laika stavoklis nometné
mazpamazam saka uzlaboties. Nometnes veterani, kas
bija palikusi dzivi kops 1939. gada, stastija par agrak par-
ciesto tieSam neticamas lietas — neticamas, protams, tikai
tiem, kas vacu koncentracijas nometneés nav bijusi.

1943. gada Sie veterani ka pieredzéjusi vilki jau bija
spéjusi izcinit sev labakas pozicijas, ienemt pat vadosas
vietas, kuras nometnes dzivé bija loti nozimigas.

Nometnes vara ieslodzito rokas! Protams, $ai teiciena
daudz kas parspiléets, bet arl patiesibas ir laba tiesa. Bu-
tiba Seit bija kaut kas lidzigs senas cariskas Krievijas
dzimtbuSanas sistémai: dzimtcilvéka ipaSnieks varéja savu
vergu sodit, pért, iemainit pret suni, bet bez dzimtcilvéka
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palidzibas dzivot tik un ta nevaréja. Sadu stavokli meista-
rigi attélojis ievérojamais krievu rakstnieks Goncarovs sava
slavenaja romana “Oblomovs”. Muiznieks Ilja Oblomovs
ne tikai nevaréja dzivot bez sava dzimtcilveka Zahara
palidzibas — vin$ pats kluva par Zahara vergu. Zahars,
nevarédams izklut briviba, faktiski darija ar savu kungu,
ko gribéja. Budams beztiesigs, pilnigi atkarigs no kunga
garastavokla, vin$ tomeér varéja kungam uzspiest savu
gribu. Kaut kas lidzigs bija arl Stuthofas koncentracijas
nometneé esesieSu un ieslodzito attiecibas.

EsesieSi varéja ieslodzito jebkura bridi noSaut, pakart,
nosist ar koku vai akmeni, likt suniem saplosit, aplaupit,
nopert, izvartit darva un ta joprojam, un ta joprojam.
Ieslodzitais bija arpus likuma. Vinam nebija nekadu tie-
sibu. Neviena justicija vinu neaizstavéja. Vins bija mazno-
zimigaks par jebkuru inventara gramatas ierakstito lietu.
Un tomér esesiesi bez ieslodzito palidzibas nevaréja nedz
nometné uzturét kartibu, nedz ari pasi dzivot. $adi zahari
galvenokart bija poli, kas Stuthofa bija izturéjusi kop$ tas
dibinasanas, un no citam nometném parsutitie vaciesi —
galvenokart kriminalisti, homoseksualisti un Bibeles pét-
nieki.

Sada kartiba nodibinajas tikai ilgaka laika posma péc
drausmigam mokam un cieSanam. Un tomeér nav iespe-
jams runat par nometni ka par pastavigu, nemainigu vie-
nibu. Nometnes dzivé notika nepartrauktas parmainas.
Mainijjas laime karalauka, mainijas noskanojums vacu
sabiedriba — mainijas noskanojums ari nometné. Mainijas
cilveki, prieksnieki un ieslodzitie. Mainijas rikojumi, un
mainijas arl visa nometnes kartiba. Tacu §is parmainas, ka
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ari citas, daudz svarigakas paradibas iespéjams saprast,
tikai pasam ilgaku laiku dzivojot nometne.

Tam, kas nokluva Dievu me?za, $kita, ka senie dievi no
Sejienes pazudusi bez pédam, ka Seit nodibinajusies elle,
kuru okupéjusi esesiesi, vecos velnus iesédinajusi karceri
un pasi ienémusi vinu vietas — blodam ést un sodus lést.



III

Braucam...

1943. gada februaris, marts. Vacu okupacijas vara
izsludina Lietuvas jaunatnes mobilizaciju vacu SS rindas.
Aicina iestaties un negribétajiem draud ar vacu sodiem.

Jaunatne soda neizbistas. Jaunatne SS nestajas. Jau-
natne uzrauj dziesmu:

— Mana zala birztalina...

Jaunatne rausus raujas uz zalo birztalinu.

Iesaucamo verveéSanas punkti tuksi, ka naves apcie-
moti. Kanceleja, kur gatavojas pienemt dazus simtus
jauneklu, atnak tikai Cetri pieci un tie pasi — §kibi, greizi,
saknupusi ka sausi zagari, gaudeni un kropli; tada raza SS
neder.

Vacie$i, jaunatnes vervétaji, seéz zili melni no dusmam.
Kauns kanceleja paskatities. Siki okSkeri un visadi citadi
dzimtlaudis — roklaizas lien no adas lauka. Vini pulas velti.

Kaut kur no pazemes, no tumsajiem okupacijas varas
kabinetiem dzirdama nikna rukona — iztaponas un pakal-
pini draud, ka lietuvie$u inteligence sanemsot, kas tai pie-
nakas. Tadu kompromitaciju varaskungi nepiedoSot: Lie-
tuvas jaunatne vacu generalkomisaram Rentelnam acim
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redzami sagandéjusi karjeru. Rentelns bija parliecinajis
Berlines tévocus, ka Lietuva, tapat ka paréja Baltija, “viss
busot kartiba”, bet Seit notiek velns zina kas!

— Nu pagaidiet, kad kersim, tad kersim! — dzirdamas
saigusas balsis no Vilnas gestapo plasajam telpam.

Baumu daudz. Cita par citu briesmigaka. Oficialajam
zinam neviens netic. Patiesibu neviens nezina. Tur esot
arestéts jau tik un tik cilveku, citur jau izvests, vel citur —
nosauts. Kauna pazudusi tik un tik cilvéku, provincé — vel
vairak.

Ap sirdi pavisam nelagi.

— Eh! No liktena neizbégsi! — Cilvéks atmet ar roku.
— Kas biis — bs, tik un ta: “Visi mes viesi $ai pasaule...”

Nez no kurienes péksni radusies véléSanas lasit gra-
matas par cietumnieku, par katordznieku gruto dzivi. Par
vinu gara stiprumu, par ilgam péc brivibas. Samekléju
tadas gramatas — par klasisko katordznieku zemi, par Sibi-
riju. Skirstu tas. Atceros VaiZganta! nomierino$o saucienu:

— Lietuvie$i, nebaidieties no kurmas?!

16. marts. Skirstot gramatu par cietumniekiem, pulk-
sten 23.30 izdzirdu kapnés smagus, apkaltu zabaku solus.

— Klap-klap-klap, — vaciski klaudz.

Izdzirdusi klaudzonu, saskatamies. Bez vardiem skaidrs.

— Kuru tagad panems?

Pie durvim ilgs, valdonigs zvans. Sirds pamirst. Dobji
zabaku spérieni pa durvju déliem.

Ta ari ir: divi gestapovieSi. Peleki. Apkalti.

! VaiZgants (1869-1933) — ievérojams lietuvie$u rakstnieks.
% No krievu mwopbma — cietums.
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— Vai tads un tads ir? Paradi pasi! Ieroci ir? Panem
cepuri un vél So to, ja gribi. Daudz ne. Divam trim die-
nam - vairak nevajadzes.

KratiSana Joti pavirSa — neatbilst skalajam gestapo var-
dam. Panéma vienu otru vecu véstuli. Dazus gluzi nevai-
nigus manuskriptus, kas gadijas pa rokai. Ar tadiem mate-
ridliem neko nepieradisi. Skiet, pieradijumus viniem ari
nemaz nevajag. Svarigi tikai, lai kaut kas butu panemts.

Mums ap sirdi — baisi. Sejas parakmenojas. Tikai rokas
mazlietin dreb. Tikai. Un viss.

— Bali, turies! — atvadoties mani pavada divas balsis.
Tajas tik dzilas bédas un tik neaptverama milestiba, ka, to
pavaditam, man pat uz karatavam iet butu tikami.

— Es izturésu. Tikai jus... Ak, lai jums svetiba!

Lidz Vilnas gestapo €kai nav talu. Klip-klap — un esam
klat.

Vienas durvis, otras, koridors, séta, durvis — un esmu
jau pazemes valstiba.

Pie ieejas snaudulo gestapovietis. Neviena cita nav.

— Pie velna, vai es viens pats busu?

Miegainais gestapovietis ilgi nonemas, izkratidams
manas kabatas un atnemdams mantas. Zavajas, berzé acis.
Vinam drausmigi garlaicigi. Man — vel garlaicigak.

Tikmer koridora aiz ecésam lidzigam durvim dzirdami
soli. To daudz. Cuksti.

— Sroga! — dzirdu parsteigtu lietuvieSa balsi aiz ecésam
lidzigajam durvim. Atskatos — pazistamas sejas. Viena,
otra, tresa... Vilnas lietuvie$u inteligenti.

— O, es vairs neesmu viens! Tatad ziepes no manis ne-
varis!

17



— Sveiki, kaimini! — saucu, aiziedams garam, kad mani
stima uz pazemes midzeni.

Burl mani tomer iegriuda vienu. Taja bija vél. Tas bija
pilns. Skiet, kriminala publika, tikai viens no viniem visu
nakti bez parstajas skaitija rozukroni. Vietas nav. Kaut ka
izstiepjos uz kameras gridas un blisinos apkart. Pie gries-
tiem vari spid spuldzite. Pie griestiem arl lodzins, balti
nokrasots, lai mées neredzetu uz ietves garamgajéju kajas
un — lai arl vini nezinatu, kas aiz tiem stikliem leja smagi
els. Es — cietumnieks? Smiekligi!

Péc stundas iecirkstas pagraba durvis — pie mums
iegruz pilsoni kazoka. Dobji runa. Varbut kads bass no
garnizona baznicas? Né, baritons, preferansa karalis. Re-
zerves kapteinis. Driz vien Seit iebaz vél divus pazinas.
Meés jau Cetri — nespers mus pérkons!

Pamazam, it ka negribigi, pagraba aust diena! Skiet, ta
no kaut ka kaunas.

Nuja, uzaust — tikai neatnes nekadas parmainas. Vélu
vakara no majniekiem sanemu pacinu. Speki, kafiju, vél
So to.

Tada laime cilvekam dzivé reti gadas! Majnieki vel
brivi! Sniedz palidzigu roku... Né, droSi vien neraud...
Ne, ne!

Nakama rita piesarcis gestapovietis, zemu noliekda-
mies, ielaiz musu pagraba kadu vacieti, kura pogas lais-
tities laistas.

— Kurs Seit butu profesors? — ierunajas pogainis.

— Tad es jau tas basu. — Pievirzos pogainim tuvak. “A,
péc laba konjaka smarzo,” nodomaju, “varbut visu nak-
sninu bus iznicies?”
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— Vai zini, profesora kungs, kas noticis pedéjas divas
nedélas?

— Hm... — saku, — kas gan tads butu varéjis notikt? Né,
neatceros. Neko labu neatceros. Kur? Ka?

— Kas noticis Lietuva pédéjas divas nedelas?

— TieSam neatceros. Es, redziet, $aja laika biju iegrimis
darba. Tulkoju teatrim lugu dzeja... Tados Sekspiriskos
jambos... Rakstiju apceréjumu par Florences renesansi...
Pat laikrakstus nelasiju...

— Ieveéroji tacu, ka universitates lekcijas studentu iera-
das aizvien mazak, lidz beidzot auditorijas kluva pavisam
tuksas? Kur vini pazuda?

— Né, kungs, to es nevaru zinat. Neko neievéroju. Biju
dabujis no universitates atvalinajumu, lai stradatu lite-
raru darbu, un pats uz lekcijam negaju. Tikai aizvakar
saku lasit par vacu agrino romantismu... Studentu, ma-
nuprat, bija pilnigi pietiekami...

Lidz ar to diskusija beidzas — sakas spredikis. To lasija
Sis Vilnas gestapo pogainais virsnieks, kas augu naksninu
bucojis konjaka glaziti. Vin$ cildinaja vacu tikumus un
nacionalsocialisma gudribu.

— Jums ir atnemta briviba uz ilgu laiku — lidz kara
beigam, eventuali lidz dzives beigam, — vin$ sludinaja,
vicinadams sazpaugtu duri. Un tieSi Sini pogaina dveése-
les pacéluma bridi manam kolégim, mizigajam studen-
tam juristam Cuberku Jonam, kam vél jaunas dienas
saka makenit izkrist mati, galva kaut kas sagriezas: vin$
nozviedzas pilna rikle.

— Par ko tu smejies, a? — sadusmojas spredikotajs. — A,
par ko tu smejies? Gribi nakt man lidzi?
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Né — Cuberkis nekur negribéja ar vinu pastaigaties. Jo
vairak tapéc, ka viena kaja vinpam bija basa. Velns vien
zina, kur vins$ bija to izmezgijis. Tagad ta bija samelnéjusa
gipsi.

— Re, kada mana kaja, pavilkties nevaru... — Reizém
noder ari izmezgita kaja.

— Meés, vaciesi, esam simts miljoni, jus — tikai tris mil-
joni, ka jiis uzdroSinaties mums pretoties! — Cuberka dél
zaudéjis dzéruma lidzsvaru, pogainis saka iekaist.

— Ciktal tas skar mani, — ari es iedrosinajos, — es nekur
nestaigaju. Esmu dzejnieks un ne ar kadu politiku neno-
darbojos.

— Al — vins iesaucas. — Dzejnieki var biit vél bistamaki!

— Ko jus... Reihs — tik varens, es — tik niecigs... kur
gan... Nezinu, ka es varétu but bistams...

— Ka uzdrosinajies apSaubit vacu militaro varenibu un
uzvaru? — vin§ saka ardities. — Lekcijas, sarunas — kads
smaids, kada ironiska piezime... Mums ar to pietiek.
Mums daudz nevajag... Més, nacionalsocialisti, esam kon-
sekventi: lietuvie$u inteligence mums pretojas — lietu-
vie$u inteligence jaiznicina. Jis braucat pirmie... Par jisu
galvam ir liela zime... — Seit vin§ uzvilka gaisa lielu jau-
tajuma zimi. — No $1 briza jusu universitates tiek slégtas,
visa profesura arestéta...

— Visa profesura? Arestéta?

— Visa, bez izpémuma. Gimnazijas tapat slégtas...
Iesiet visi...

Tagad iesméjos arl es. Gestapo vienmeér melo. Nevar
but, ka tagad gestapovietis sacitu patiesibu. Ja butu
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arestéta visa profesura, més Seit, pagraba, tik un ta butu
to manijusi. Tagad — nekur nekas. Eh, melo zupa — baida!

Tacu man vin$ nepiedavaja pastaigaties — mus visus
talit no pagraba izdzina pagalma.

Gestapo seta ierinda staveja krietns pulcins, cilveku
trisdesmit. Vinu vidu — labi pazinas. Uzreiz kluva vieglak.
Ka krievi saka: na miru i smertj krasna — draugu pulka pat
mirt ir jauki.

Divas kravas automasinas — un aizrucam uz Kaunu.

“Ardievu, Vilna, — tu par mums vel dzirdési!”



