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SaVdaBĪGaIS KŪRORTS

1

No pirmā mirkļa, kad es ieraudzīju vecatno koka māju 
ar zemē iegrimušajiem pamatiem, jutekļus caurstaigāja 
patīkamām nojausmām pildīta kņudoņa, ka šī varētu izvēr-
sties par vienu no lieliskākajām vasarām manā astoņpa-
dsmitgadīgas meitenes mūžā. Visvairāk es nebūtu gribē-
jusi, lai tēva stūrētā mašīna pieripo pie kādas modernas 
būves ciemata centrā, bet tādos mājokļos mēs apmetāmies 
reti. Varbūt vien pāris reižu tēvam nebija sekmējies atrast 
neko piemērotāku, un mēs samierinājāmies ar ērtībām, 
kādas arvien vairāk ienāk laukos. Precīzāk, mēs ar tēvu 
samierinājāmies. jo mammu, gluži otrādi (un diezgan 
saprotami), vilināja komforts it visā. bet šoreiz, raugoties 
uz simtgadīgo ēku, man šķita, ka tēvs pat ir pielicis īpašas 
pūles manis dēļ, jo rudenī uzsākšu studijas, un kas to lai 
zina, vai Dambīšu ģimenei vēl kādreiz dzīvē paredzama 
kāda tik ciešā savienībā aizvadīta vasara.

Vēl pirms neilga brīža, atrodoties uz šosejas starp pla-
šajiem un vienmuļajiem Zemgales līdzenumiem, gandrīz 
neticēju, ka galapunktā mūs varētu sagaidīt kaut kas tik 
iztēli atraisošs kā šī gadskārtām apaugusī būve.
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– Uz leišmali, – pirms pāris mēnešiem tēvs bija pazi-
ņojis. – Šovasar brauksim uz leišmali. – bet pārējo viņš 
turēja noslēpumā, un es tā arī nezinu, vai mammai viņš 
bija atklājis vairāk. Man viņš to arvien glabāja kā intrigu. 
Šķiet, ka tēvs īsti nebija pamanījis, ka esmu izaugusi. Kad 
tēvs runāja par gaidāmajiem vasaras piedzīvojumiem, 
viņa tumši brūnajās acīs iemirdzējās saulainas dzīsli-
ņas, un es tajās saskatīju tādu pašu jūsmu kā bērnībā un 
nemaz nejutos pieaugusi. Mamma saka, manās acīs esot 
tādas pašas zeltītas dzīsliņas. – Tavās acīs mirguļo zelts, 
Kate, – viņa reizēm maigi noteica. Tā nu tas ar mūsu vasa-
ras ceļojumiem bija gadiem iegājies (līdzīgi kā ar nobē-
dzinātām Ziemassvētku dāvanām) – tos apvija noslēpu-
mainības aura.

Kad aiz mašīnas logiem slīdošajā ainavā parādījās pa 
krūmāju pudurim un mežainei, es beidzot sajutu patī-
kamu satraukumu, un tas vēl vairāk pastiprinājās, kad 
tēvs mašīnu nobremzēja kādā krustojumā, kurš atradās 
apdzīvotā vietā ar nosaukumu Vecļauži.

– Vecļauži... – mamma izlasīja ar zināmām aizdomām. 
– Vai kaut kur ir arī jaunļauži? – viņa cerīgi, lai arī ar 
nelielu ironiju ievaicājās.

– Nē, tādas vietas nav. Te ir vienīgi Vecļauži. – Tēvs likās 
nemanām mammas ironiju, un viņa balss skanēja optimis-
tiski. Varbūt mamma vēl cerēja, ka viņš iegriezīs mašīnu 
tajā atzarā, kurš ved uz ciemata centru, toties es gandrīz 
vai iespiedzos aiz sajūsmas, kad mēs tomēr aizstūrējām uz 
otru pusi un pa grantētu ceļu arvien vairāk attālinājāmies 
no civilizācijas. Raksturīgā brūnas krāsas tūristiem pare-
dzētā norāde vēstīja par Svētās jaunavas klostera drupām. 
Mēs bijām uzņēmuši kursu uz tām.
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līdz norādītajām drupām tomēr netikām, jo tēvs iestū-
rēja mantu pārlādēto piecpadsmit gadus veco, pelēko 
SAAB, kam aizmugurē vilkās tikpat noslogota piekabe, šau-
rākā ceļa atzarā, un pēc nelielas līkumošanas te nu mēs 
beidzot stāvējām, atkūlušies no Rīgas ar teju visu mūsu 
iedzīvi, un raudzījāmies uz vasarai nolīgto, vīnstīgām 
daļēji noaugušo “viesnīcu”. Māja man patiešām šķita kā 
visu līdz šim īrēto vasaras mītņu augstākā virsotne, un 
beidzot pār manām lūpām izlauzās apbrīnas pilns “Ahhh!”

blakus nomelnējušām ieejas durvīm auga kāršrožu 
puduris. No ilustrācijām kādā bērnības grāmatā, kas savu-
laik esot piederējusi mammai un pirms tam vecaimammai, 
man šīs puķes saistījās ar kaut ko leģendāri senu. Tās vēl 
neziedēja, un neziedēja arī divi peoniju ceri turpat līdzās, 
tomēr kopā ar mežvīniem un ēnaino maijpuķīšu klājienu 
tās raisīja aizmūžīgu iespaidu. Paceļot skatienu augstāk, 
zem ēkas slīpā jumta pamanīju bēniņu daļā iebūvētu logu. 
Stikls šķita netīrībā apķepis, un tas liecināja, ka jumtistaba 
nav apdzīvota. Pie sevis klusībā vēlējos, kaut tā bēniņu 
telpa tiktu man.

– Nu, krāmēsimies laukā! – Tēva skatiens staroja ne 
mazāk kā manējais, tikai viņš to vairījās uzmest Elgai – 
savai sievai un manai mammai. Tā nu tas bija, ka mūs ar 
tēvu šie vasaras izbraukumi aizrāva gluži kā cita, brīnu-
maina pasaule, bet mamma neko izcilu kārtējā “džungļu” 
pirmatnībā nesaskatīja. Tāpēc pirmās piecas minūtes tēvs 
nemeklēja sievas atbalstu un ļāva viņai vienkārši aprast 
un sajēgt, ka šī vasara viņai paies tieši šajā mājā Vec-
ļaužos.

Mammai gan piemīt zināma viltība uzskatāmi nepaust 
vilšanos. Galvenais iemesls, kāpēc mamma vispār piekrīt 
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šīm “mežoņu” vasarām, – viņai nemaz nebija citas izvēles, 
jo naudas maka turētājs mūsu ģimenē ir tēvs. Un, tā kā 
Edmunds Dambītis ir entomologs un kukaiņu pētniecībai 
nododas ar sirdi un dvēseli, ir skaidrs, ka viņš neizceļas 
ar cik necik pieklājīgu algu, kas varētu viņa maku padarīt 
biezu un vizināt ģimeni uz ārzemju kūrortiem.

Mana mamma Elga Dambīte pārstāv pavisam citu pro-
fesiju, var teikt, diametrāli pretēju. Viņa ir māksliniece. 
Un, kaut arī izskatījās, ka radošums mammu pametis vis-
maz pēdējos piecpadsmit gadus, viņa dzelžaini turējās pie 
uzskata, ka māksliniekiem neklājas strādāt parastu darbu 
un tāpēc arī nekur nestrādāja un bija atkarīga no tā mazu-
miņa, kas ik mēnesi tika ieskaitīts tēva bankas kontā.

Skopā ģimenes rocība droši vien noteica to, ka mēs ar 
tēvu tik ļoti gaidījām ikvasaras izrāvienu no rutīnas un 
saspiestības, kāda ritēja Ķengaraga mazgabarīta dzīvoklī, 
kurš nebija remontēts kopš manas dzimšanas. ja ņem 
vērā, ka viena istaba pieticīgajā miteklī bija pārvērsta tēva 
kabinetā zinātniskiem pētījumiem un piekrāmēta ar stikla 
bundžiņām, kartona kārbiņām un paliktņiem, uz kuriem 
bija piestiprināti visdažādāko sugu un pasugu kukaiņi, 
kļūst skaidrs, ka mammas dzīve ar tēvu patiešām nebija 
nekāds joks. Tēvs atrunājās, ka Dabas muzejā, kurā viņš 
strādāja, visus eksemplārus neesot iespējams ne izvietot, 
ne izpētīt, tāpēc procesam jāturpinās arī mājās. Vairums 
kārbiņās savākto kukaiņu bija beigti, un tos tēvs pētīja 
ar lupu un zem mikroskopa. Turpat uz lielā rakstāmgalda 
bija izvietojušās nekārtīgas kaudzes tematisku grāmatu 
un vārdnīcu, un starp tām vēl bija izbrīvēta vieta datoram.

bet dažreiz gadījās, ka mājas zinātniskajā kabinetā 
uzradās pa dzīvam izpētes subjektam. Reiz, piemēram, 
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tēvam vajadzēja uzņemt savās mājās Amerikas prusaku 
pāri – mātīti un tēviņu. Tie bija lieli un spīdīgi, un tēvs tos 
nosauca par Džonu un Keitu un drupināja viņiem maizi. 
bet kādā vakarā, pārnācis no darba, viņš konstatēja, ka 
abi lielie kukaiņi no sprosta izbēguši. Mamma klaigāja, ka 
tagad tie sakrustosies ar parastajiem latvijas prusakiem 
un ar šādiem hibrīdiem viņai nākšoties pavadīt turpmāko 
mūžu. Mēs pārcilājām spilvenus un pārvalkus aiz bailēm, 
ka amerikāņi varētu būt jau iekārtojušies mūsu gultās. Vis-
beidzot vienu atradām izlietnē, bet otrs bija uzrāpies uz 
maizes kastes.

Tamlīdzīgu starpgadījumu un strīdu dēļ, būdams bērns, 
es šausmīgi baidījos, ka mani vecāki varētu izšķirties. 
Atmiņā ir iegūluši paaugstinātie toņi, kas nāca galveno-
kārt no mammas. Tēvs pēc tam nozuda savā kukaiņu para-
dīzē un ilgi nenāca laukā. Varbūt toreiz mamma pazaudēja 
iedvesmu un pārstāja gleznot (nebija jau arī īsti, kur), bet 
es vecāku nesaskaņas ļoti pārdzīvoju. Tupēju sarāvusies 
savā istabā un izlikos, ka neko nedzirdu un nezinu, un 
izmisīgi cerēju, ka viņi neizšķirsies un man nevajadzēs, 
līdzīgi kā dažām skolasbiedrenēm, regulāri pārvākties ar 
visām mantām, lai vienu nedēļu dzīvotu pie mammas, 
otru – pie tēva.

Toreiz es sāku klusībā lūgties, bet man vajadzēja kādu 
objektu, kas spētu lūgsnas uzklausīt, jo nelikās gudri vēr-
sties pie tukša gaisa. Visiedarbīgāk izrādījās uzrunāt tēva 
kukaiņus. Tajās reizēs, kad es iegadījos mājās viena, klu-
sītēm ieslīdēju tēva zinātnes valstībā. Sevišķi man patika 
beigtās vaboles ar milzīgajām acīm. Dzīvie insekti mūžīgi 
kaut ko kustināja – ūsas vai kājas – un nešķita veltām man 
pietiekamu uzmanību. Toties beigtās vaboles bija mierā 
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sastingušas un labas uzklausītājas. Pie tām es mēdzu paka-
vēties arī Dabas muzejā, kur šo īpatņu bija daudz vairāk. 
Dažām acis mirguļoja gaišas kā dzintars, citām atspīdēja 
zaļas, bet vairumam bija dziļi melnas.

Nesapratu tikai, kā īsti aprimušās vaboles uzrunāt. 
latviskie “blakte, blakte” vai “sprakšķi, sprakšķi” diez kā 
neizklausījās un neiedvesa vajadzīgo godbijību, tādēļ es 
izmantoju latīniskos nosaukumus, kurus aiz laba prāta 
gan nekad nebūtu mācījusies, un nesapratu, kā tēvs var 
iegaumēt zinātnisko terminoloģiju veselām sērijām. lūg-
damās par vecāku laulību, es boksterēju: – Notonecta 
glauka un Selatosomus cruciatus, – un tie likās iemiesojam 
daudz dievišķāku pieskaņu. Skatījos izvalbītajās kukaiņu 
acīs un no visas sirds lūdzos, lai mani vecāki paliek kopā 
mūsu Ķengaraga dzīvoklī. Ilgāk koncentrējoties uz sastin-
gušajiem redzokļiem, man šķita, ka tie sāk savādi spīguļot, 
it kā dodot mājienu, ka esmu nodibinājusi saikni ar kādu 
neredzamu un tomēr saprāta pilnu pasauli.

Manas lūgšanas tika uzklausītas: Elga un Edmunds 
Dambīši palika kopā, un mēs joprojām mitināmies Ķen-
garaga dzīvoklī. Rūpīgi izvērtējot, nekas īpaši pat nav 
mainījies – pie mums joprojām biežāk vērojams haoss 
nekā kārtība, bet mamma, kaut kur izlasījusi gudrību, ka 
haoss esot radošu cilvēku normāls stāvoklis, mēdza teikt: 
“Talanta pazīme”.

Iespēju Dambīšu ģimenei uz trim mēnešiem gadā 
izlauzties no pilsētas žņaugiem nodrošina tēva darbavieta. 
Tā apmaksā vasaras mītni, lai entomologs varētu meklēt 
jaunas kukaiņu sugas, kas varbūt ir iemigrējušas mūsu 
zemē no austrumiem vai dienvidiem. Tā kā savvaļas dzīvā 
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radība nemīl trokšņus un civilizāciju, mūsu ceļi nekad 
neveda uz zvaigžņotiem spa. Mūsu “kūrorti” parasti atra-
dās izteikti nomaļās vietās. Tās vecās mājvietas burvību, 
līdz kurai bijām atkūlušies šobrīd, vairoja apziņa, ka šī 
vasara man būs savdabīga atvadīšanās no bērnības, lai arī 
astoņpadsmitgadīgu meiteni reti kurš vairs nosauktu par 
bērnu.

Saprotams, kāpēc skolotāji man pareģoja bioloģes 
nākotni. Uzzinājuši vecāku profesijas, viņi tās centās pie-
kabināt arī bērniem. Es diemžēl nebiju no mammas manto-
jusi talantu zīmēt. Manus mēģinājumus atveidot uz papīra 
kluso dabu ar vāzi un ziediem skolotāja pēc krietna pār-
domu brīža nosauca par digitālo pasauli un paslavēja par 
fantāziju, tomēr apmeklēt mākslas pulciņu, kā to bija cerē-
jusi mamma, neaicināja. Un tad jau pedagogiem neatlika 
nekas cits kā ieteikt Katei Dambītei doties uz bio logiem un 
kļūt par entomoloģi.

No malas skatoties, šāda perspektīva varēja šķist gluži 
pamatota, jo tēva vadībā es biju ieguvusi rūdījumu un 
mierīgi varēju ņemt rokās visdažādākos insektus. Ne tikai 
beigtus, arī dzīvus. Vienīgi putnu zirnekļi, kādus reiz man 
tēva kolēģis zooloģiskajā dārzā piedāvāja ielikt plaukstā, 
neraisīja simpātijas, kaut parastie zirnekļi man patīk. Tēvs 
gan vienmēr mēdza uzsvērt, ka zirnekļi nav vis kukaiņi, 
bet dzīvnieki. Zirnekļiem esot astoņas kājas, bet kukai-
ņiem – sešas. Spalvainais putnu zirneklis man tiešām atgā-
dināja dzīvnieku.

Edmunds Dambītis bija racionāli un zinātniski domā-
jošs cilvēks, bet es – viņa meita – gluži tāda nebiju, un 
mani sāka mākt pamatotas šaubas, ka negribēšu kalt galvā 
insektu latīniskos nosaukumus un ka bioloģijas studijas 
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nebūs tikai pārgājieni dabā vai skatīšanās beigto vaboļu 
sastingušajās acīs. Mamma mēdza izteikties, ka man pie-
mītot rembrantiska domāšana. Nezināju, kas tā ir, un šāds 
apzīmējums, iespējams, bija viņas pašas izgudrojums, bet 
tam noteikti bija saistība ar manu iekšējo pasauli un iztēli. 
Tur, kur tēvs saskatīja reālu kukaiņu valstību, es vairāk 
sliecos meklēt aizslēptus pasaku personāžus. – Sapņo? – 
Viņš man mēdza piebikstīt, un es tādos brīžos tik ļoti 
mīlēju tēva siltās acis. bet viņš tomēr nebija sapņotājs kā 
es. Šo īpašību manī bija ienesuši mammas gēni.

Man ar mammu pastāvēja ne mazāka tuvība kā ar tēvu. 
Ar tēvu jutos kā viens veselums vasarā, bet garajos zie-
mas mēnešos drīzāk piederēju mammai. Viņa mani ņēma 
līdzi uz izstādēm un Rīgas ielās mudināja skatīties nevis 
uz asfaltu, kur lieku kāju, bet uz augšu, kur ēku fasādes 
greznoja kruzuļaini akmens ziedi un uz mums noraudzī-
jās milzīgas skulptūras ar neredzošām acīm un mēmām 
lūpām. Māte to visu sauca par veco pasauli, un es pūlējos 
uzminēt, kāda tā pasaule varēja būt bijusi.

– Skaista un nežēlīga, un pilna ar noslēpumiem, – 
mamma teica. jo ilgāk skatījos, jo skaidrāk sajutu kaut ko 
pārlaicīgu slēpjamies aiz nekustīgajām figūrām. Svešādas, 
satraucošas nojausmas lodāja pa augumu, un bija brīži, 
kad mēs ar mammu vērāmies kādā gleznā vai tēlā un jutā-
mies kā ietītas vienā kokonā.

– Ko viņi mums pastāstītu, – es ievaicājos, – ja viņi 
mūs redzētu un spētu runāt?

– Vai tu to gribētu zināt?
– Es gribētu pielikt plaukstu. – Pastiepu roku, kur sešu 

stāvu augstumā neaizsniedzami stāvēja atveidotie tēli. 
Man vienmēr gribējās mākslu aptaustīt. Vienalga, vai tie 



15

bija tēlniecības darinājumi vai gleznas, es vēlējos tām pie-
skarties. Mamma to uztvēra kā ģenialitātes pazīmi.

– Īsti mākslas fanāti gleznas ne tikai aptausta, bet 
mēdz pat mēli piešaut. Tevī no dabas ir ielikts tas, ko citi 
mācās augstās skolās. Tev ir jāstudē māksla. – Viņa bija 
pārliecināta.

* * *

Todien visi trīs sēdējām mājās uz dīvāna un grauzām 
auzu pārslu cepumus. Tos mamma bija iemācījusies izcept 
pilnīgi neatkārtojamus – ar sviestainu garšu un mīkstus, 
kaut citādi kulinārija ir pēdējais, ar ko viņa vēlētos nodar-
boties. bet šie cepumi mūsu mājā atjaunoja saprašanās 
gaisotni pēc atklātākiem vai slēptākiem ķīviņiem. Pēdējā 
laikā vecāki gan savas domstarpības vairs tik skaļi neiz-
pauda. Vai nu bija izstrīdējušies, kamēr es atrados skolā, 
vai arī, gadiem ejot, bija pieslīpējušies un viens ar otru 
apraduši. Parasti savu konditorejas meistarstiķi mamma 
dod mums līdzi, kad mēs ar tēvu ejam pētnieciskajos pār-
gājienos. Taču tajā reizē viņa trauku ar tikko no krāsns 
izvilktajiem cepumiem ielika man klēpī, un es nojautu, 
ka būs runāšana. biju sakrustojusi zem sevis kājas, un 
mamma ar pirkstiem viegli pastumdīja manu gaiši brūno 
matu poniju uz vienu pusi, tad uz otru, līdz tie sakrita 
atpakaļ, kā bija sākumā. Viņa manu matu toni dēvē par 
kanēļkrāsu. Mammai pašai mati ir nedaudz tumšāki, 
tēvam gaišāki, bet man kanēļkrāsā.

– Par studijām, Kate, – viņa beidzot klāja vaļā. – Vai tu 
esi izdomājusi? – Pēc balss tembra un kustībām nojautu, 
ka valda manāms saspringums.
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– Esmu izdomājusi. – Iegrauzos cepumā ar neizdi-
bināmu sejas izteiksmi. Tā kā lēmuma atklāšanu vilku 
garumā (jo man vienkārši bija pilna mute), mamma to uz -
tvēra kā kaut ko nepiemērotu un viņas domu gājienam 
neatbilstošu.

– Ne taču bioloģiju, meitiņ? – Sadzirdēju neslēptas 
bažas. – Tu pasauli uztver pavisam citādi!

– Rembrantiski? – Uzsmaidīju. – Tēvs teica, lai paska-
tos, kuros priekšmetos man ir vislabākās atzīmes. – Es jo -
pro jām vilcināju gala atbildi.

– bioloģijā tev nav vislabākās atzīmes, – mamma neka-
vējoties norādīja.

– Nē, vislabākās atzīmes man ir vēsturē. – Tas bija 
neapstrīdams fakts, bet mammas pierē ievilkās domīga 
rieva. – Napoleona karagājienu cēloņi un sekas mani īpaši 
neinteresē, taču uz Parīzi es gribētu aizlidot un palūkoties 
uz Triumfa arku un pastaigāt pa luvru...

– Es arī gribētu aizlidot uz Parīzi, – mamma nepacie-
tīgi iejaucās.

Elgu kaitināja tādu galamērķu pieminēšana, uz kuriem 
vīri vadā viņas draudzenes, kamēr Edmunds ar piecpa-
dsmit gadus veco SAAB neaicināja tālāk par apskretušām 
naktsmītnēm latvijas pierobežā. – Parīze... – mirkli vēlāk 
viņa sapņaini novilka.

– labi, mamm, – es visbeidzot apžēlojos. – Tā būs 
māk slas vēsture. Es iesniegšu dokumentus Mākslas aka-
dēmijā. – Pēc garā ievada, kura laikā mamma nebija varē-
jusi no manis izdabūt atbildi, tā nāca tik strauji, ka viņa 
pirmajā mirklī izskatījās kā valodu zaudējusi. Toties pēc 
tam to pārlaimē atguva, un, mani apķērusi, bija gatava 
laisties dejā.
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– Mākslas akadēmija! Mākslas akadēmija! Protams, 
Mākslas akadēmija! Mana augstskola, un tevi tur uzņems, 
Kate! – viņa gluži vai nodziedāja un gara acīm jau skatīja 
mani defilējam cauri gaismas pielietajiem akadēmijas ves-
tibiliem. Man likās, ka nekad nebiju redzējusi mammu tik 
uzbudināti laimīgu.

– bet, ja man tur nepatiks, es izņemšu dokumentus un 
iestāšos biologos. – Teicu to vairāk tēva dēļ. lai uzsvērtu, 
ka neizslēdzu viņu no līksmības pārņemtās gaisotnes un 
ka augstu vērtēju arī viņa profesiju. Taču tēvs izrādījās 
tik pašpietiekams ar saviem kukaiņiem: viņam nebija tādu 
ambīciju, lai liktu vienīgajai meitai obligāti sekot viņa 
pēdās. Viņš izskatījās tikpat laimīgs kā sieva – un varbūt 
tieši viņas dēļ. bet mammai gan piemita pamatīga godkāre 
attiecībā uz mani, un viņa, acīm mirdzot, turpināja čalot, 
it kā frāzi par biologiem nemaz nebūtu dzirdējusi.

– Tu, Kate, esi kā jauna, maiga stirniņa, – mamma 
pavisam liegi iedūdojās. – Tu iestāsies Mākslas akadēmijā, 
un tev sāks patikt puiši. – Nu valoda aizgriezās pavisam 
neparedzētā virzienā. – Un puiši ievēros tādu mākslinie-
cisku meiteni. – To viņa laikam teica, lai uzsvērtu atšķi-
rību no tādas meitenes, kas ložņā pa krūmiem pakaļ skrej-
vabolēm.

lai kā arī būtu, puišu pieminēšana man lika tramīgi 
saausīties, un vecāku pārmītie skatieni viesa aizdomas, vai 
tikai viņi nav vienojušies kaut ko pazondēt šajā sakarā. 
Izrādītajai interesei varēja būt zināms pamats, jo citām 
mana vecuma meitenēm jau bija tāda pieredzes bagāža, 
ka ui, ui, ui! bet manī tikmēr mita vienīgi neskaidras ilgas, 
tikpat debeszilas kā mugurā uzvilktais topiņš.


