
Par spīti pirmajam iespaidam, ko rada virsraksts un pirmās 
lappuses, šī grāmata patiesībā ir slavas dziesma dzīvei, kura spēj 
izturēt ļoti daudz un vēlas vien atrast savu vietu ārpus konfor-
misma. Dzīve nav viegla, bet, sastopot cilvēkus, kuru domas 
un izjūtas ir līdzīgas mūsējām, mēs spējam no jauna apsvērt 
dažus lēmumus. “Apburošās masu pašnāvības” ir kā uzaicinā-
jums draudzēties un dalīties nevis virspusīgi, bet tā, lai savstar-
pēji bagātinātos, iegūstot jaunu perspektīvu, jaunas cerības un 
vēlmi dzīvot.

Nico J. Genes blogs

Romāns “Apburošās masu pašnāvības” ir vislabākās zāles 
pret depresiju, daudzkārt iedarbīgākas par prozaku.

Lire, Francija

Lūdzu, nemēģiniet izdarīt pašnāvību, iekams neesat izlasījuši 
šo grāmatu!

Lecture Ecriture, Francija

Arto Pāsilinnas romāns “Apburošās masu pašnāvības” liek 
skaļi smieties un vienlaikus izraisa dziļu līdzjūtību; tas ir kā 
filma par ceļojumu, kurā pašnāvību tēma tiek apspriesta izklai-
dējošā veidā.

Deia, Spānija

Autoram ir izcili izdevies sabalansēt reālistiskus, depresīvus 
dzīvesstāstus ar smieklīgiem piedzīvojumiem, nemoralizējot un 
necenšoties šo romānu padarīt par grēku nožēlas vēstījumu. Un 
tajā ir tiešām labs humors. Ļoti baudāms daiļliteratūras teksts, 
lielisks laika kavēklis!

Complete Review
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PIRMĀ DAĻA
Vissvarīgākā šajā dzīvē ir nāve,  

un arī tā nav tik svarīga.

(Tautas gudrība)
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1
Somu varenākais ienaidnieks ir drūmums, grūtsirdība, bez-
dibenīga apātija. Virs nelaimīgās tautas plivinās melanholija, kas 
gadu tūkstošu gaitā ir tik ļoti pakļāvusi savai varai visus somus, 
ka nācijas dvēsele ir drūma un nopietna. Likstu tvēriens ir tik 
stiprs, ka daudzi somi kā vienīgo glābiņu no nomāktības redz 
tikai nāvi. Drūmas domas ir vēl briesmīgāks ienaidnieks par 
Padomju Savienību. 

Tomēr somi ir karotāju tauta. Nekādas atkāpšanās. Sacelša-
nās pret tirānu notiek atkal un atkal. 

Jāņi, gaismas un prieka svētki vasaras vidū, somiem ir kā mil-
zīga cīņa, kurā kopīgiem spēkiem un pūliņiem pieveikt grau-
zošo melanholiju. Jāņos visa tauta mobilizējas: uz fronti traucas 
ne tikai karotspējīgie vīrieši, bet arī sievietes, bērni un vecīši. 
Tūkstošiem ezeru krastos Somijā tiek iekurti milzīgi pagāniski 
ugunskuri, lai aizdzītu drūmumu. Mastos tiek pacelti zilibaltie 
kara karogi. Pieci miljoni somu karotāju pabaro sevi ar treknām 
desām un grilētiem cūku sāniem. Bez žēlastības tiek izmestas 
čarkas drosmei, un akordeona melodiju ritmā pulki soļo mēro-
ties spēkiem ar depresiju, kuras vara tiek grauta visu nakti bez 
pārtraukuma notiekošajā cīniņā. 

Tuvcīņas drūzmā dzimumi atrod viens otru, sievietes tiek 
padarītas grūtas. Ezeros un jūras līčos noslīkst ūdeņu masām 
pāri traucošie laivinieki. Desmitiem tūkstoši somu sakrīt 
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alksnainēs un nātrienēs. Notiek daudzi varonīgi darbi un dros-
mīgas ziedošanās. Uzvar prieks un laime, grūtsirdība tiek aiz-
dzīta, tauta kaut vai tikai vienu nakti gadā izbauda brīvību pēc 
vardarbīgas drūmā apspiedēja sakaušanas. 

Hemes novada Humalajervi ezera krastā pienāca Jāņu dienas 
rīts. Vēl varēja nojaust vieglu dūmu smaku pēc naksnīgajām 
cīņām: vakar bija Jāņu vakars, un visos krastos kurējās uguns-
kuri. Bezdelīga ar pavērtu knābi lidoja pāri hemiešu ezera klai-
dam, medīdama kukainīšus pie pašas ūdens virsmas. Bija rāms 
un skaidrs laiks, cilvēki gulēja. Tikai putni vēl spēja turpināt 
dziedāt. 

Uz savas villas kāpnēm ar neatvērtu alus pudeli rokās sēdēja 
vientuļš vīrietis. Tas bija direktors Onni* Rellonens, gandrīz 
piecdesmit gadus vecs vīrs ar visskumjāko sejas izteiksmi visā 
novadā. Viņš nepiederēja pie naksnīgo cīņu uzvarētājiem. Viņš 
bija smagi ievainots, un nebija tādas karalauka slimnīcas, kurā 
viņa salauztā sirds varētu saņemt pirmo palīdzību. 

Rellonens bija slaids vidēja auguma vīrietis, ausis bija diezgan 
lielas, deguns garš, tā gals – sarkans. Viņš bija ģērbies vasaras 
kreklā ar īsām piedurknēm un velveta biksēs. 

Varēja redzēt, ka viņā savulaik bija slēpies sprādzienbīstams 
spēks, kaut kad agrāk, bet vairs ne. Viņš bija noguris, uzvarēts, 
dzīves sists. Rievas sejā un retie mati uz paura bija aizkustinošs 
apliecinājums sakāvei cīņā pret dzīves bardzību un īsumu.

Direktora Onni Rellonena vēders jau gadu desmitiem bija cie-
tis no skābēm, un zarnu krokās veidojās katara aizmetņi. Locīta-
vas bija kārtībā, muskulatūra arī, ja neskaita vieglu nošļukumu. 
Turpretī Onni Rellonena sirds bija aptaukojusies un sitās smagi, 
tā tagad bija ķermenim par apgrūtinājumu un akmens smagu 
nastu, nevis uzturēja dzīvību. Bija jābaidās, ka sirds varētu 

* Onni – somiski “laime”. (Šeit un turpmāk – tulkotājas piezīmes.) 
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apstāties, paralizēt augumu un atstāt savu saimnieku ilgojamies 
pēc dzīvības ūdens, iegāzt viņu nāvē. Tā būtu pārpūlētā iekšējā 
orgāna drūmā atlīdzība vīrietim, kurš uzticējies savai sirdij kopš 
embrija vecuma. Ja sirds atpūstos kaut vai tikai simts pukstu 
ilgumā, atvilktu elpu, viss beigtos. Tad neko nenozīmētu visi 
līdzšinējie Onni Rellonena sirdspukstu miljardi. Tāda tā nāve 
ir. Ik gadus to piedzīvo tūkstošiem somu vīriešu. Neviens nav 
atgriezies izstāstīt, kāda tad nāve beigu beigās ir. 

Pavasarī Onni Rellonens bija sācis krāsot savas noplukušās 
villas ārsienas, bet darbs bija palicis pusratā. Krāsu bundža 
stāvēja pie akmens pamatiem, ota bija piekaltusi pie tās vāka.

Onni Rellonens bija uzņēmējs, reizēm saukts arī par direk-
toru. Viņam aiz muguras bija daudzi darbīgi gadi, dedzīga iesā-
cēja veiksme, celšanās pa sīkražošanas kāpnēm, padoto pulks, 
grāmatvedība, nauda, uzņēmējdarbība. Viņš bija darbuzņēmējs, 
sešdesmitajos gados pat metāllokšņu sīkrūpnieks. Bet neizde-
vīgi ekonomiskie cikli un alkatīgi konkurenti noveda Rellonena 
SIA “Dzegas un skārds” līdz bankrotam. Un tas bankrots nebija 
pēdējais. Viņš tika turēts aizdomās pat par noziegumiem. Vis-
beidzot direktors Rellonens bija izvirzījies priekšplānā kā auto-
mātiskās veļas mazgātavas īpašnieks. Tagad arī tā vairs ne  ienesa 
naudu: katrai somu ģimenei bija sava veļasmašīna, un tās, 
kurām nebija, nemaz negrasījās veļu mazgāt. Lielās viesnīcas 
un prāmji, kas kursēja uz Zviedriju, nedeva darbu Rellonena 
mazgātavai, nacionālie mazgātavu tīkli regulāri nocēla pasū-
tījumus Onni no deguna priekšas. Par šādiem pasūtījumiem 
vienošanās notika aiz slēgtām durvīm. Vissvaigākais bankrots 
tika piedzīvots pavasarī. Kopš tā brīža Onni Rellonens cieta no 
dziļas depresijas.

Bērni bija pieauguši, laulība sabrukuma stadijā. Ja Onni kād-
reiz vēl aizrāvās ar nākotnes plānošanu un dalījās nodomos ar 
sievu, viņai vairs nebija spēka viņu atbalstīt, pat viņai vairs ne.



10

– Ehem. 
Tas bija sievas komentārs, kas apcirpa spārnus. Tas nedz 

iebilda, nedz atbalstīja. Viss bija bezcerīgs – visa dzīve un jo 
īpaši biznesa dzīve. 

Domas par pašnāvību direktors Onni Rellonens bija perinājis 
jau kopš ziemas. Tā nebija pirmā reize. Viņa dzīvesgriba bija 
izsīkusi arī agrāk. Prāta nomāktība savukārt pārvērta veselīgu 
agresiju pašiznīcinošās domās. Viņš būtu atņēmis sev dzīvību 
jau pavasarī mazgātavas bankrota laikā, bet tam nebija pieticis 
spēka. 

Tagad bija Jāņu diena. Sieva bija pilsētā, pateica, ka negribot 
sev sabojāt Jāņus, pavadot tos laukos kopā ar drūmo vīru. Vien-
tuļš Jāņu vakars bez ugunskura, bez kompānijas, bez nākotnes. 
Tas nabaga cilvēku nespēja iepriecināt.

Onni Rellonens nolika alus pudeli uz kāpnēm un iegāja savā 
villā, izņēma no guļamistabas kumodes atvilktnes revolveri, pie-
lādēja to un ieslidināja velveta bikšu kabatā. 

Tas laikam arī būs viss, viņš sērīgi, bet izlēmīgi nodomāja. 
Pēc ilgāka laika viņš juta, ka ķeras pie kaut kā, ka mazliet 

pasteidzina notikumus. Bija pienācis laiks pielikt punktu bez-
jēdzīgajai eksistencei. Lielu punktu visai dzīvei, norībošu izsau-
kuma zīmi!

Direktors Onni Rellonens devās klaiņot pa Hemes laukiem. 
Putnu dziesmu pavadījumā viņš soļoja pa grantētajiem vasar-
nīcu ceļiem, garām kaimiņu villai, cauri stādījumiem, garām 
kuļmašīnas novietnei, kūtij un lauku mājai. Aiz mazas meža 
taciņas pavērās jauns lauks. Viņš atminējās, ka meža malā ir 
vecs, noplucis šķūnis. Tur viņš varēs nošauties, tā būs mierīga 
vieta un piemērota vide pēdējai stundiņai. 

Varbūt būtu vajadzējis atstāt atvadu vēstuli villā uz galda? Ko 
viņš tajā būtu pratis ierakstīt? Ardievu, dārgie bērni, mēģiniet 
kaut kā iztikt, tēvs ir izlēmis…? Nenosodi mani, siev?
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Onni Rellonens iedomājās sievas reakciju uz atvadu ziņu. 
Sieva droši vien komentētu:

– Ehem.
Siena pļava smaržoja pēc sulīga atāla, zemnieks bija iepriek-

šējā dienā sapļāvis zaļbarību. Laucinieki strādāja arī Jāņu 
vakarā – govis piespiež. Kamenes dūca, bezdelīgas vidžināja uz 
vecā šķūnīša jumta. No ezera atskanēja kaiju klaigas. Onni Rel-
lonens ar ledusaukstu sirdi soļoja šķūnīša virzienā. Tā bija veca, 
pelēka ēka, kas nebija vairs derīga nekam citam kā vien dzīves 
izbeigšanai. Beigas tuvojās, tās pienāca daudz par agru, dzīve 
aprausies agrāk, nekā domāts. 

Onni Rellonens nespēja ieiet šķūnītī pa atvērtajām divviru 
durvīm. Tās gaidīja kā melna, vaļēja elles rīkle. Viņš neapzi-
nāti sāka stiept savu dzīvi garāku un kā tāds ievainots dzīv-
nieks izlēma apiet ēkai, lai pārliecinātos par pēdējā patvēruma 
drošību. Viņš ieskatījās šķūnītī pa šķirbu, kas bija izveidoju-
sies starp trunošajiem sienas baļķiem, tas bija šausminoši. Bet 
lēmums bija pieņemts, šķūnītim jāapiet, tad būs jādodas iekšā 
nāves skavās, jāpielieto ierocis. Viens mazs pieskāriens gailim, 
pēdējā apņēmīgā rīcība, un gala ailē atlikums būs nulle, dzīves 
un nāves pati pēdējā bilance. Uznāca drebuļi.

Bet šķūnītī kāds bija! Starp guļbaļķiem bija redzams kaut kas 
pelēks, varēja sadzirdēt stenēšanu. Stirna? Cilvēks? Onni Rello-
nena pārpūlētā sirds iedrebējās aiz laimes. Nevar taču izdarīt 
pašnāvību šķūnītī, kurā ir dzīvnieks vai vislabākajā gadījumā 
cilvēks! Nē! Tas galīgi nav stilīgi. 

Šķūnītī patiešām bija cilvēks, pelēkajā somu armijas formā 
tērpies liela auguma vīrietis, kurš bija uzrāpies uz zārdu kaudzes 
un sēja zilu neilona virvi pie šķūnīša griestu sijas. Drīz vien virve 
bija cieši piestiprināta. 

Vīrietis stāvēja sāniski pret pašnāvnieku Rellonenu, kurš 
lūrēja pa guļbaļķu šķirbu. Onni secināja, ka tas ir virsnieks, 
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bikšu vīlēm bija dzeltenas lentes. Šinelis bija vaļā, apkaklītes 
zīmotnēs redzēja trīs rozetes. Pulkvedis. 

Direktors Onni Rellonens sākumā nesaprata, kas pulk vedim 
varētu būt darāms vecā šķūnītī Jāņu dienas rītā. Kādēļ viņš 
bija ķēries siet neilona virvi pie sijas? Tomēr drīz nodoms tapa 
skaidrs. Pulkvedis sāka siet auklas otrā galā cilpu. Virve bija slī-
dīga, tādas jau tās neilona virves ir, un mezglu bija grūti sasiet. 
Pulkvedis pieklusināti ņurdēja, varbūt lamājās. Viņa kājas uz 
zārdu kaudzes trīcēja, to varēja redzēt pēc drebošajām bikšu 
starām. Virsnieks visbeidzot kaut kā sasēja cilpu un uzlika to 
kaklā. Viņš bija ar kailu galvu. Karavīrs bez cepures svaigā gaisā 
nevēstīja neko labu. Pašnāvību tas virsnieks tur grasās izdarīt, 
ak kungs… ir nu gan pasaule maza, lai Dievs stāv man klāt, 
nodomāja Onni Rellonens. Vienā un tajā pašā šķūnītī vienā un 
tajā pašā laikā atrodas divi somu vīrieši ar tādiem pašiem šaus-
minošiem nolūkiem. 

Direktors Onni Rellonens aizmetās pie šķūnīša durvīm un 
kliedza pulkvedim:

– Izbeidziet, labais cilvēk, pulkveža kungs!
Pulkvedis pārbijās līdz nāvei. Viņš paklupa, cilpa ap kaklu 

savilkās, viņš brīdi raustījās virves galā un noteikti būtu pakā-
ries, ja Onni Rellonens nebūtu paspējis laikā. Viņš paņēma pulk-
vedi klēpī, atsvabināja virvi, mierinoši paplikšķināja pa muguru. 
Pakārties gribošā virsnieka seja bija nosvīdusi un zila, virve bija 
paspējusi stingri savilkties. Onni Rellonens atsvabināja pašnāv-
nieka kaklu no virves un palīdzēja nelaimīgajam apsēsties uz 
šķūnīša sliekšņa. Viņš ievilka elpu, taustīja kaklu. Uz tā bija sar-
kana līnija, daudz netrūka, ka viņš būtu zaudējis dzīvību. 

Kādu minūti abi sēdēja klusēdami. Tad pulkvedis piecēlās 
kājās, pastiepa roku un stādījās priekšā:

– Kempainens, pulkvedis Hermanis Kempainens. 
– Onni Rellonens, priecājos iepazīties.



Pulkvedis sacīja, ka par prieku nevarot gluži piekrist. Drīzāk 
jau viss esot bēdīgi. Viņš izteica vēlēšanos, lai glābējs nevienam 
par notikušo nestāstītu. 

– Te jau nekā tāda nav, tā taču gadās, – Onni Rellonens sacīja. 
– Patiesībā es arī šeit esmu tajā pašā sakarā, – viņš piebilda un 
izvilka revolveri. Pulkvedis ilgi blenza uz pielādēto ieroci, pirms 
saprata. Viņš pasaulē nebija viens pats. 


