Reizém tik skaisti médz teikt: “Gramata, kuru iemi-
let”. Es domaju, ka “Vasaras gramata” ir tiesi tada. Ta
ir pilna ar vissiltako dzivotgribu un prieku, ar drosibu
un laimi, kas dazkart var skist gandriz svesas. Tas tonis
var bat jautrs, druscin absurds, nopietns un draudigs
vai mazliet nedross.

Urbans AnderSons, Svenska Dagbladet

Tiem, kuri pazist Tavi Jansoni tikai no Muminiem
$1 maza (tikai fiziska nozimé) gramatina bis parstei-
gums. Te nav trollifa Mumina, Susurina, Murmula vai
Snorkes jaunkundzes. Te ir maza meitene un vinas
vecamate. Vinas kopa pavada vasaru uz mazas salinas
Baltijas jura. Vinas kopa rotaldjas. Tas ari viss. Tacu
stasta par vinu vasaras brivdienam es jutu, ka Jansonei
labak neka jebkuram citam - varbut vienigi iznemot
Mocartu - izdodas pietuvoties pilnigajai patiesibai par
to, ko nozimé dzivot un apzinaties pasauli.

Filips Pulmans

Nemaz nav iespéjams iegiit vairak vasaras ka uz $is
salas Somijas $éras, kur dzivo un darbojas maza Sofija ar
savu mazrunigo téti un loti dzivigo un mazliet ekscen-
trisko vecomati. Ta ir loti liela maza gramatina, kuru
pilnigi noteikti ir japarlasa vismaz reizi katru vasaru.

Dagens Nyheter

Ar gadiem “Vasaras gramata” ieglst arvien lielaku
nozimi, un to var lasit bezgaligi daudz reizu. Tave Jan-
sone atveido pasu vasaras ideju.

Baela Vestina
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PRIEKSVARDS

Marta beigas, kad saules stari pilséta sak rapties
par jumta korém un agra pavasara gaisma silda caur
virtuves logu, ir laiks sakt sagatavo$anas darbus, lai
parceltos uz salu. Sala manu un gimenes vasaras
planu centra ir maza $eéra talakaja Somu lica josla.
Man pasai sala ir konstants, nemainigs punkts, kur
esmu jutusies drosiba un varéjusi atpusties, kad
dzives augSup- un lejupejas Stpoles ir métajusas
mani Surpu turpu gan fiziska, gan gariga zina. Dzive
ar gimeni un draugiem uz salas $ados briZos klast
1pasi svariga.

Manas pédas uz salas pazist katru akmeni, taku
un virsmu. Manas ausis rod mieru putnu dziesmas,
un es ilgojos péc véja salkam un vilnu Snaksanas,
kad tie gazas pari klintim. Manas acis pazist katru
detalu pie apvar$na, un man pat nav tas jaatver,
lai redzétu $o neticami skaisto skatu. Sala ir ka
mazs ipass visums, kur més varam dzivot miera.
Somi meédz teikt, ka asinis velk cilvéku uz vietu,
kur vinam ir stipra piederibas sajata, un tas Skiet



loti atbilstosi, jo mani ar visu miesu un dvéseli velk
uz salu gluzi ka metalu pie magnéta. Vélme doties
turp ir tik stipra, ka to gandriz nav iespéjams kon-
trolét.

Dzive uz salas ir vienkarsa, bez elektribas un
tdensvada, tomér naminos ir viss, kas varétu but
vajadzigs vasara. Gadu gaitd més esam tos izrota-
jusi ar skaistam mantam, kas uzietas pludmalé, un
uzbuvéjusi gramatplauktus, tapéc ka daudz lasam.
Pamazam $o gramatplauktu ir kluvis vairak. Par
spiti tam, ka gramatas, ko ik vasaru panemam lidzi,
cirkulé starp salam un vasarniekiem, daudzas tiek
atstatas Seit. Varbut gramatas, ko cilvéks lasa vasa-
ras atvalinajuma, klast ipasi milas tapéc, ka nes sevi
vasaras dzivi. “Vasaras gramata” ir tiesi tada. Ta,
protams, vienmeér ir atrodama uz plauktina sala.
Mausdienas $1 gramata ir kluvusi par klasiku, un to
milam ne tikai més, bet ari lasitdji, kas nekad nav
spérusi kaju Somijas arhipelaga vai pirms tam pazi-
nusi Taves dailradi.

Ta ka Tave bija mana tévamasa, mani sauc Sofija
un savas bérnibas vasaras es pavadiju uz salinas
kopa ar savu vecomati Hamu*, man biezi uzdod
jautdjumu, vai es esmu tas mazais bérns no “Vasa-
ras gramatas”. Visbiezak es izvairigi atbildu, ka §1
gramata ir romans, dailliteratiiras darbs, kura vide

* Taves Jansones un Larsa Jansona mate Signe Hammar-
$téna Jansone. (Tulk. piez.)



un téli — pat ja iedvesma tiem giita no realitates — ir
destiléti caur Taves fantaziju un brinumaino stast-
nieces talantu. Protams, ka gramatai ir loti ipasa
vieta mana sirdi, un es to lasu citadi. Mana iztéle
ainava, kur vecamate un Sofija izdzivo savas gan-
driz anarhiskas attiecibas, balstas uz manas bérni-
bas §éram. Nepratojot par to, kas ir isteniba un kas
izdoma, sala gramata klast par misu salu, vecamate
klast par manu tévamati Hamu, Sofija — par mazo
meiteni, kas varétu but bijusi es, un vinu attiecibas
par tam, kadas varétu bat bijusas man un Hamai
vasaras péc manas maminas naves.

Varbit §1 gatava atbilde man ir tadél, lai pasar-
gatu sevi un neatklatu, cik privats un ists skiet tas,
ko Tave stasta. Tas pienak loti tuvu. Vai es esmu
Sofija “Vasaras gramata”? Ja un né. Tavei daudz
reizu uzdevu $o pasu jautdjumu, un vina gluzi vien-
karsi atbildéja, ka tresdala gramatas balstas uz vinas
bralameitu, tre$dala uz vinas pasas bérnibu un vél
viena treSdala ir izdomata. Vina reti iedzilinajas
rakstiSanas procesa detalas, zinadama, ka vislabak
ir laut brivu valu lasitaja fantazijai. Un tomér téli
un viss, kas notiek “Vasaras gramata”, Skiet pavi-
sam isti un reali, ka tas biezi gadas ar romaniem,
kuri klast par klasiku.

Lielakaja dala Taves romanu ir kada autobio-
grafiska stiga. Vina gust iedvesmu un iespaidus
no apkartéjas dzives, un stasti ir loti tuvi realita-
tei, reizeé liela méra budami makslas darbs. Varbut



Taves genialitate slépjas vinas spéja stastit ta, lai
lasitajs noticétu, ka stasti ir patiesi. Reiz vina teica,
ka no saviem darbiem visvairak mil “Vasaras gra-
matu” un doma, ka ta ir labaka par paréjam. Es
pati domaju, ka tie$i $aja gramata vina uzdro8inas
atceréties savu milo mammu Hamu un iemuiZinat
vinu nakamajam paaudzém.

Sala gramata ir masu salas versija, un tiem, kuri
pabijusi uz salinam ap Somijas krastiem, ir viegli
atpazit $éras. Pukes un dzivnieki arejas Seras ir tiesi
tadi, kadus Tave tos apraksta lidz sikakajai detalai,
gluzi ka mazos knislus, kas lidinas vasaras nogalé.
Ari laikapstakli ir pilnigi patiesi. Stastos “Spoku
mezs” un “Liela plastmasas desa” es acu prieksa
redzu $is vietas un notikumus.

Spoku mezs jau sen ir satradgjis un kluvis par
dalu no paréjas dabas. Més ar Hamu médzam rapot
tur uz visam ¢etram, un mums patika lauties, lai
mus nobiedé mazie, pukainie briesmonisi ar apa-
lajam stikla acim, kas blenza uz mums no tumsas.
Protams, ka vecamate pati bija uztaisijusi $is figa-
rinas un nolikusi tas tumsajas krituso zaru kaudzés
un satradéjuso stumbru dobulos.

Es loti labi atceros ari oranzo plastmasas desu
un téta apséstibu ar Holandes sipoliem. Izaudzét
sala aréjas $éras vel kaut ko citu bez savvalas pukém
ir gandriz neiespéjami. Tur gluZzi vienkarsi ir parak
kails, un zeme ir parak neaugliga. Turklat tur list
ievérojami mazak neka uz cietzemes. Julija vida visi
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tdens podi (ka dévé ar udeni pilditas klinsu plai-
sas) ir izzuvusi, tapat ka izzGst misu stadijumi, ja
tos neaplaista. Globala sasil$ana situaciju ir paslik-
tinajusi, un es visu pavasari drudzaini vacu lietus-
udeni lielos traukos. Mans tétis Lase tieSam centas
labot $o tudens triukumu, vedot Gdeni uz salu liela
oranza plastmasas balona. Més to saucam par plast-
masas desu tapéc, ka adeni tas izskatijas péc desas.
Lai gan Sie divi stasti ir célusies no musu dzives
uz salas, Taves izdomata notikumu versija ir daudz
jautraka un apmierino$aka par parastam gimenes
anekdotém. Tacu, iespéjams, visvértigakais ir tas,
ka “Vasaras gramata” papildina bérnibas atminas
par manu vecomati. Ta ir loti mil$ tiltin$ uz pagatni,
kas citadi batu varéjusi iegrimt aizmirstiba.

2020. gada pavasari, kad pasaulé izplatas korona-
virusa pandémija, musu dzive pilniba parmainas.
Iepriekséja rudeni es uzzinaju, ka pirmo reizi klasu
par vecmaminu, un esmu bezgala laimiga par to,
ka musu gimené ienaks mazs cilvécins. Galveno-
kart jau es gaidu to, ka varésu atklat salu no jauna
ar bérna acim. Priecigajam zinam rodas jauns kon-
teksts, kad ierobezojumi un prieksraksti klast aiz-
vien stingraki. Visiem ir jaizoléjas, un es aptveru, ka
nevarésu satikt jaundzimu$o mazbérninu, ja basu
tuva kontakta ar citiem cilvékiem. Mana sirds vai
last. Més ar viru kopigi nolemjam, ka es viena pati
doSos uz salu divu nedélu karantina, lai gan sezonai
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vél ir par agru un licos tik tikko ir izkusis ledus. Es
pati nemaz neuztraucos, daudz reizu esmu bijusi uz
salas viena. Jauns man ir tikai aukstums.

Turpcel$ musu atvértaja motorlaiva veicas labi,
lai gan brauciena laika véj$ salti patago seju. Es
vienmeér ar lielam ceribam gaidu, kad ieraudzisu
salu péc ziemas, un Soreiz es esmu ipasi aizra-
vusies ar domu, ka basu gandriz vai ka katas-
trofa izdzivojuSais uz vientulas salas. Steki ir
sava vieta, un es atri izkrauju savu bagazu. Pirma
apgaita aug$a uz maju vienmeér ir visjautraka, jo
tad atklajas lielas parmainas, kas notiku$as ziemas
meénesos — izgazti koki, izsistas ratis vai adeles,
kas apmetu$as namina. Sala ir maza, varbut pus-
otrs hektars, ar slipu, véja plositu priezu mezinu.
Rudens un ziemas vétras pas$ par salu ar lielu nik-
numu un panem lidzi visu vajo un slikti nostipri-
nato, ieskaitot jumta plaksnes, zarus un veselus
kokus. Tac¢u tie$i Sogad sala ir izdzivojusi lieliski
un viss izskatas labi.

Uz salas ir divas majas. Dienvidrietumu pusé,
kur tagad dzivo mani déli un vinu gimenes, viena
maja slejas tiesi vieta, kur mans tétis Lase un Tave
1947. gada uzbuvéja pirmo naminu sala. Vini abi
sapnoja dzivot uz vientulas salas un bija bezgala
priecigi, kad beidzot sanéma atlauju uzbavét mazu
naminu uz salas talu jara sava milaja arhipelaga.
Péc kara loti traka celtniecibas materialu, tapéc
vini savaca visas atliekas, ko vien pie vietéjiem
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saliniekiem varéja sadabut. Vini dabtja vecas dur-
tinas, Sauras béninu trepes, dazus vecus logus.
Kads viniem uzdavinaja vecu skaistu gultu, ko vini
parbuvéja par kumodi ar trim atvilktném. Naglas
buvei atsttija radinieki no Zviedrijas.

Iznaca maza majina ar vienu vienigu istabu un
logiem uz trim debespusém. Béninu kapnites veda
uz laku, kas pavéras uz zemiem béniniem, kur
vienmeér bija loti aizraujosa telpa, ko pétit tadam
mazam bérnam ka es. Maja bija vienkarsa ar vecmo-
digu malkas pliti, paris gultam, apalu édamgaldu
un atlokamu rakstamgaldu zem viena no logiem.
Ar laiku naminu no iek$as un ara izrotdja ar visu,
ko gimene ka spéléjoties uzbuivéja un radija vasaras.
Tave velak stastija, ka vasara, kad vina kopa ar Lasi
buvéjusi naminu, esot bijusi viena no laimigaka-
jam, kadu vina atceras. Namin$ iemiesoja jaunas
dzives un labakas pasaules sakumu péc briesmiga-
jiem kara gadiem.

Maja, kas tagad slejas vieta, kur reiz stavéja Lases
un Taves namins, durvis atveras viegli un ieksa viss
izskatas kartiba. Es talit ieraugu, ka veranda loti
jauki ietilps bérna gultina, taja pasa mirkli iedo-
majos, diezin ka gan jaunie vecaki tiek gala, un
panemu mobilo telefonu. Déls man atbild un stasta,
ka viss ir kartiba un viniem iet labi. Es vina balsi
dzirdu vieglu pagurumu un atceros, cik arkartigi
nogurdinosi bija aprapét jaundzimus$o un uznem-
ties milzigo atbildibu uzturét pie dzivibas pavisam
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mazu zidainiti. Un vél jo vairak $obrid — pandémijas
karstuma. Déls jauta, ka izskatas sala, namini un
vina mazais darzin$. Jaunais paris doma, ka varétu
parcelties uz salu kaut kad junija, kad bérns bts
jau paris ménesu vecs. Daudziem drosi vien liktos
bezatbildigi vest zidaini uz mazu $éru bez értibam,
tacu més to jau esam darijusi ieprieks. Es vinam
apliecinu, ka uz salas viss ir, ka bijis, un mudinu
jaunos vecakus gulét uz mainam. Driz es varéSu
doties viniem paligd. Més vienojamies sazvanities
ik dienas.

Maja, kura dzivojam meés ar viru, atrodas pie
pasas pludmales salas dienvidu pusé pret atklato
juru. Ari tur ir tikai viena istaba, tacu ir ar pirts
un mazgajama telpa. Més gulam uz lavinam virs
pirts un maza virtuves alkova. V&ja ardétas pelékas
sienas uz dienvidiem un rietumiem rota veclaicigi
logi ar baltam palodzém. Pa tiem iespid saule, sil-
didama par spiti tam, ka ap namina stari biezi
gaudo dienvidrietumu véji. Ardurvis tikai viena
lenki ir aizvéja. Atsléga slédzené griezas negribigi,
un durvim vajag vieglu grudienu, lai tas atvértos.
Istaba viss ir tiesi tapat ka agrak, un gandriz $kiet,
ka més nemaz neesam maju pametus$i. Es lauju
durvim bridi stavét vala, lai izvédinatu sastavéju-
Sos gaisu.

Péc daudziem gajieniem turp un atpakal uz mazo
piestatni es beidzot esmu sanesusi pie namina visu,
kas vajadzigs. Tagad vairs nav nekadas steigas, un
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es pagatavoju pirmo téjas tasi. leslégt ledus kasti un
gazes plitinu vienmeér ir satraucosi, tac¢u abi darbo-
jas, ka nakas. Gan ara, gan iek3a vel ir visai auksti,
tapéc es atnesu no pirts mazliet sausas malkas un
iekuru uguni Jotul kamina, kas ir maisu krasns.

Reiz, kad Tave un Tati bija aizbrauku$as uz
savu salu Klovharunu veél talak $éru josla, kads bija
izsitis logu, iekluvis maja un izlietojis visu sauso
malku, ko vinas pataupijusas pie krasns, bet nebija
ienesis jaunu. Visvairak Sokéja nevis ielau$anas,
bet gan tas, ka vin$ nebija iedomajies: varbat tam,
kas te ieradisies péc vina, vajadzés iekurt uguni, lai
sasilditos vai pat izdzivotu péc katastrofas uz jiras.
Péc $1 atgadijuma meitenes, ka Tavi un Tati médza
deveét, uzrakstija laipnu zimiti, ka atsléga karajas
ara pie sienas un, ja kads izlieto sauso malku, vinam
butu jasanes jauna.

Miasu namin$ — jeb pirts, ki més to saucam, -
lénam iesilst, un es pakaru savus palagus uz krés-
liem pie krasninas. Tie bts silti un sausi, kad pie-
naks gulétieSanas laiks. Pirmo apgaitu ap salu es
atstaju uz nakamo dienu un pagatavoju vakarinas.
Jura ir mieriga, un pa virtuves logu es redzu garam
aizpeldam pirmas pukpiles, pilniga nezina par lielo
érgli, kurs dzivo masu arhipelaga stiri. Es ceru, ka
to mazuli dabas mierigi izskilties.

Uz vakarpusi es pédgjo reizi aizeju lidz stekiem,
lai parbauditu, vai neesmu kaut ko aizmirsusi pie
laivas. Mijkréslis ir auksts, ta¢u namina ir omuligi.
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Apmierinata sava vientuliba, es apsézos divana
stari, lai palasitu pie krasninas, un esmu laimiga
par to, ka uz salas jatos ka majas.

Nakamaja diena pus$ krietni stiprak. Véja Salkas
kokos un vilni, kas sitas pret klintim, ir pirmais,
ko izdzirdu. Tagad es eju apkart salai, cauri mezam
un pari liedagiem. Bérniba allaz bija loti svarigi but
pirmajai, kura atklas, ko jira ziemas ménesos izne-
susi krasta. Pasa augstakaja salas punkta es apsta-
jos un baudu apvarsni, kas ieskauj mani gandriz
visos 360 grados. Ir tada sajata, it ka debesis Seit
bitu augstakas. Viss ir daudz plasaks, nekd man
palicis atmina. Visa $i telpa. Visa gaisma.

Gaiss ir pilns jaunas dzivibas, lai gan Sur un tur
vél gul druscin sniega. Zeme ir mitra un pagaidam
izskatas augliga. Mazi kukainisi uzdroS$inas izlist,
lai sasilditos ilgotajos pavasara saules staros, un
koki ir pilni pumpuru, kas tikai gaida, kad saule tos
atradis. Piepesi es tik skaidri aptveru, kas téti vilka
Surp tik agri, vél pirms vasara bija isti sakusies.
Viss notiek Sobrid. Turpmakajas dienas daba neti-
cama atruma parvérsas man acu prieksa, un viss
atkal atdzivojas. Ziemelu pavasara metamorfoze
ir atra un intensiva. Mani piepilda dabas energija,
un es talit keros klat visam, kas jasakarto pirms
vasaras.

Visu pirmo nedélu pas spirgts véj§, un dabas
skanu spéle klast par manu sabiedribu. TieSi pirms
zemesraga, kas aizstiepjas vistalak jara, pavéni aiz
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augstas klints ir akmenaina pludmale. Tur savas
ligzdas biezi bavé jaras putni. Sogad vislabako
vietu ir ienémis gulbis. Céla matite bezbailigi peré
§igada olas, un es nolemju vinu netraucét, lai gan
labprat pieietu tuvak — tik skaista vina ir! Liedagu
forma gadu no gada mainas atkariba no ziemas vét-
ram. Sogad man par prieku smilu liedaga ir izska-
lots tum$s juraszalu valnis. Jaraszales ir vislaba-
kais méslojums manam kartupelu laucinam, tapéc
turpmakajas dienas es atkal un atkal piepildu kerru
ar briino masu un vedu to aug$a uz mazo darzinu.
Varbit manam mazbérnam vasaras darzs patiks
tikpat loti kda man. Mana fantazija vina jau staiga
apkart ar savu lejkanninu un laista savas mazas
vasaras pukites.

Kad es savulaik biju bérns sala, lielakoties va-
saras péc manas maminas naves, tétis, Tave, Tuti
un Hama vienmér partpéjas loti dabiska veida
iesaistit mani visas aktivitatés. Man nekad neva-
jadzéja pratot, vai esmu gaidita vinu darbos, man
bija passaprotama vieta itin visa. Vini klausijas un
izradija interesi, un es nekad nepiedzivoju to, ka
mani neredzétu. Mums nebija hierarhijas. Maske-
jusies ar rotaligumu, Hama mili rapéjas par mani,
kad paréjie pieaugusie bija aizbraukusi, it ki meés
butu draudzenes kopiga rotala. Es ceru, ka spésu
radit $adu gaisotni pati savam mazbérninam, lai
vina justu, ka var bait vina pati un sala ir vinas
majas.
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Es ik dienas aizvien vairak domaju par Hamu.
Mani parnem senas atminas, ka vina, par spiti lie-
lajam vecumam, prasmigi kapalaja pa akmeniem
un klintim, ka vina zinkarigi ar spieki bakstija
plaisas un darinaja mizas kugiSus masu jaras
kaujam piemérotas udens pelkés, un es driks-
téju sédét vinai ciesi blakus gulta, kad vina lasija
man prieksa. Es atceros ka vina, nometusies
uz saviem sapos$ajiem celgaliem, rapigi krasoja
krasni un smékeéja cigaretes koka iemuti, ar kuru
man patika spéléties.

Hama izgatavoja ari daudzus no miniatarajiem
priekSmetiem un mébelém mazajam rotalu nami-
nam, ko mamma un tétis bija man uzbuvéjusi.
Sobrid namin3 izskatis visai pamests, durvis kara-
jas tikai vienas enges, un izsisto logu nevar kartigi
aizveért jau daudzus gadus. Namin$ bas japarbave,
tacu tas bus jautrs projekts, kuram nodoties tuva-
kajas vasaras.

Péc véjainajam dienam atkal iestajas miers.
Udens ir gluds ka spogulis, un saulé ir gandriz
silti. Ik dienas ierodas aizvien vairak gajputnu, un
sala piepildas dziesmam. Man atlicis izdarit tikai
dazus darbus pirmaja laika uz salas. Divas nedeé-
las ir paskréjusas véja sparniem. Es sagatavojos
aizbrauk$anai un aizslédzu maju. Leja pie laivas
atskarstu, cik skumji man parasti médz bat pamest
salu, tacu Soreiz esmu prieka parnemta. Laiks ir
jauks, un es talit doSos celd, aizrautigi gaidot pirmo
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tiksanos ar mazmeitinu. Driz es varésu turét mazu-
liti savas rokas.

Ir pagajusi divi gadi, un més atkal gatavojamies jau-
nai vasarai. Més ar mazmeitinu jau esam labi iepa-
zinu$as un turpinasim peétit salu kopa. Més véro-
jam kaijas, mekléjam idealos akmentinus meS$anai
jura, aplukojam putnu ligzdas un skudru celus caur
mezu. Vina interes€jas par visu un, protams, ir Ists
mazs juras vilks, kam loti patik braukt ar laivu.
Vinas pétosas acis, kas seko apvarsna linijai un
iegaume salas, kam braucam garam, piepilda mani
ar laimi.

Sofija Jansone, 2022. gada marta



