
Kritiķiem reti izdodas uziet romānu, par kuru nešauboties 
var teikt: tas ir meistardarbs! Mūsuprāt, “Zaķa gads” ir viens 
no tiem. Tas atgādina par to, kas patiesībā ir svarīgs ikdienas 
dzīvē.

The European

Eskeipisma literatūras labākais paraugs... Brīnišķīga fantā-
zija par to, kas varētu notikt dienā, kad vienkārši izlemsiet: 
“Pie joda ar to visu...”

NPR

Satīra, izdomas bagāts un humorpilns romāns. Un vienlai-
kus arī atsvaidzinoši sentimentāls tajā ziņā, ka Arto Pāsilinna 
atgādina par cilvēku saikni ar dzīvnieku pasauli un iedzimto 
nepieciešamību pēc laimes un brīvības, lai saglabātu dzīves 
kvalitāti.

Booklist

“Zaķa gads” ir brīnišķīga grāmata! Brīžiem tā liek skaļi 
smieties un brīžiem – nopūsties. Kādā brīdī saproti, ka vēlies, 
lai arī tavā dzīvē drīzumā ienāk kāds zaķēns...

Lonely Planet

Tīrs prieks! Šajā darbā tiek slavināta daba, kuru iepazīstam, 
mijoties gadalaikiem; romāna lappusēs burtiski var sajust pļa-
vas smaržas – agro āboliņu un dedestiņas, kas lieliski piemē-
rotas zaķa ēdienkartei. Vatanens ir tāds, kādi vēlētos būt arī 
mēs, un mēs gribētu būt gana drosmīgi, lai par viņu kļūtu... 
tiklīdz pārstāsim gaidīt īsto brīdi.

BookPage
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1. Zaķis

Automašīnā sēdēja divi nomākti vīrieši. Cauri putekļainajam 
vējstiklam viņiem acīs griezās rieta saule. Bija vasara ap Jāņiem. 
Garām vīriešu nogurušajām acīm abpus smilšainajam lauku 
ceļam slīdēja Somijas vasaras ainavas, vakara skaistumam ne 
viens, ne otrs nepiegrieza ne mazāko vērību.

Viens no viņiem bija žurnālists, otrs – fotogrāfs, abi – darba 
braucienā. Divi nelaimīgi, ciniski cilvēki. Abiem tuvojās pus-
mūžs, taču jaunībā uz dzīvi liktās cerības ne vienam, ne otram 
nebija īstenojušās visā pilnībā, ne uz to pusi. Viņi bija precēti 
vīri, krāpti un paši krāpuši, abiem uzglūnēja kuņģa čūla, un arī 
dažādas citas raizes bija viņu ikdiena.

Nupat viņi bija strīdējušies par to, vai vajadzētu braukt atpa-
kaļ uz Helsinkiem, vai arī gudrāk būtu palikt pa nakti Heinolā. 
Patlaban viņi vairs nesarunājās.

Sagumuši un iecirtušies, viņi, saspringti domādami, brauca 
vasaras vakara burvībā, un pat nemanīja, cik nožēlojams galu 
galā ir šis brauciens. Nogurdinošs, truls ceļojums.

Mazā pakalniņā pretī saulei neveikli ļepatoja zaķēns un, va
saras apskurbis, izslējās uz pakaļķepām ceļa vidū. Sārtā saule 
ierāmēja zaķīti kā gleznā.
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Mašīnas šoferis – fotogrāfs – ieraudzīja mazo radībiņu uz 
ceļa, taču viņa trulās smadzenes nespēja darboties pietiekami 
ātri, un viņš nepaguva paraut sāņus. Putekļainā sandale smagi 
spieda bremzes pedāli, taču par vēlu. Pārbiedētais dzīvnieks 
mašīnas priekšā palēcās augstu gaisā, atskanēja kluss būkšķis, 
kad tas ietriecās vējstikla stūrī, un tad tas kā plēsts aiznesās 
uz mežu.

– Ei, zaķim uzbrauci! – ieteicās žurnālists.
– Sasodītais kustonis, labi, ka stikls nesaplīsa.
Fotogrāfs apturēja mašīnu un pabrauca atpakaļ uz notikuma 

vietu. Žurnālists izkāpa no mašīnas.
– Vai šis kur rēgojas? – fotogrāfs negribīgi jautāja. Viņš bija 

attaisījis sānlogu, taču motoru nenoslāpēja.
– Ko? – žurnālists atsaucās no meža.
Fotogrāfs aizdedza cigareti un pievērtām acīm to sūca. Viņš 

atjēdzās tikai tad, kad cigarete sāka svilināt nagus.
– Nāc taču reiz, man nav laika šeit dirnēt viena traka zaķa 

dēļ.
Žurnālists izklaidīgi staigāja pa reto mežiņu, nokļuva mazas 

laucītes malā, pārlēca grāvim un vēroja tumšzaļo zālaini. Tur 
viņš zaķēnu ieraudzīja.

Zaķēnam bija lauzta kreisā pakaļkāja. Stilbs nelāgi atkarājās 
un mocīja dzīvnieciņu tik ļoti, ka tas nebēga, kaut gan redzēja 
tuvojamies cilvēku.

Žurnālists paņēma zaķēnu klēpī, tas baidījās gluži neizsa
kāmi. Vīrietis nolauza žagaru un pietina šinu pakaļkājai ar ka- 
batlakatam noplēstajām strēmelēm. Zaķēns paslēpa galvu starp 
mazajām priekšķepām, ausis trīcēja līdzi tā stiprajiem sirds-
pukstiem.

No šosejas puses atskanēja nervozi mašīnas motora rūcieni, 
divi ērcīgi signāli un sauciens:
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– Nāc taču reiz! Ja tu joņosi pa mežiem, mēs, pie joda, ne
mūžam nenonāksim Helsinkos! Vai nu tu nāc, vai arī atgriezī-
sies kā mācēdams!

Žurnālists neatbildēja. Viņš turēja mazo dzīvnieciņu klēpī. 
Šķita, ka neko citu radībiņa nav savainojusi, tikai kāju. Zaķēns 
pamazītēm nomierinājās.

Fotogrāfs izkāpa no mašīnas. Viņš nikni vērās mežā, kolēģi 
nekur nemanīja. Fotogrāfs lādējās, aizkūpināja cigareti un ne
mierīgi staigāja pa ceļu. Tā kā no meža aizvien nenāca ne ska-
ņas, vīrietis apdzēsa cigareti uz ceļa un nokliedzās:

– Nu tad paliec šeit, apdauzītais! Sveiki!
Fotogrāfs vēl mirkli ausījās, taču, tā kā atbildes nebija, sanik-

nots kāpa mašīnā, ierūcināja motoru, iedzina pedāli grīdā un 
aizbrauca. Zem riteņiem šņirkstēja ceļa grants. Pēc brīža no 
mašīnas nebija ne miņas.

Žurnālists ar zaķi klēpī sēdēja grāvmalā, viņš atgādināja vecu 
sieviņu, kas aizdomājusies ar adīkli rokās. Fotogrāfa mašīnas 
troksni vairs nevarēja dzirdēt. Rietēja saule.

Žurnālists palaida zaķi pļaviņā un brīdi baiļojās, ka dzīv-
nieciņš tūdaļ mēģinās laisties lapās, taču tas sakņupa zālienā, 
un, kad vīrietis to atkal paņēma klēpī, zaķis it nemaz vairs ne- 
bijās.

– Te nu mēs būtu palikuši, – viņš sacīja zaķim.
Stāvoklis bija tāds: viņš sēdēja mežā, vienā žaketē, vasaras 

vakarā. Patiesībā viņš bija atstāts likteņa varā.
Ko šādos gadījumos parasti dara? Vīrietis prātoja, ka lai-

kam būtu vien nācies atsaukties fotogrāfam. Tagad droši vien 
vajadzētu doties atpakaļ uz lielceļu, sagaidīt nākamo mašīnu 
un lūgt, lai paved kādu gabalu. Kaut kā saviem spēkiem nokļūt 
Heinolā vai Helsinkos.

Doma šķita pārmēru pretīga.
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Žurnālists ieskatījās savā naudasmakā. Tajā bija daži simt-
nieki, žurnālista apliecība, veselības apdrošināšanas polise, sie-
vas fotogrāfija, nedaudz monētu, pāris prezervatīvu, atslēgu 
saišķis, veca 1. Maija nozīmīte. Un vēl pildspalvas, blociņš, gre-
dzens. Uz blociņa darba devējs bija licis iespiest: Kārlo Vata-
nens, žurnālists. Saskaņā ar personas kodu veselības apdroši-
nāšanas polisē Kārlo Vatanens bija dzimis 1942. gadā.

Vatanens piecēlās kājās, paraudzījās uz pēdējo saules blāz
mu aiz meža, pamāja ar galvu zaķim. Viņš skatījās šosejas vir-
zienā, taču nespēra ne soli uz to pusi. Vīrietis pacēla zaķi no 
zemes, uzmanīgi ievietoja to žaketes sānkabatā un devās pro-
jām no mazās laucītes krēslojošajā mežā.

Fotogrāfs negantās dusmās brauca uz Heinolu. Tur viņš uz
pildīja degvielu un nosprieda doties uz to viesnīcu, kuru žur-
nālists bija ieteicis naktsmītnei.

Fotogrāfs apmetās divvietīgajā numurā, norāva putekļainās 
drēbes un iegāja dušā. Nomazgājies viņš devās uz viesnīcas re
storānu. Viņš domāja, ka gan jau žurnālists drīz vien parādīsies. 
Tad šo lietu varēs izrunāt. Fotogrāfs izdzēra dažus alus un pēc 
ēšanas ķērās pie stiprākiem alkoholiskiem dzērieniem.

Tikai žurnālistu nemanīja.
Vēl naktī fotogrāfs sēdēja viesnīcas bārā. Viņš blenza mel-

nās bāra letes virsmā un īgņojās par savu stāvokli. Vakara 
gaitā fotogrāfs bija pārdomājis notikušo. Viņš bija sapratis, ka, 
pamezdams savu kolēģi mežā, gandrīz neapdzīvotā vietā, pie-
ļāvis kļūdu. Ja nu žurnālists mežā salauzis kāju, varbūt viņš bija 
apmaldījies vai noslīcis purva akacī. Jo citādi Vatanens noteikti 
būtu nonācis Heinolā saviem spēkiem, kaut vai kājām.

Fotogrāfam ienāca prātā piezvanīt žurnālista sievai uz Hel-
sinkiem.

Samiegojusies sieviete atbildēja, ka Vatanens neesot manīts, 
un, aptvērusi, ka zvanītājs ir piedzēries, nolika klausuli. Kad 
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fotogrāfs no jauna mēģināja piezvanīt uz to pašu numuru, tas 
neatbildēja. Sieva, protams, bija izrāvusi kontaktdakšiņu no 
sienas.

Pret rītu fotogrāfs sadabūja taksi. Viņš nolēma aizbraukt 
līdz notikuma vietai, lai paskatītos, vai žurnālists tomēr vēl ne
atrodas tur. Taksists jautāja iereibušajam klientam, uz kurieni 
braukt.

– Brauksim vien pa šito ceļu, bez noteikta mērķa. Es pa
teikšu, kur būs jāapstājas.

Taksists pameta skatienu atpakaļ. Braukt pa naksnīgu meža 
ceļu prom no pilsētas un tātad bez noteikta mērķa. Šoferis 
nemanāmi pārvietoja pistoli no cimdu nodalījuma uz priekšējo 
sēdekli sev starp kājām. Viņš nemierīgi vēroja klientu.

Kāda paugura galā klients teica:
– Stop, šeit!
Šoferis taustījās pēc ieroča. Tomēr piedzērušais rāmi izkāpa 

no mašīnas un sāka mežā saukt:
– Vatanen, Vatanen!
Naksnīgais mežs neatbildēja ne ar atbalsi.
– Vatanen, ei, dzirdi, Vatanen!
Vīrietis noāva kurpes, uzrotīja bikšu staras līdz ceļiem un 

basām kājām iegāja mežā. Drīz viņš pazuda tumsā. Varēja dzir-
dēt, kā viņš mežā ūjina Vatanenu.

Visai savāds tips, nosprieda taksists.
Kādu pusstundu izbļaustījies pa mežu, klients atgriezās uz 

ceļa. Viņš palūdza pakulu vīšķi un noslaucīja dubļainos stil-
bus, uzvilka basajās kājās kurpes, zeķes, šķiet, atradās žaketes 
kabatā. Viņi brauca atpakaļ uz Heinolu.

– Jums laikam pačibējis kāds Vatanens?
– Jā. Es viņu vakarā atstāju tur, uz tā kalna. Vairs viņa tur nav.
– Nav gan, es arī neredzēju, – šoferis līdzcietīgi teica.
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Nākamajā rītā ap vienpadsmitiem fotogrāfs pamodās vies-
nīcā. Briesmīgas paģiras plēsa viņa galvu vai pušu, nāca vēmiens. 
Viņš atcerējās pazudušo žurnālistu. Tūlīt jāzvana Vatanena sie-
vai uz darbu. Fotogrāfs stāstīja:

– Viņš aizgāja tai kalnā pakaļ vienam zaķim un neatgriezās. 
Es gan saucu, bet šis pat neatbildēja, un tā es viņu tur atstāju, 
kazi, viņš arī gribēja tur palikt.

Uz to sieva:
– Viņš bija pilnā?
– Nebija.
– Kur tad viņš tagad ir, tāpat vien taču tas cilvēks nevarēja 

pazust!
– Tomēr pazudis viņš ir. Mājās vēl nav rādījies?
– Nav. Ak pasaulīt, es sajukšu prātā no tā visa. Lai nu tiek 

galā pats. Galvenais, lai viņš tūlīt brauc mājās, tā arī viņam 
pasaki. 

– Kā es viņam varu kaut ko pateikt, ja es nezinu, kur viņš ir?
– Nu, dabū viņu ciet un liec, lai tūlīt zvana man uz darbu. 

Un pasaki, lai šī būtu pēdējā reize, kad viņš tā ārdās. Klau, man 
nupat ieradās klients, liec, lai piezvana, atā!

Fotogrāfs zvanīja uz darbu.
– Jā... un vēl tāda lieta, ka Vatanens ir pazudis.
– Kur tad šis noklīdis? – jautāja galvenais redaktors. Foto-

grāfs visu izstāstīja.
– Vai nu pēc kāda laika nepārradīsies. Tas jūsu raksts nav 

tik svarīgs, ka to nevarētu pārcelt uz priekšu. Liksim žurnālā 
tad, kad Vatanens atgriezīsies.

Fotogrāfs teica, ko tad, ja ar Vatanenu ir noticis kāds nelai-
mes gadījums. No Helsinkiem mierināja:

– Brauc vien šurp tu pats. Kas gan viņam būtu gadījies, un 
galu galā tā ir viņa paša darīšana.



– Varbūt ziņot policijai?
– Lai ziņo sieva, ja grib. Viņa taču zina?
– Zina, bet neko daudz neņem vērā.
– Uz mums tas arī īsti neattiecas.


