Kritikiem reti izdodas uziet romanu, par kuru nesauboties
var teikt: tas ir meistardarbs! Musuprat, “Zaka gads” ir viens
no tiem. Tas atgadina par to, kas patiesiba ir svarigs ikdienas
dzive.

The European

Eskeipisma literataras labakais paraugs... Briniskiga fanta-
zija par to, kas varétu notikt diena, kad vienkarsi izlemsiet:
“Pie joda ar to visu..”

NPR

Satira, izdomas bagats un humorpilns romans. Un vienlai-
kus arT atsvaidzinosi sentimentals taja zina, ka Arto Pasilinna
atgadina par cilvéku saikni ar dzivnieku pasauli un iedzimto
nepieciesamibu péc laimes un brivibas, lai saglabatu dzives
kvalitati.

Booklist

“Zaka gads” ir briniSkiga gramata! Briziem ta liek skali
smieties un briziem — nopusties. Kada bridi saproti, ka vélies,
lai ari tava dzivé drizuma ienak kads zakéns...

Lonely Planet

Tirs prieks! Saja darba tiek slavinata daba, kuru iepazistam,
mijoties gadalaikiem; romana lappusés burtiski var sajust pla-
vas smarzas — agro abolinu un dedestinas, kas lieliski piemé-
rotas zaka édienkartei. Vatanens ir tads, kadi vélétos but ari
més, un meés gribétu but gana drosmigi, lai par vinu klatu...
tiklidz parstasim gaidit isto bridi.
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1. Zakis

Automasina sédéja divi nomakti virie$i. Cauri puteklainajam
véjstiklam viniem acis griezas rieta saule. Bija vasara ap Janiem.
Garam virieSu nogurusajam acim abpus smil$ainajam lauku
celam slidéja Somijas vasaras ainavas, vakara skaistumam ne
viens, ne otrs nepiegrieza ne mazako véribu.

Viens no viniem bija zurnalists, otrs — fotografs, abi — darba
brauciena. Divi nelaimigi, ciniski cilvéki. Abiem tuvojas pus-
muzs, tacu jauniba uz dzivi liktas ceribas ne vienam, ne otram
nebija Istenojusas visa pilniba, ne uz to pusi. Vini bija precéti
viri, krapti un pasi krapusi, abiem uzglinéja kunga ¢ala, un ari
dazadas citas raizes bija vinu ikdiena.

Nupat vini bija stridéjusies par to, vai vajadzétu braukt atpa-
kal uz Helsinkiem, vai ari gudrak batu palikt pa nakti Heinola.
Patlaban vini vairs nesarunajas.

Sagumusi un iecirtusies, vini, saspringti domadami, brauca
vasaras vakara burviba, un pat nemanija, cik nozélojams galu
gala ir $is brauciens. Nogurdinoss, truls celojums.

Maza pakalnina preti saulei neveikli lepatoja zakéns un, va-
saras apskurbis, izsléjas uz pakalkepam cela vida. Sarta saule
ieraméja zakiti ka glezna.



Masinas Soferis — fotografs — ieraudzija mazo radibinu uz
cela, tacu vina trulas smadzenes nespéja darboties pietiekami
atri, un vin$ nepaguva paraut sanus. Puteklaina sandale smagi
spieda bremzes pedali, tacu par vélu. Parbiedétais dzivnieks
masinas prieksa palécas augstu gaisa, atskanéja kluss bukskis,
kad tas ietriecas véjstikla stari, un tad tas ka plésts aiznesas
uz mezu.

— Ei, zakim uzbrauci! — ieteicas zurnalists.

— Sasoditais kustonis, labi, ka stikls nesaplisa.

Fotografs apturéja masinu un pabrauca atpakal uz notikuma
vietu. Zurnalists izkidpa no masinas.

— Vai $is kur régojas? — fotografs negribigi jautaja. Vins bija
attaisijis sanlogu, tacu motoru nenoslapéja.

— Ko? — zurnalists atsaucas no meza.

Fotografs aizdedza cigareti un pievértam acim to stca. Vins
atjédzas tikai tad, kad cigarete saka svilinat nagus.

— Nac tacu reiz, man nav laika Seit dirnét viena traka zaka
del.

Zurnalists izklaidigi staigaja pa reto mezinu, nokluva mazas
laucites mala, parléca gravim un véroja tumszalo zalaini. Tur
vins zakénu ieraudzija.

Zakénam bija lauzta kreisa pakalkaja. Stilbs nelagi atkarajas
un mocija dzivniecinu tik loti, ka tas nebéga, kaut gan redzéja
tuvojamies cilveku.

Zurnalists panéma zakénu klépi, tas baidijas gluzi neizsa-
kami. Virietis nolauza zagaru un pietina $inu pakalkajai ar ka-
batlakatam nopléstajam strémelém. Zakéns paslépa galvu starp
mazajam priekskepam, ausis tricéja lidzi ta stiprajiem sirds-
pukstiem.

No Sosejas puses atskanéja nervozi masinas motora ricieni,
divi ércigi signali un sauciens:



— Nac tacu reiz! Ja tu jonosi pa meziem, més, pie joda, ne-
muzam nenonaksim Helsinkos! Vai nu tu nac, vai ari atgriezi-
sies ka macédams!

Zurnalists neatbildéja. Vin$ turéja mazo dzivniecinu klépi.
Skita, ka neko citu radibina nav savainojusi, tikai kaju. Zakéns
pamazitém nomierinajas.

Fotografs izkapa no masinas. Vin$ nikni véras meza, kolégi
nekur nemanija. Fotografs ladéjas, aizkapinaja cigareti un ne-
mierigi staigaja pa celu. Ta ka no meza aizvien nenaca ne ska-
nas, virietis apdzésa cigareti uz cela un nokliedzas:

— Nu tad paliec $eit, apdauzitais! Sveiki!

Fotografs vél mirkli ausijas, tacu, ta ka atbildes nebija, sanik-
nots kapa masina, ierticinaja motoru, iedzina pedali grida un
aizbrauca. Zem riteniem S$nirkstéja cela grants. Péc briza no
masinas nebija ne minas.

Zurnalists ar zaki klépi sédéja gravmala, vin$ atgadinija vecu
sievinu, kas aizdomajusies ar adikli rokas. Fotografa masinas
troksni vairs nevaréja dzirdét. Rietéja saule.

Zurnalists palaida zaki plavina un bridi bailojas, ka dziv-
niecin$ tadal méginas laisties lapas, tacu tas saknupa zaliena,
un, kad virietis to atkal panéma klépi, zakis it nemaz vairs ne-
bijas.

— Te nu més batu palikusi, — vin$ sacija zakim.

Stavoklis bija tads: vin$ sédéja meza, viena zaketé, vasaras
vakara. Patiesiba vin$ bija atstats liktena vara.

Ko $ados gadijumos parasti dara? Virietis pratoja, ka lai-
kam butu vien nacies atsaukties fotografam. Tagad drosi vien
vajadzétu doties atpakal uz lielcelu, sagaidit nakamo masinu
un lagt, lai paved kadu gabalu. Kaut ka saviem spékiem noklat
Heinola vai Helsinkos.

Doma s$kita parméru pretiga.

7



Zurnalists ieskatijas sava naudasmaka. Taja bija dazi simt-
nieki, zurnalista aplieciba, veselibas apdrosinasanas polise, sie-
vas fotografija, nedaudz monétu, paris prezervativu, atslégu
saiskis, veca 1. Maija nozimite. Un vél pildspalvas, blocins, gre-
dzens. Uz blocina darba devéjs bija licis iespiest: Karlo Vata-
nens, zurnalists. Saskana ar personas kodu veselibas apdrosi-
nasanas polisé Karlo Vatanens bija dzimis 1942. gada.

Vatanens piecélas kajas, paraudzijas uz pédéjo saules blaz-
mu aiz meza, pamaja ar galvu zakim. Vin$ skatijas Sosejas vir-
ziena, taCu nespéra ne soli uz to pusi. Virietis pacéla zaki no
zemes, uzmanigi ievietoja to zaketes sankabata un devas pro-
jam no mazas laucites kréslojosaja meza.

Fotografs negantas dusmas brauca uz Heinolu. Tur vins uz-
pildija degvielu un nosprieda doties uz to viesnicu, kuru zur-
nalists bija ieteicis naktsmitnei.

Fotografs apmetas divvietigaja numura, norava puteklainas
drébes un iegaja dusa. Nomazgajies vins devas uz viesnicas re-
storanu. Vin$ domaja, ka gan jau zurnalists driz vien paradisies.
Tad $o lietu varés izrunat. Fotografs izdzéra dazus alus un péc
ésanas kéras pie stiprakiem alkoholiskiem dzérieniem.

Tikai zurnalistu nemanija.

Vél nakti fotografs sédéja viesnicas bara. Vin$ blenza mel-
nas bara letes virsma un ignojas par savu stavokli. Vakara
gaita fotografs bija pardomajis notikuso. Vin$ bija sapratis, ka,
pamezdams savu kolégi meza, gandriz neapdzivota vieta, pie-
lavis kladu. Ja nu zurnalists meza salauzis kaju, varbat vins bija
apmaldijies vai noslicis purva akacl. Jo citadi Vatanens noteikti
butu nonacis Heinola saviem spékiem, kaut vai kajam.

Fotografam ienaca prata piezvanit zurnalista sievai uz Hel-
sinkiem.

Samiegojusies sieviete atbildéja, ka Vatanens neesot manits,
un, aptvérusi, ka zvanitajs ir piedzeéries, nolika klausuli. Kad



fotografs no jauna méginaja piezvanit uz to pasu numuru, tas
neatbildéja. Sieva, protams, bija izravusi kontaktdaksinu no
sienas.

Pret ritu fotografs sadabaja taksi. Vin§ noléma aizbraukt
lidz notikuma vietai, lai paskatitos, vai zurnalists tomér veél ne-
atrodas tur. Taksists jautaja iereibusajam klientam, uz kurieni
braukt.

— Brauksim vien pa Sito celu, bez noteikta mérka. Es pa-
teik$u, kur bas jaapstajas.

Taksists pameta skatienu atpakal. Braukt pa naksnigu meza
celu prom no pilsétas un tatad bez noteikta mérka. Soferis
nemanami parvietoja pistoli no cimdu nodalijuma uz priekséjo
sédekli sev starp kajam. Vin$ nemierigi véroja klientu.

Kada paugura gala klients teica:

— Stop, Seit!

Soferis taustijas péc iero¢a. Tomér piedzérusais rami izkapa
no masinas un saka meza saukt:

— Vatanen, Vatanen!

Naksnigais mezs neatbildéja ne ar atbalsi.

— Vatanen, ei, dzirdi, Vatanen!

Virietis noava kurpes, uzrotija biksu staras lidz celiem un
basam kajam iegaja meza. Driz vin$ pazuda tumsa. Varéja dzir-
dét, ka vin$ meza Gjina Vatanenu.

Visai savads tips, nosprieda taksists.

Kadu pusstundu izblaustijies pa mezu, klients atgriezas uz
cela. Vins paladza pakulu viski un noslaucija dublainos stil-
bus, uzvilka basajas kajas kurpes, zekes, skiet, atradas zaketes
kabata. Vini brauca atpakal uz Heinolu.

— Jums laikam pacibéjis kads Vatanens?

—Ja. Es vinu vakara atstaju tur, uz ta kalna. Vairs vina tur nav.

— Nav gan, es ari neredzéju, — Soferis lidzcietigi teica.
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Nakamaja rita ap vienpadsmitiem fotografs pamodas vies-
nica. Briesmigas pagiras plésa vina galvu vai pusu, naca vémiens.
Vins$ atceréjas pazuduso zurnalistu. Talit jazvana Vatanena sie-
vai uz darbu. Fotografs stastija:

— Vins aizgaja tai kalna pakal vienam zakim un neatgriezas.
Es gan saucu, bet $is pat neatbildéja, un ta es vinu tur atstaju,
kazi, vin$ ari gribéja tur palikt.

Uz to sieva:

— Vins bija pilna?

— Nebija.

— Kur tad vins$ tagad ir, tapat vien tacu tas cilvéks nevaréja
pazust!

— Tomér pazudis vins ir. Majas vél nav radijies?

— Nav. Ak pasaulit, es sajuksu prata no ta visa. Lai nu tiek
gala pats. Galvenais, lai vin$ talit brauc majas, ta ari vinam
pasaki.

— Ka es vinam varu kaut ko pateikt, ja es nezinu, kur vins ir?

— Nu, daba vinu ciet un liec, lai talit zvana man uz darbu.
Un pasaki, lai 1 butu pédéja reize, kad vins$ ta ardas. Klau, man
nupat ieradas klients, liec, lai piezvana, ata!

Fotografs zvanija uz darbu.

— Ja... un vél tada lieta, ka Vatanens ir pazudis.

— Kur tad sis noklidis? — jautaja galvenais redaktors. Foto-
grafs visu izstastija.

— Vai nu péc kada laika neparradisies. Tas jusu raksts nav
tik svarigs, ka to nevarétu parcelt uz prieksu. Liksim zurnala
tad, kad Vatanens atgriezisies.

Fotografs teica, ko tad, ja ar Vatanenu ir noticis kads nelai-
mes gadijums. No Helsinkiem mierinaja:

— Brauc vien Surp tu pats. Kas gan vinam butu gadijies, un
galu gala ta ir vina pasa darisana.
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— Varbt zinot policijai?

— Lai zino sieva, ja grib. Vina tacu zina?
— Zina, bet neko daudz nenem véra.

— Uz mums tas ari isti neattiecas.



