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Gramata varetu saukties arl

“Kad vecamate bija mazina”,

jo ir stastita un veltita mazberniem:
Matisam, Ievai, Baibai un Teodoram

Gimenes albums

Albumu nedrikst nemt. Ka nesaplés zidpapira iela-
pas, ka neatrauj apali iegrieztos sturisus fotografiju aiz-
sprausanai, ka neapsmulé taukainiem pirkstiem.

Vai tad Bille plés un smulé? Nekad. Vismaz ne tisam.
Brokastis nekas taukains nav ésts, tomeér pirksti, dross
paliek dross, noslauciti kleita. Un neviena nav majas.

Albumu nedrikst nemt. Bille nenems. Uzmetisies ar
celgaliem uz krésla un paskirstis tapat, nenemdama.

Brunais, uzpustais vaks ar zeltitam pogam sturos
izskatas smags, bet celas viegli. Zem ta tukSa, melna
lapa. Zem tukSas zidpapirs, ko tik viegli ieplést. Zidpa-
pirs ka uzlipis, nelauj aizkert. Ja aplaizitu pirkstu, tad
gan varetu, bet pirkstu laizit Bille neuzdrikstas, paliks
vel zime.

Vispar jocigi ar tam zimém. Ka lielie redz? Uzpusto
vaku bija tik jauki spaidit, jo vaks likas dzivs, it ka lavas,



it ka turéjas preti, bet, kad Bille reiz, izspaidijusies péc
sirds patikas, sen jau spéléjas ar savam mantam, parnaca
mammucis, tulit ieraudzija, ka vaks spaidits, un Bille
dabuja brazienu.

Gluzi ka pernvasar laukos. Istaba pie griestu sijas
iedzitam naglinam auklas karajas zalu saiski. Virs gluda,
melna galda arl. Bille ar Anitu uzkapa uz galda, 1ékaja un
dauzija ar vicam zalu saiSkus. Ripeniski zvarojas saiski,
griezas putekli un kalku pléksnites no balsinatajiem
griestiem. Un kantainajos saules stabos no loga putekli
dzirksteloja ka zvaigznites... Prieks un gaviles! Taisni bri-
nums, ka vinas laikus sadzirdéja kits durvju nocikste-
Sanos un virtuvé nevainigi dzéra skabputru, kad ienaca
milotante. Bet vai tapéc vina nezinaja, ko skuki darijusi?
Vai netika abam ar plaukstu pa dibenu? Un Bille ta vai-
niga, pilsetas Spicbuks, maca tik Anitu uz nelietibam,
viena pati Anita nemuzam ta nealéjas! Anita gan pirma
uzkapa uz galda, bet tada zime vis nebija palikusi, un
Bille neteica.

Neatstat zimes. Bille mazliet pace] melno lapu, kas
zem zidpapira. Zidpapirs paslid uz leju, vidu uzmetas
kukumins. Zem ta var pabazt pirkstu, tad plaukstu, par-
celt un piegludinat. Labi. Ne plésts, ne burzits.

Te nu vini visi ir. Mammucis viens pats meételi ar
augstu apkakli sabozies skatas no tada apala, pari pie-
rei uzmaukta podina apaksas. Jocigas cepures toreiz val-
katas. Papucis viens pats melna uzvalka, mirtes zarinu
pie kruts, loti gludiem, 1siem matiem un lielam ausim.
Esot iesvetibu bilde. Tresa bildé vini jau kopa. Mammu-
cis gaisa bezroku Kkleita ar tik garu pérlu virteni, ka ta
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sasieta mezgla kaut kur zem jostasvietas. Billei tas dum-
jas krelles loti nepatik. Papucis tapat gaisa uzvalka, loti
smaidigs, un ausis arl vinam vairs nav tik aplam lielas.
Kazu bilde. Nez vai ta bija? Bille ir redzéjusi kazu bil-
des citos albumos. Tur ligavas allaz baltos plivuros un
ligavaini melnos uzvalkos. Mammucis gan saka, ta gérb-
joties, baznica lauladamies, vini bijusi dzimtsarakstos.
Saraksti ir uz papira, cilveki nav uz papira. Varbut mam-
mucis ar papuci uzkapusi uz liela papira un atkal noka-
pusi nost? Un tad skaitijies, ka vini apprecéjusies? Vien-
reiz Bille méginaja prasit, bet tad par vinu ta smeéjas, ka
otrreiz neméginas ne sitama.

Uz ceturtas ir jau Bille ari. Tads pikucis uz papuca
rokas, nigrs, apalam acim, un papuca Slipses mezgls ne-
esot mezgls, bet Billes durite.

Bille pacel nakoSo melno lapu, baz pirkstu un tad
plaukstu zem zidpapira kukumina. Uz sevi vinai nepatik
skatities.

Nu ir Zuru vecaistévs un vecamate. Vini séz blakus
uz krésliem. Vecamate gan tik kupla, ka to kréslu nemaz
nevar redzet, izskatas, it ka vina sedétu gaisa. Ap galvu
vinai barkstains lakats, rokas dziesmugramata, krustins
virsu.

Vecamtévam galva kaila, pagarie mati vilpiem vien
un barda lidz puskrutim. Ja uz kadu Billei patika skati-
ties, tad uz vecotévu, un, ja par kadu gimene runaja, tad
atkal tas bija vecaistévs, Zuru praminieks.

— Pastasti par vecotévu un baronu! — Bille plijas
papucim, kad vins bija majas un pie laba prata. Jo Zuras
vel dzivoja barons. Zemes ap muizu gan atlicis mazak



neka krietnam saimniekam, bet barons paliek barons,
un ta pret vinu pagasta laudis arl izturéjas. Visi, tikai ne
vecaistevs.

Uzbrauc barons uz pramja: — Laiz par!

Bet vecaistévs: — Es vien vezam dé] pram par Vent
nedzenas. Pagaid, la vel kads pebrauc.

Pats siena laiks. Kam valas braukat? Gaida barons
pusstundu, gaida stundu. Pusotras gaida. Saule svilina.
Dunduru negals. Ed baronam zirgu nost, un tas zirgs
vinam apcirptu asti, apcirptam krépém — ne pagainaties.
Zirgs karpas un diz]ajas.

Vecaistévs saka: — Paroug, ka tu man to pram nesa-
ard! Ta tu redzes vell!

— Tu brouks oder tu nebrouks! — barons ari, ventinos
dzivodams, ventiniski brécis.

— Es tok teic, vien vezam deé] es pram nedzenas.

Barona puskariete Sim vezums!

Krakdams vél niknak par savu dunduru norieto zirgu,
barons braz uz muizu atpakal. Vecaistévs nosmejas vien.

Citreiz atkal, kad barons uz Ventspili cela, vecaistévs,
dusu ar kaiminu viriem uztaisijis, suta savus puikas gravi
tupét un, kad Sis laiz garam, no krumiem blaut: — Mier-
kaik, ku tu brouks?

Un, kas baronam bija, to vecamtévam vajadzéja div-
tik. Izraksta barons no kokskolas piecas jaunas, ipasi
smalkas abelites savam darzam, vecaistévs — desmit.
Nopeérk barons zirgu, vecaistévs — divus. Tikai tadu pili
ka baronam vecaistévs nejaudaja uzcelt, bet vai to pili
galu gala $is plikadida célis? Ta vinam no sencu laikiem.
Vecamtévam balta maja ar trim istabam, toties muizai



vecaistévs laiz garam ar diviem zirgiem. Ar vienu jau
tadi plukatas baroni vai vidzemnieki brauc.

Ai, ja, ar tiem zirgiem Bille vizinata! Bruni ar dzel-
tenam krépém un astém, ko vecaistévs vis necirpa — lai
plivo véja ka zeltaini karogi, kad zirgi laiz garo riksi vala.
Vecamtévam barda gaisa un ari plivo.

Ta vecaistévs brauca, ta dzivoja — bardu lepni gaisa.
Te, uz fotografijas, arl. Tikai vienreiz vecamtévam izga-
jis slikti. Pie pramja kads dienaszaglis izkaisijis lapinas
pret valdibu, vecotévu sanémusi ciet un veselu nedelu
situsi Ventspils policija, lai atzistoties, ka vin$ tas lapi-
nas rakstijis un kaisijis. Bet pie lielas meitas Lizes (Billes
milotantes) nakusi un zida kleitu solijusi, ja vina pastas-
tiSot, ka vecaistévs lapinas rakstijis. Un Lize teikusi, ka
vecamtévam divi gadi vien skolas bijis, kadas tur lapinas,
no rakstamrikiem majas tikai zimulis. Paradijusi visu, ko
vecaistévs savu muzu rakstijis: burtnicu ar pramja iene-
mumiem un rékiniem, kalendaru ar atzimeém, kad govis
un kéves lecinatas, gimenes Bibeles lapu ar dzim$anam
un mirsanam. Sie neticéjusi, visu maju izvandijusi par
pliku velti. Ta Lize palikusi bez zida kleitas un vecaistévs
palaists vala — ne visi Ventspils policisti kopa nevarejusi
no vina nepatiesibu izsist.

Un vai péc tam vecamtévam nebija barda gaisa? Vel
jo augstak!

Skatities uz vecotévu un domat par vecotévu Billei
nekad neapnik. No Zuru vecasmates nav ko redzet, ja nu
lieku reizi pabrinities, cik vina resna. Un gimené par vinu
runa tikpat maz ka par otru vecotévu, par kuru reizém
pasaka: “Lai vinam vieglas smiltis,” — jo otrs vecaistévs



ir vairs tikai apaliem saulrietenu cemuriem noaugusi
dobite Braslas kapos bez kada krusta vai plaksnites. Galv-
gala abas puses ierusinatas rusainas skarda bundzas, no
kuram iznem nokaltuSos puskus, izskalo zali saglumeé-
jusa udens paliekas un iesprauz citus ziedus, kadi nu
mammuca darzina tobrid uzplaukusi. Tad izrave starp
saulrieteniem sadigusas nezales, ar grabekliti savelk
skujina baltas smiltis gar dobes malam, pastav, nopusas
un iet projam. Vairak tur nav ko darit. Kamér mammucis
vél maina pukes un rave, Bille kadreiz pamanas pagrabt
sauja un pasvarstit baltas smiltis. Vieglas... Pasu veco-
tévu Bille nekad nav redzéjusi, vin$ nomiris, kad tikko uz
Rigu atnakusi, mammucis vél bijis pusauga, un vecatéva
fotografijas arl nav.

Rigas vecasmates fotografija ir maza un miglaina.
Taisni vidu parskirti un zem ausim taisni nogriezti mati.
Taisna, plani sakniebta mute. Dusmigas acis. Uz pleciem
balts lakats. Punktota bluze ar melnu lentiti ap kaklu.
Tas lakats ir zida un lentite — samta. Kapéc tad vecamate
vienmer saka: — Ja man to ¢arvanu nebijis, es zidos, san-
tos staigatu? — Staiga tacu.

Carvani ir bérni. Billi ari vecamate reizém par ¢arvanu
nosauc. Vecasmates daudzie carvani vai nu mazotné
apmirusi, vai pasaulé aizklidusi, divi vien Riga — mam-
mucis un tante Olga. Un lielie jau vairs nav c¢arvani. No
tiem aizkliduSajiem ari pa bildei.

Jaunin$§ karavirs apala cepuré ar apalu zimi prieksa.
Tas, ka strélniekos gajis, ta aizgajis. Vai Sibirija ar veder-
tifu nomiris vai kritis — skaidru zinu nebija, nekadu dzi-
vibas zimi arl nav devis.
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Duciga sieva ar apalu kemmi saspraustiem matiem —
tas kemmes Billei liekas visriebigakais, ko cilveki varéjusi
izdomat, — blakus platam usainim pie keburaina galdina.
Vina séz tikpat keburaina krésla, vin$ noliecies vinai par
plecu. Ta — uz Cehiju aizprecétd meita. Bildi vien atsiti-
jusi un vairak neko. Ne véstuli, ne kartinu jel uz Ziemas-
svetkiem.

Uz Ungariju aizprecéta meita toties slaika dama. Vina
stav uz tilta ar visu savu gimeni: kungu platmalé, par tévu
garaku puisi un pastidzéjusu meiteni. Sandors un Eva,
Billes braléns un masica. Aizmuguré, talu pari upei, kaut
kadas pilis un robainas majas — Budapesta. Jocigs vards.

Ungaros aizprecéta meita no sakuma vél rakstijusi,
bet vélak jau laikam latvie$u valoda aizmirsusies. San-
dors un Eva latviski nemakot nemaz. To nu Bille nesa-
prot. SveSas valodas var nemacet, tas skaidrs ka diena,
bet latvieSu?

Atkal jacel melna lapa, jabaz pirksts un péc tam
plauksta zem zidpapira kukumina.

Liela, dzelteniga, bet ]oti skaidra fotografija pa visu
lapu — milotante un onkulitis jauniba. Dzivé tadu milo-
tanti Bille nav redzéjusi. Dziveé milotantes lakats jumtina
par pieri, tikai acis zem lakata un stava krunka starp
uzacim, bluzei piedurknes allaz garas, ap locitavam aiz-
pogatas. Te vinai piere augsta un gaisa, bez krunkas, acis
miglainas, mati izlaisti par pleciem, bluzei liels izgrie-
zums un 1sas piedurknes. Slaidas rokas klépi tur grama-
tinu, bet bez krusta virsu.

Onkulisa spurigas usas gan tadas pasas ka tagad.
Un vispar, kads vin§ bijis, tads palicis. Kajas blakus
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milotantes kréslam vins stav, lai nebutu redzams, ka vins
mazaks par sievu. Kaimini vinu sauc “mages viri§”. Bet
vina de] var atkal domat par vecotévu.

— Tu man to Ernest nepreces! — vecaistévs blavis uz
Lizi ta, ka rutis Skindéjusas un lampa ligojusies.

— Kalab es vin nepreces? Vi$ nou puiss oder es nou
meit?

Un apprecéjusies ar Ernestu.

Tad vecaistévs parskaities ta, ka negribéjis vairs Lizi
ne acis redzet, izmaksajis vinas dalu, lai uznemot renti
tala pagasta un nerégojoties te ar savu mage virin. Tais-
niguma labad papucis arl sanémis savu dalu. Ansim vairs
nevajadzéja, Ansis jau guléja kapos. Voldim nepienacas,
kameér vins no Lonijas neatstasies. KriSam tiks pramis un
maja, kad vecaistévs nomirs. Skaistie zirgi ar zeltaina-
jam krépém arl. Ka Billei tos zirgus gribétos, bet vinai jau
vecaistévs nenoveleés.

Bille ce] nakoSo melno lapu, lai paskatitos uz laimigo
KriSu aizsarga forma. Zidpapirs uzmet kukuminu, kad
noblikSk virtuves durvis. Bille aizcért albumu un tulit
mana, ka kritot zidpapirs sagumzas, bet glabt neko vairs
nevar, tikai nost no krésla un viena léciena pie savas
mantu kastes.

Vecasmates soli. Tos Bille nav gaidijusi. Vina visu
laiku ausijusies uz mammuca augsto papediSu sprak-
stiem.

— Ir kads majas? — no virtuves jauta vecamate.

— Es.

Vecamate ienak istaba ar grozu un ¢emodanu. Vina
allaz ir ka meness makonainas debesis. Te paradas, te
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pazud. Nu paradijusies. GluZzi nereizé. Zini nu, kura bridi
Bille varés zidpapiru nogludinat un vai atkal nepaliks
zime.

Vecamate noliek grozu un ¢emodanu istaba, iet atpa-
kal virtuve, paver skapiti un izpéta, kas tur ieksa.

— Ta jau es domaju, — vina nosaka, izvelk no kabatas
macinu, no macina spozu latu un padod Billei. — Aizteci
pie Banisa. Panem pusmarcinu sviesta.

Citreiz Bille butu laimiga un lepna, ka var ieiet veikala
ar naudu roka, nevis ar mazo, zilo burtnicinu, kura ierak-
sta paradu. Banitis uz parada dod gan, kas te, Varnu iela,
citadi pie vina pirktos, bet visadi izradidams salgumu un
nepatikSanu, un, jo mazaks pircéjs, jo lielaka izradisanas.
Tikai naudu ieraugot, Banitis klust laipns un priecigs,
tad itin ka pati saule uzreiz piespid veikalu ar putraimu
un visadu nudelu atvilktném, konfeksu burkam, kreé-
juma kannu, silku toveriti un vél daudzam neizpétitam
lietam.

Ar burtnicinu ejot, un gandriz vienmér vina gaja
tikai ar burtnicinu, apkart skatities nevaréja, tad ziglak
jataisas, ka tiek. Sodien varétu pétit, Sodien vinai ir lats,
skaidra nauda, Banitis smaiditu vien, bet ko lidz skaidra
nauda, ja sirdsapzina netira? Billei bail, ka vecamate pa-
$kirs albumu, ieraudzis saburzito zidpapiru, rasies pati,
nosudzés mammucim, tad rasies mammucis un skandals
uz visu vakaru.

Tapéc Bille tecinus izskrien séta, cauri vartiem un tos
dazus solus uz Grizinkalna pusi lidz veikalam.

Pie durvim Bille vel paskatas uz spozo latu un iet
ieksa. Banitis drumi pablenz uz vinas roku, ierauga,
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ka nav vis burtnicinas, bet ap naudu saznaugta dure,
uzstaro un, sviestu nosveris, smaidigi apjautajas, vai par
atlikumu vina nenopirks kadu konfekti.

— No konfektém maitajas zobi, — strupi atsaka Bille,
panemdama izdotos santimus un sviesta pacinu. Nu vina
var but lepna. Bet no burkas uz Billi noraugas tas skais-
tas, gardas, kas izskatas péc gabalos sacirstas nujinas, un
cirtumu vietas pukite vai putnins...

Vecamate nebija teikusi, ka Bille drikst konfektes
pirkt, bet neies jau Banitim izradit. Negrib, un viss.

Jau durvis verot, Bille klusiba cer, ka vecamate bus
virtuve. Ne, bukskinas istaba, kur albums.

— Es atnesu to sviestu! — Bille bailigi sauc.

— Atstaj uz galda, — vecamate atsaucas. Balss nav
nikna. Bille uzelpo. Simbridim briesmas vél nedraud. Un
talak — tad jau redzés.



