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Sarkanbaltsarkanais bērzā

Lai nu cik maz lielie saka bērniem, lai bērni vispār 
tikai nejauši no lielo runām ko padzird, tomēr Bille ar 
Anitu tagad zina, ka Latvijā ienākuši krievi. Nevis armi-
jas daļas vien atsevišķās vietās, bet viscaur un pavisam. 
Un reiz, kad viņas dzina govis kūtī, saimnieks nospļāvās 
maurā un it kā teica, it kā jautāja kaimiņam:

– Cik ilgi var noturēties desa sunim degungalā?
– Aprīšanas vaina, – sacīja kaimiņš.
Bille ar Anitu vairs nebija tik vientiesīgas, lai domātu, 

ka saimnieks patiešām runā par suni, kam tikai galīgs 
muļķis turētu desu pa grābienam. Laikam jau tā desa bija 
Latvija un tas suns – krievi.

Billei un Anitai arī gribētos redzēt daudzinātos krie-
vus, bet te, mežu kaktā, nekādi krievi nerādījās. Viss bija 
pa vecam. No rīta jāceļas, jāiet ganos. Bille, skolas gaitā 
pieradusi, lēca augšā, tikko modināta. Anita ilgi ņurdēja, 
rakās spilvenā, vilka segu atkal virsū un, kad beidzot 
uzslējās, tad streipuļoja, stenderēs atsizdamās, kamēr 
aizkļuva līdz mutes bļodai un izskaloja acis. Bet arī pēc 
tam labu laiku bija nīgrāka par nīgru, brēca uz govīm, 
meklēja kašķi ar Billi un pat kāvās.

Tāpat apdzēla kājas skaistā, saulē mirgojošā, bet 
ledaini aukstā rīta rasa, tāpat viņas gaidīja, kad govis 
silti kūpošu pļeku izmetīs, lai var iekāpt un sasildīt 
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stingstošās pēdas. Anita vienmēr pastāvēja, ka pēdējā, 
siltākā pļeka pienākas viņai, un grūstījās.

Dienai iesilstot, Anitas neoma pārgāja, ne vairs jā
grūstās, ne jāķīvējas, varēja atsākt dienišķo kokos kāp-
šanu. Viņas arī agrāk bija kāpušas kokos, bet tagad 
izlemts neatstāt novārtā nevienu koku, atskaitot, pro-
tams, priedes un sīkaliņus, kas liecās pie zemes, jau aiz 
zara aizķerti. Uzkāpt, cik augstu vien var, un izšūpoties 
galotnē.

Labi, ka mīļotantei laikam bija citas rūpes. Viņa vairs  
nekad nenāca pārbaudīt, vai skuķi ganos nelietības ne
dara. Bet kokos kāpšana, viņasprāt, bija nelietība, pie-
dodama tikai puikām. Meitenēm tas bija nāves grēks. 
Ļaunāks par svilpošanu.

Sev pašai par brīnumu, Bille kokos kāpa tikpat veikli 
kā Anita. Vienu vienīgu reizi Anita viņu pārspēja. Pie iz
gāztās priedes.

Tā bija dižena priede izcirtuma malā. Kā vējš to iz
gāzis, grūti saprast. Priedes vējā lokās. Bille ar Anitu reiz,  
jau labi sen, piedzīvoja viesuļvētru mežā, pareizāk, izcir-
tumā, kur viņas ganīja, ar vienu aci skatīdamās, lai mež-
sargs neuznāk. Mežsargs neuznāca, uznāca viesulis –  
pēkšņi un briesmīgi.

Debesis satumsa, ierēcās, vaidēja un brīkšķēja mežs 
ap izcirtumu. Bille ar Anitu nokrita zemē, pieķērās pie 
liela celma. Govis atspērās uz ieplestām kājām, galvas 
pret vēju, tad nogūlās, bet aitas sabēga mežā, taisni ap
sēs, kas pirmās lūst un krīt.

– Aitas pagalam, – ievaidējās Anita, bet vējš tūlīt aiz-
sita viņai muti.
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Apses šņakstēja un krita kā zem milzīga cirvja. Vie-
sulis plucināja aitu pārbīļa blējienus, cirta acīs smiltis 
no jaunstādīto priedīšu dobuļiem, bet lielās priedes – 
to Bille vēl paspēja saskatīt – lēni liecās vai līdz pašai 
zemei. Ja kāds būtu Billei sacījis, ka resna priede var tā 
noliekties, viņa neticētu.

Viesulis pārskrēja tikpat spēji kā uznācis. Debesis 
atkal gaišas, priedes stāvēja stalti, it kā nekas nebūtu 
bijis, Bille ar Anitu slējās uz trīcošām kājām, izberzēja 
acis, skatījās salauzīto apšu jūklī. Un – to prieku un brī-
numu! – drebelīgi blēdamas, šurp tecēja aitas. Visas! 
Pat ne mazākais jēriņš nebija dabūjis galu krītošo koku 
pastardienā. Govis arī lēni piecēlās un tā kā neticīgi, kā 
negribēdamas stiepa platās mēles pēc zāles kumšķiem.

Pa brītiņu atskrēja mīļotante, aizelsusies, bez elpas. 
Apgrozīja meitenes, it kā pārbaudīdama, vai viesulis nav 
kādu locekli norāvis, pārlaida acis aitām – ka tās divas 
govis veselas, redzams uzreiz –, tad atkrita uz celma un 
ilgi sēdēja, galvu rokās saņēmusi.

– Nu jau arī tuvu pusdienlaiks, – viņa beidzot sacīja. 
– Dzīsim ganīdamas uz māju pusi.

Lopi negribēja mājupceļā ganīties – laikam sakritušie 
koki biedēja. Tramīgi skatījās uz savādi pārvērsto mežu 
un steidzās drošībā – uz kūti. Pusrikšus. Jāskrien bija, lai 
tiktu līdzi.

– Nekas, lopiņiem arī jāatjēdzas, – teica mīļotante.
Izgāztās priedes izcirtums bija cits, ne tas, kur viņas 

toreiz pārsteidza viesuļvētra, un kritusi priede bija ne- 
sen. Vēl zaļa. Galotne ieķērusies citos kokos, augstu jo 
augstu. Resnais stumbrs bija kā lēzens tilts uz to aug-
stumu, un kā tur lai nemēģinātu uziet?
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Anita, protams, Billi atgrūda un gāja pirmā. No sā
kuma pa melno, rēpuļaino apakšgalu – to neglīto apakš-
galu dēļ priedes allaž it kā nemazgātām kājām – Anitai 
sekot bija viegli. Bet tad sākās skaistais, sarkanais, taču 
slidenais...

Tur nu Bille paskatījās uz leju un tūlīt noplaka tupus, 
ieplestām kājām stumbru apķērusi, kaut gan tā tikai tāda  
sacīšana, ka apķērusi. Neapķersi, par resnu. Sirds Billei 
pukstēja kakla galā un galva reiba. Kad vēl paskatījās uz 
Anitu, vajadzēja šausmās samiegties, jo Anita pa slideno 
stumbru skrēja taisni uz galotni, brīžiem pat palēkda-
mās, un, jo tālāk skrēja, jo draudīgāk stumbrs šūpojās.

Billei gribējās kliegt: “Anita, nē! Nāc atpakaļ, tu nosi-
tīsies!” – bet nedrīkstēja. Uz cirku vezdams, papucis allaž 
piekodināja neiekliegties, kad akrobāti ir gaisā. No tāda 
negaidīta kliedziena var zaudēt līdzsvaru un krist. Bille 
gan gaisa numurus pat neskatījās, bāza galvu aiz papuča 
muguras, bet te papuča nebija. Tikai Anita augstu pār 
izcirtuma celmiem un draudīgā šūpošanās.

Bille aizmiegtām acīm lūdza Dievu, solījās ticēt, skai
tīt tēvreizi un ar dibenu vien virzījās uz leju. Kas īsos 
bruncīšos ar dibenu pa rēpuļainu stumbru bīdījies, sa
pratīs, ko tāda virzīšanās nozīmē.

Acis Bille atvēra tikai tad, kad Anita, viņu par drebe-
līgo ķeseli nolamājusi, jau pārkāpa viņai pāri un noskrēja 
lejā dzīties pēc Ziedaļas, kas bija nopratusi, ka šis nu 
īstais brīdis iet, kur nevajag.

Tomēr kājās piecelties Bille neuzdrīkstējās arī tad, 
kad Anita jau bija drošībā un stumbrs vairs nešūpojās. 
Veselu mūžību viņa stūmās atmuguriski uz leju, bikšeles 
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skrandās, dibens noskrāpēts. Un kājas trīcēja vēl tad, kad 
jau stāvēja uz zemes.

– Re, ka tev bail! Zaķapastala! – nospurcās Anita, Zie-
daļu atgriezusi.

– Jā, bail, – Bille nemēģināja melot un taisnoties.  
– Bet par tevi man bija vēl vairāk bail. Otrreiz nedari. 
Neļaušu.

– Kā tad tu neļausi? Kausies? – Anita nicīgi apvaicā-
jās, labi zinādama, ka Bille viņai kautiņā nav pretiniece.

– Pateikšu mīļotantei.
– Klaču bāba!
– Labāk es klaču bāba, nekā tu nosities.
Laikam jau Anitai arī otrreiz nemaz tik ļoti negribējās 

pa priedes tiltu skriet. Galva gan atmesta dižā pārākumā, 
bet pati bāla.

Tagad viņas kāpj neizgāztos, drošos kokos. Kad kāja 
atspērusies pret stingru zaru, roka pārbauda katru nā
košo un acis redz, kur vēl citi, ja viens patiesi būtu iztru-
pējis. Ne no kā nav bail, un arī kritušas no koka viņas nav 
ne reizi. Parasti, kamēr viena kāpj, otra paliek lejā lopus 
pieskatīt un ar vienu aci raugās, kad tur augšā vicināsies 
lakatiņš, rādot, cik tālu galotnē kāpēja tikusi.

Šoreiz govis un aitas rātni ēd nelaimes pļaviņā pie 
mazā ūdenskrituma. Tur zāle sen netiek izgrauzta līdz ar 
zemi, viņas vairs nav mazie bērni, saprot, ka lopi jāpie-
gana pilniem vēderiem. Nepačurā, lai noturētu barvedes 
uz vietas, un arī auneļus vairs nemāca badīties, jo to, 
kuru viņas samācīja, beidzot vajadzēja nokaut, viņš kat-
ram cilvēkam bruka virsū, jau liels, ragains, negants. Bet 
žēl. 
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Starp lielceļu un pļaviņu aug ražens bērzs zemiem 
zariem, viegli kāpjams, tāpēc viņas kāpj bērzā abas. 
Katra savā pusē, visjaukākajā saskaņā, tikai aizsmieda-
mās, kad priekšā patrāpās otras roka vai kāja. Rāpjas, 
kamēr vien bērza līganā galotne var turēt. Noraisa laka-
tiņus un piesien aizsniegtajā augstumā. Billes lakatiņš 
sarkans, Anitai balts. 

Un Anitai, protams, jāsāk šūpoties, tomēr arī Billei 
šoreiz nav bail. Galotne jauki līgojas, lakatiņi plīvo, un 
viņas sāk dziedāt: – Jūriņ’ prasa smalku tīklu... – Šīs 
dziesmas šūpojiens galotnei par strauju, apraujas abas. 
Bet dziesmu vajag, kā nu tāpat vien šūposies? Un Bille 
rauj vaļā skolā mācīto: – Lai līgo lepna dziesma tev, brīvā 
Latvija! – Nu šūpojiens iznāk lēnāks, līganāks, vienīgi 
lakatiņi vairs neplivinās tik braši, bet visu jau nevar gri-
bēt. 

Bille patlaban gavilē: – Kā pērle iznirusi no dzelmju 
pusnaktīm... – kad Anita sagrābj viņu aiz rokas: – Klau! 

Pa bērza stumbru kāds klaudzina ar pātagas kātu. 
Bille pamet acis lejā – tur, galvu atmetis, stāv svešs vīrs 
un skatās uz viņām, bet tālāk uz ceļa redzami rati ar 
zirgu.

– Ei, jūs tur! Tūlīt to karogu nost, mutes ciet un lejā! 
Mudīgāk! – vīrs runā klusi un steidzīgi.

Kādu karogu? Meitenes neizpratnē skatās pēc karoga, 
bet redz tikai savus lakatiņus. Raisa nost tos pašus. Sar-
kano un balto. Kāpt lejā negribas un bail, bet kāpj tomēr. 
Svešā vīra balsī ir kaut kas tāds, kam nevar neklausīt.

– Tur nebija nekāda karoga, – Bille bailīgi saka, jau 
zemē tikusi.
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– Tagad redzu, ka lakati. Bet augšā, abi kopā – sar-
kanbaltsarkanais. Un vēl par brīvo Latviju aurēt! Par to 
tagad liek cietumā. Pagastā jau trīs saņemti. Dzeniet uz 
citu pusi, labi tālu. Pie ceļa neesat ganījušas, neko nezi-
nāt. Mani neesat redzējušas. Nekas jums nav teikts. Un 
mutes ciet! Tā ka nevienam, ne tēvam, mātei! Lūdziet 
Dievu, lai pirms manis nav braucis kāds, kas jau paziņo-
jis, un pazūdiet ar visiem lopiem! Aši!

Vīrs ielec ratos kā no nelaimes bēgdams, uzvelk zir-
gam ar pātagu, un apvainotais zirgs raujas uz priekšu 
gandrīz aulekšiem.

To vajadzētu apspriest, bet nav laika. Bail. Viņas nesa-
prot, ko īsti nodarījušas, bet laikam jau briesmīgu, ka 
svešais vīrs ar viņām runāja, apkārt skatīdamies, aiz-
žņaugtā balsī un tad aizbēga.

Viņas nu ķers un liks cietumā, par ko ļaunāka tikai 
nāve! Trīcošām rokām viņas lauž rīkstēm pirmos zarus, 
kas pagadās, un nobrauka lapas – nav tā reize, kad ar 
lapotu viciņu mīlīgi skubināt. Anita pletnē Ziedaļu, Bille 
ar ceļgaliem grūž Brici, aitu barvedi, – tā savai biezajai 
vilnai cauri rīksti nejūt.

Brice murkšķ un negrib klausīt. Ziedaļa pat griež ra- 
gus Anitai pretī. Lopi neparko nevēlas iet mežā, kur sū
nas un mellenāji vien, viņi nesaprot, kāpēc jāatstāj labā 
pļaviņas zāle. Anitai jāņem alkšņa stuburs, lai pārlieci-
nātu Ziedaļu.

– Uz Baņģavas līkumu! – izgrūž Anita.
Pa tukšu mežu līdz Baņģavas līkumam vismaz divi 

kilometri. Kamēr tur aizkļūs un pēc tam mājās – jau pavi-
sam no citas puses –, lopi paliks tukšiem vēderiem. Un 
ko atbildēt, ja prasīs, kāpēc nav pieganīti?
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Ziedaļa nu nikna un brāž savā garajā solī. Tam līdzi 
netiek ne Liepa, ne aitas. Aitas dusmīgi blēj, pāri puspa-
gastam var dzirdēt. Anita skrien pa priekšu, valdīdama 
Ziedaļu, Bille sparīgi vico Liepas un aitu dibenus, bet 
neko lielu tas nelīdz. Ilgs laiks paiet, kamēr lopi samieri-
nās ar savu likteni. Ziedaļa vairs nenesas kā plēsta un pa 
ceļam noplūc kādu muti meža zāles.

Apstāties lopiem neļauj, kamēr Baņģavas līkums klāt. 
Anita bažīgi skatās saulē.

– Labi ja stundu varēs ganīties, citādi paliksim tum- 
sā, – viņa saka gandrīz čukstus, it kā baidīdamās, ka va
jātāji un cietumā licēji jau uz pēdām.

– Varbūt taisni vajag palikt tumsā, lai pa ceļam svešs 
neierauga mūsu lakatus, – brīdi padomājusi, čukst Bille. 
Tad padomā vēl, noraisa savu sarkano un iebāž priekš-
auta kabatā.

Baņģavas līcī zāle bieza, liela, sulīga. Aizcietušies lopi 
ēd, ka šņakst un švīkst. Ātri pieganīsies.

– Tāpat stūris laukā, – Anita, uz Billes kabatu raudzī-
damās, saka.

– Kur tad lai es lieku? Zemē aproku, vai? – Bille sašūt.
– Labāk aproc gan zemē un mājās teic, ka pazaudēji.
– Un ko man sacīs?
– Rāsies.
– Kāpēc tieši uz mani lai rājas? Ja tu neroc, tad es arī 

ne. Tas nav taisnīgi.
– Ir gan. Tu dziedāji par brīvo Latviju.
– Un tu nedziedāji?
– Es to dziesmu nemaz nemāku.
– Līdzi nevilki? – Bille jau paceļ balsi. – Vilki!
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– Ko tas dos, ka es aprakšu? Baltām drānām pilns 
plaukts, iedos atkal baltu, bet sarkanā tikai viena.

Jā, sarkanā bija viena, un šorīt to dabūja Bille, jo viņa 
ātrāk visu nosmulē. Anita var valkāt baltu drānu trīs die-
nas, un nekas.

– Labāk lai šodien mums neviens nekādus lakatus ne
redz. Ne sarkanus, ne baltus. Skaidrs? – Bille atkal čukst. 
Anita nicīgi nospurcas, bet noraisa arī savu drāniņu.

Tramīgi apkārt skatīdamās, viņas izkaš ar rokām bed
rīti, ieliek salocītos lakatiņus un aprok. Pāri noklāj sūnas. 
Tad aiziet pie citas, tālākas egles, kurā laikam vāvere 
strādājusi, jo tur pilna zeme izlobītu, spurainu čiekuru. 
Salasa priekšautos visus, cik ir, un nober pār vietu, kur 
aprakti lakatiņi. Nu vairs neko nevar manīt. Brāziens 
mājās būs, bet kas ir brāziens pret cietumu?

Vajadzētu priecāties, ka lopi tik sparīgi ēd, bet viņu 
šņākuļošana traucē klausīties, vai tomēr nenāk ķērāji. Ja 
kāds varbūt pirms tā svešā vīra braucis garām, redzējis, 
dzirdējis, nosūdzējis?

– Mēs liegsimies. Visu pēcpusdienu mēs ganījām te, 
pie Baņģavas. Pie ceļa veselu nedēļu neesam bijušas. La
katu mums nav, lai pārbauda. Līgo lepnu dziesmu nepro-
tam. Nekāds vīrs mums neko nav teicis, – Bille čukstus 
atgādināja.

Dieniņ, kāds milzums melu! Un kad jel Bille vai Anita 
nav melos pieķertas? Uzbrēc: “Vēl melo?” – un pa ļepu...
Billei pat liekas, lielie viņas nepieķer melos tikai tad, kad 
slinkums pieķert. Un nav nemaz tik sen, kopš Bille pama-
nījusi – lielajiem, kuri to vien dara kā viņu par slinkumu 
sunī, pašiem arī ir slinkums.
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Mežs gar Baņģavas leju rāmi žūžo, lopi ēd kā piesieti, 
Baņģava klusītēm murd un dzirksteļo saulē, bet bailes 
nepāriet.

Citkārt viņas būtu laidušas Baņģavā doņu pīlītes vai  
tāpat kādu puķi, skatījušās, kā straume tās griež un nes –  
vienmēr uz malu –, un tad ar viciņu grūstu atkal no 
krasta nost, lai peld tālāk. Vai vienkārši sēdētu un rau-
dzītos, kā lokās ūdenszāles, aizzib kāda zivtiņa vai cita 
upes radība. Un mežs apkārt Baņģavas lejai būtu kā 
draudzīga, silta plauksta, sargātāja.

Tagad mežs ir naidīgs. Kuru katru brīdi zarus un krū-
mus var pašķirt ķērāja, briesmīgā krieva roka, un tad 
viss pagalam. Norunāts gan, ko viņas noķertas sacīs, bet 
vai tas līdzēs? Vai krievs būs tik slinks, lai viņas melos 
nepieķertu?

Ja vēl zinātu, par ko. Labi, kopā sasieti lakatiņi izska-
tījās pēc sarkanbaltsarkanā, bet sarkanbaltsarkanais ir 
Latvijas karogs. Vai tad Latvijas vairs nav, tāpēc ka ienā-
kuši krievi? Viss uz vietas, kā bijis. Un līgo lepnu dziesmu 
mācīja skolā. Skolā nemāca nelietības, par kurām liek 
cietumā. Skolā māca visu to labāko, un, ja Billei kas gar-
laicīgi vai nepadodas, tā ir tikai Billes vaina. Dziesma ir 
skaista, un Bille nesaprot, kas tik skaistā dziesmā var 
krievus sadusmot. Varbūt vispār vairs nedrīkst dziedāt? 
Viņiem nepatīk, ka cilvēki dzied, un viņi tad liek cilvēkus 
cietumā? Nu Bille nobīstas par mammuci arī.

Mammucis un papucis ir Rīgā. Ne ciemos brauc, ne 
vēstules raksta. Kā ūdenī iekrituši. Papucis nav uz dzie-
dāšanu, bet mammucis jau nu noteikti dziedāja un ielikts 
cietumā.
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Briesmīgā doma paliek neizdomāta. Meža malā kaut 
kas pavīd. It kā zari, kas tomēr nav zari, un rūsganums. 
Bille sagrābj Anitas roku. Sastingst abas. Nāk!

Iznāk, ne jau pavisam, bet līdz pusei, briedis, liels, 
diženiem ragiem. Brieža krūts ir plata, galva atmesta. 
Briedis gari un nicīgi noskatās uz meitenēm un viņu ga
nāmpulku, lēni uzgriež mugurpuses balto laukumu un 
ieiet atpakaļ mežā.

Briedis nestaigātu tur, kur ķērāji staigā. Ja briedis ne
baidās, no tās puses nekas nedraud.

Saules ripa jau egļu galotņu izcakota.
– Jādzen mājās, – Anita čukst.
Bet kā lai dzen bez skanīgā: “Mā-jās! Mā-jās!” Lopi 

nesaprot vai negrib saprast, jo te, Baņģavas lejā, tik 
bieza, garda zāle. Aurēt ganītes neuzdrīkstas, lai ķērāji 
nesadzird. Jāgriež uz māju pusi ar rīkstēm un stumšanu, 
bet labuma tur maz, kamēr Ziedaļa neapķeras, ka arī 
slaucamais laiks klāt, jāiet pie kūts un slaucējas. Un, ja 
Ziedaļa iet, tad Liepa ar aitām pakaļ.

Uz lielceļa lopi vairs nav skubināmi. Ko tikai tām 
aitām jāblēj? Sablēs vēl nelaimi! Bet vai aitām kāds ko 
iestāstījis?

Bille ar Anitu iet lopiem pakaļ, baiļu miklās rokās sa
ķērušās. Laukos viņas nekad tā nav gājušas, tikai Rīgā, 
kad Anita ciemos un baidās no gājēju drūzmas, auto un 
tramvajiem. Tad gan viņa nelaiž vaļā Billes roku, neuz-
pūšas, neapsaukājas un nemeklē ķildu, tad Billes kārta 
dižoties.

Tagad neuzpūšas neviena, abām bail. Ķērāji var braukt 
pretī, var no aizmugures, var izlēkt no meža, sagrābt un 
aizraut uz cietumu.



– Bet kas tad ar lopiem? – Bille tikko dzirdamā čukstā 
ieminas. – Arī ņems uz cietumu? Atstās uz ceļa?

– Lopi mājas atradīs, – atčukst Anita.
Lopi mājas atradīs. Ieies sētā vieni paši. Mīļotantei no 

melnām, melnām acīm sāks līt asaras, viņa sapratīs, ka 
notikusi nelaime, bet nezinās – kāda. Bille gaiši redz, kā 
mīļotante skrien pa mežu, raud, meklē, sauc, un viņai arī 
sāk līt asaras, tik ļoti mīļotantes žēl.

Vai Anita redz to pašu, nav zināms, bet viņa sāk rau-
dāt līdzi. Caur asarām vairs nav redzams, vai mežā kas 
nekust, caur elsām nav dzirdams, vai nedzenas pakaļ. 
Un tad jau lopi iegriežas gatvē, draudīgais lielceļš aiz 
muguras un gatves galā saulriets blāzmojas saimnieka 
platajos logos un rentnieka mājiņas sīkrūtīs.

Vēl mazu gabaliņu, un viņas būs glābtas. Ja tagad 
nāks ķērāji, onkulītis teiks, lai neaiztiek bērnus. Onkulī-
tis gan maza auguma, bet, kad viņš pa īstam dusmīgs, 
visiem no viņa bail. Un mīļotante arī neļaus Anitu un 
Billi cietumā likt.

Ko tikai sacīs par lakatiņiem? Bet tā jau maza bēda.


