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No nakts līdz naktij

Krietni aiz muguras vācieši pagalmā rosās uz prom-
braukšanu, kārtējo reizi vedinājuši braukt līdzi un patei-
kuši, ka rīt vienos krievi būs klāt.

Vai ne? Tā jau krievi nāks pēc viņu pulksteņa!
Jelgavā krievi jau esot iekšā. Droši vien, jo katjušas 

vairs pamalē negaudo un degošās pilsētas blāzma paba-
lojusi. Tagad sarkani zvēro Rīgas puse.

Iecirtusi pirkstus trupenajos zedeņos tā, ka visi kau-
liņi balti un sāpe un tirpums līdz kaulam, Bille stāv un 
skatās uz sarkano blāzmu.

Deg Rīga, un Bille nav klāt, nevar līdzēt, neredz, kur 
un kas, vai varbūt visa – no Daugavas līdz Biķerniekiem. 
Un Vārnu iela, mājas. Pagraba durvīs, pa kurām bērni 
dauzīdamies skrēja pie loga, nu kāpj uguns un tad iekšā, 
pie viņu trūcīgās mantības, viņu dzīves, lai kāda tā bijusi. 

Uguns lien pagultē pie kurpju kastes ar Saulcerīti, 
sen jau ne rokās neņemto lelli, bet visus bērna gadus 
mīļotu, auklētu, un sačūkst Saulcerītes gaišmatu galviņa, 
izpil melnām lāsēm. Uguns kāpj pie grāmatām, lodā pa 
grīdu, kur mammucis uz izklātām avīzēm nobēris zirņu 
un pupiņu pākstis vēlākai lobīšanai. Nu tās, sūri, grūti 
sarūpētas, loba uguns, un apogļotie zirņi aizsmilkstēda-
mies bēg uz virtuvi, liesma pakaļ pie plaukta, kam mam-
mucis, dziedādams “Tur rožu dārzā pie Sansusī”, grieza 
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baltas papīra mežģīnītes un sprauda gar plaukta malām, 
lai skaisti un spodri...

Nē! Billes krūtīs un kaklā briest kliedziens, bet pa­
kliegt viņa nevar. Ne paraudāt nevar. Neizkliedzamais 
kliedziens žņaudz tā, ka jānosmok, jākrīt beigtai, tikai 
žogā vēl turas.

Kāds klusi pienācis un apstājies blakus. Ar acs kak-
tiņu Bille redz sarkanu zibsni briļļu stiklā. Pēdējais, par 
Profesoru iesauktais vācu štāba priekšnieks. Nu jau pa­
tiesi pēdējais.

Profesors ilgi skatās uz zvērojošo pamali, tad nopū-
šas un saka: – Žēl, skaista pilsēta bija Rīga.

Bija... bija... vairs tikai bija!
Billes iesprūdušais kliedziens izlaužas zvēra nebalsī, 

un viņa metas ar nagiem sērīgajā ģīmī. Viņam žēl! Viņam 
bija!

Cieti pirksti sagrābj Billes locītavas. Bille cīnās, rau-
jas, kliedz, līdz pārgurst un vairs tikai trīc aiz naida. Nu 
viņš Billi nošaus par tādu vācu virsnieka aizskārumu. Lai 
šauj. Un lai neiedomājas, ka Billei bail. Neģēlis!

Profesors paceļ viņas rokas pie sejas, kuru tagad va­
rētu skrāpēt, bet Bille nu spēj tikai pakunkstēt. Noskūpsta 
vienu dūri, tad otru un klusi saka: – Piedodiet, lūdzu. Es 
nedrīkstēju tā runāt. Bet man patiešām...

Tad viņš palaiž Billes rokas un aiziet. Bille paliek pie 
žoga. Pati arī gribētu aiziet, jo nu jau zobi klab no auk-
stuma, bet kājas kā zemē ieaugušas.

Tikai tad, kad saullēkta sarkanums ieplešas pāri plē-
nējošam Rīgas sarkanumam, Bille paceļ uz staba gala 
nogulušo galvu un palaiž vaļā žoga zedeņus. Vaigs no­
spiedies rūtains.



7

Klušu sētā jau skan Alīdes balss. Vajadzētu iet un pra- 
sīt, kas palīdzams un darāms, bet to nu Bille tagad ne­
parko nevar. Viņa liekas kādu laiku, stāvus stāvēdama, 
iemigusi, ka nedzirdēja vāciešus aizbraucam, un nejaudā 
lāgā pamosties.

Kad Bille stīvām kājām pārvelkas Krikštūļos, tur ne­
viena nav. Mammucis ar Jēkaupiņu Klušās, Broņa aizskrē-
jusi vāciešiem līdzi, vecais, mājās nenoturamais Krikštū-
lis droši vien atkal aizvedis govi bīstamajās ceļa malas 
ganībās, un Krikštūļmāte jau kuro dienu meklē savu 
sivēnmāti, savu gudro Mučeli, kas, ķērājus pa arumiem 
izvazājusi, izrāvās un iebēga mežā.

Krikštūļmāte bija domājusi, ka Mučele pati pārnāks, 
bet viņa nepārnāca. Galu dabūjusi vai domāja, ka laiki 
vēl bīstami? Ka labāk mājās nerādīties? Krikštūļmāte uz 
mežu gāja ar cūkēdiena spaini, lai vismaz pabarotu, bet 
tāpat pilnu nesa atpakaļ.

Bille neatģērbusies nokrīt uz sava maišeļa un tikai 
segu pārvelk. Ceļ acis uz sienas pulksteni, bet tāda kā 
migla priekšā, nesaskata neko. Uznāk drebelīgs miegs.

Drebelīgā miegā drebelīgs čerksts. Pulkstenis nosit 
vienu. Smagi, sveši soļi virtuvē.

Bille pielec kājās. It kā vēl cerēdama, ka tie būs kai-
miņi vai ceļa gājēji, bet pulkstenis rāda vienu, kā vācieši 
teikuši:

– Vienos viņi būs klāt. – Nu ir.
Pirmais ienāk liels vīrs ar tādu kā no priekšas saplaci-

nātu seju. Tumšās acis gandrīz deniņos, podziņas deguns, 
atļukusi mute un liels, plakans zods. Pāri biksēm izlaists 
zaļpelēkais krekls, ko krievi sauc par gimnasķorku. Kaklā 
iekārts automāts, un tas nu pavēršas pret Billi.
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– Ruki vverh!
Bille kāpjas atpakaļ, atsitas pret Krikštūļa gultas malu 

un paceļ rokas. Viņa zina, kas jādara, kad tēmē virsū un 
uzbrēc. Jāpaceļ rokas.

Tikām ienācis otrs. Cik pirmais liels, tik šis sīks un 
šaudīgs. Automāta kaklā viņam nav, toties rokās pus-
tukšs maiss. Arī viņam pat ne jostas ap vidu.

Maiss nograb, un šī skaņa Billi dīvainā kārtā nomie-
rina. Laupīt nākuši. Ka varētu nošaut, šķiet pavisam neti-
cami. Kad viņa klupa Profesoram virsū, tad likās tica- 
māk. 

Un patiesi, sīkais ar spridzīgām acīm apskrien istabu, 
iet taisnā ceļā pie kumodes un rauj vaļā augšējo atvilktni. 
Nožvadz plaukstā kaut kādi nieciņi – Krikštūļmātes jau-
nības rotas. Lielais, galvu nepagriezis, pamāj. Viņš lai-
kam redz kā zirgs – ar tādām acīm abpus sejai. Sīkais 
iesviež rotiņas maisā. Čaukst papīri, izgrābstot šādus 
tādus dokumentus un vēstules. Tos laupītājiem nevajag.

Otrajā atvilktnē galda dvieļi un galdauti. Sīkais plāta 
tos pret gaismu. No bezgalilgas nelietošanas tie jau 
satrusējuši. Tikai vienu dvieli, to skaisto ar izvilkumā 
šūtiem gaiļiem galos, bāž maisā. Pārējos iemīca atpakaļ.

Tad nāk kārta trešajai atvilktnei ar Krikštūļu veļu. 
Vecā apakšbikses un Krikštūļmātes krekli izlido uz grī-
das. Vienu veļas gabalu sīkais gan nopēta. Krikštūļmātes 
parķa bikses ar šķeltni apakšā.

Krikštūļmāte bija skaidrojusi, cik tādas bikses paro-
cīgas, ja klajā laukā, kur ne krūmiņa, savajagas paču-
rāt. Drusciņ paplet kājas, drusciņ pieliecies – un kārtībā, 
neviens neko nav manījis.
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Taču sīkais redz šķeltnei citu nozīmi. To viņš neķītri 
rāda lielajam, un abi zviegdami paskatās uz Billi.

Bille sveloti nosarkst un sāk trīcēt. Paceles sitas pret 
gultas malu, pie krūtīm automāta stobrs, sīkais nu nāk 
uz gultu.

Bille sakož zobus, lai neklab. Bet nē – sīkais izčamda 
spilvenu, pa tukšo izčamda gultas maisu, nospļaujas un 
vaicājoši pamāj uz veco sienas pulksteni. Lielais, galvu 
piešķiebis, padomā un arī pamāj – labs būs. Sīkais, 
pirkstgalos stiepdamies, noceļ no sienas pulksteni, pa­
brīvē maisā vietu, pieloka ķēdes ar atsvaru čiekuriem 
un iekārto maisā. Tad pieiet pie mammuča un Jēkaupiņa 
gultas, izcilā arī to, pasper ar kāju Billes guļamo maišeli 
un iet uz durvīm. Lielais kāpjas uz durvīm atmuguriski, 
automāta stobru pret Billi turēdams, un nolaiž to tikai 
tad, kad ver durvis aiz sevis ciet.

Bille vēl labu brīdi trīc, un pakrūte griežas uz nela-
bumu. “Elpot dziļi, galvu atmest,” bija mācījusi Milda, 
autobusā pāri Kangaru kalniem braucot. Bille atmet 
galvu, elpo dziļi, un nelabums tiešām pāriet, tikai kājas 
vēl trīc, kad viņa zogas pie loga skatīties, vai laupītāji 
iet uz Klušām.

Uz Klušām viņi neiet. Varbūt jau bijuši? Bille drebo-
šām rokām saloka un ieliek atpakaļ kumodē izsvaidīto 
veļu un skrien uz Klušām pati. Ja arī viņi tur iegrieztos, 
Klušās vairāk cilvēku.

Tikai, cauri Klušu dārzam kā vējš izskrējusi, Bille kā 
miets atduras. Sētsvidū divi gimnasķorkās un Alīde ar 
tukšiem nēšiem rokā.

Bet nē, šie nav tie paši. Abi vidēja auguma, jostas ap 
vidu, laiviņas galvā. Pavisam kārtīgi, tikai tādi noputējuši. 
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Alīde ar brīvo roku plātās un kaut ko gan pastomīgi, bet 
runā. Nu jā, Alīde vēl cara laiku skolā gājusi, krieviski 
tomēr kaut cik jēdz, tikai vācu laikā apgalvojusi, ka nē 
un nē.

Bille kāpjas dārzā atpakaļ, bet Alīde jau viņu ierau-
dzījusi.

– Nāc šurp!
Bille negribīgi piešļūc klāt.
– Pakustēt nevari? Priekšnamā piena kanna, iesmel 

brūnajā krūzē un nes šurp! Mazās krūzītes arī neaiz-
mirsti! 

Bille teciņus metas uz priekšnamu, paceļ kannas 
vāku, pieliecas, jo kanna nav pilna, un pretī uzveda tāda 
kā samazgu smaka. Bille aizcērt vāku, atgriežas un saka:

– Tur samazgas.
Alīde atvēzē nēšus un gāž Billei pa sprandu. Dzelzs 

kāsis ķer elkoņa kaulu, bet Bille norij brēcienu.
– Zoss! – nošņāc Alīde un paskatās uz Billi ar tādu 

naidu, ar kādu neviens vēl nav uz Billi skatījies. Mirklis –  
un Alīde jau uzsmaida krieviem pa visu bakurētaino 
ģīmi: – Podožģiķe!

Billi līdzi vilkdama, viņa gariem soļiem brāž uz vir-
tuvi pati. Atrauj vāku, smeļ, un tur patiesi izrādās piens.

– Stulbene! Zini, ka krievu pusē latvieši arī karo? 
Nelaimē gribi mūs iegrūst? Samazgas idiotei! Krūzītes 
paņem! Ātrāk!

Ja ātrāk, tad, protams, Billei sametas kājas uz virtuves 
sliekšņa. Nenokrīt tāpēc, ka atduras nomelnējušā, ķirmju 
izēstā trauku skapī, un tur iekšā bīstami noblarkšķ. Un 
elkonis sāp tā, ka vajag vērt skapi un ņemt krūzītes ar 
kreiso roku un gandrīz saplēst.
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– Aizmigi, govs? – šņāc Alīde. – Pēc nāves tevi sūtīt! 
Alīde ar lielo krūzi teciņus pa priekšu, Bille stīvām 

kājām pakaļ. Alīde saldi smaida. Bille gan saprot, ka viņai 
arī vajadzētu saldi smaidīt, bet nevar. Caur pieri blenz-
dama, sniedz krūzītes. Ja Alīdei rokā būtu nēši, droši vien 
Bille atkal dabūtu pa kaklu, bet Alīdei krūze. Ar pilnu 
krūzi nav nekāda vēzēšanās un kaušanās.

– Neaizvazājies nekur, – strupi izmet Alīde, kad Bille 
grasās pazust. Ir vien jāpaliek un stulbi jānoskatās, kā 
krievi izdzer pa divām krūzītēm katrs, pateicas un aiz-
iet. Cilvēki kā cilvēki. Alīde, glaimīgu kūkumiņu uzme-
tusi, smaida viņiem pakaļ, līdz viņi pazūd aiz vārtiem. Ja 
neredzētu pati savām acīm, Bille neticētu, ka šī plakanā 
līnijdroška var uzmest kūkumiņu. Bet re!

– Šie bija pirmie, nāks vēl citi, – Alīde saka tik mie-
rīgā balsī, it kā nebūtu ne šņākusi, ne kāvusies. – Tu sar-
gāsi cūci.

– Ko tad es varu nosargāt pret armiju?
– Ja kāds būs priekšā, tak kaunēsies.
Jā jau, jā! Bille bija priekšā Krikštūļos, un vai kāds 

kaunējās pat pulksteni no sienas nocelt? Bet to viņa ne­
maz netaisās Alīdei stāstīt. To vēlāk Krikštūļmātei. Var-
būt mammucim, tikai mammucis vēl sēž pagrabā.

Šaušana gan beigusies, bet mammucis baidās no va­
rasdarbiem. Pie Krikštūļa gultas ar paceltām rokām stā-
vēdama, Bille bija tā pa īstam sapratusi, ko mammucis 
domā ar varasdarbiem.

– Sēdi tur un kaut vai grāmatu palasies. Ja kas gadī-
sies, bļauj pilnā kaklā, – drošina Alīde.

Laiki pienākuši! Alīde skubina grāmatu lasīt! Citkārt 
viņa, Billei grāmatu rokā redzēdama, tūlīt brēkāja par 
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laika nosišanu ar tīrām aplamībām, ko vieni tūtiņdreijeri 
sarakstījuši un citiem atkal tik vien darba kā lasīt.

Izsacīties par to Bille nedomā, īsi izmet: – Iešu pa­
meklēt, – un iet uz istabu.

Nekā daudz jau Alīdei nav, kad un kāpēc lai viņa 
lasītu? Mazo plauktiņu pie gultas Bille pazīst, arī tos Vol-
lesus un Kurts-Māleres, pat ilgu gadu laikā nenodriskā-
tus. Gluži neskartu “Zvejnieka dēlu”, mammuča dāvinātu 
un redzami nešķirstītu “Vilkaču mantinieci”. Toties grā-
mata par skaistumkopšanu šķirstīta un vietām pasvīt-
rota. Alīde un skaistums! Kaķim jāsmejas.

Viss labi pazīstams, un ne mazākās patikas lasīt vēl-
reiz. Bille koda nagus, nevar izšķirties un pārlaiž dīku 
skatienu Alīdes sienas segai, zaļai, ar lielām izšūtām ro- 
zēm, zem vienas rozes iztriepts puņķis. Pirmā meita 
pagastā uz visiem laikiem! Bille nošermuļojas un labāk 
skatās uz spilveniem ar platām mežģīņu iešuvēm galos.

Bet kas tur zem apakšējā spilvena? Bille drošības 
labad atskatās un pastiepj roku. Sapņu grāmata! Nolasīta 
un nospeķota vecu spēļu kāršu biezumā. Kaut ko tādu 
Bille nav lasījusi.

– Būs vai nebūs? – ārā kliedz Alīde. Bille žigli iesli-
dina sapņu grāmatu priekšauta kabatā, atsprauž malu 
uz augšu, lai Alīde nepamana, kas paņemts, un iet laukā 
pie cūča.

Paturot prātā Krikštūļu Mučeles bēdīgo galu, barok­
lim uzbūvēta īsti viltīga slēptuve. Pie kūts sienas, maza 
laidariņa un pelūdes kaktā, nokrauta malka paduses aug-
stumā. Iznākusi tāda četru stūru istabele. Pāri kārtis, uz 
kārtīm jumta papes gabals, uz papes vēl samesti žagari. 
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Ticamības labad pie malkas nolikts skaldāmais bluķēns 
un steķis. Tikai cirvis bluķēnā nav atstāts. Cirvis tāda 
viegli nozogama lieta.

Papes stūri var pacelt un ieliet silē ēdamo. Savu cūča 
mūžu viņš nav tā barots! Ne brīdi sile nepaliek tukša, 
jo – nedod dieniņ! – sāks vēl kviekt. Pie pilnas siles cūcis 
nekviec un blīst taukos acīm redzami.

Alīde ir ļoti apmierināta ar savu izdomu. Billei gan 
liekas, ka tas neko nelīdzēs, jo malkas strēķis ož pēc cūk-
kūts pa lielu gabalu. To nesaost varētu tikai trakās ies-
nās, un kam šajā siltajā atvasarā iesnas?

Bluķēns cirvja izrobots krumuļu krumuļiem. Bille sēs-
tas un tūdaļ arī lec kājās. Uz šitā varētu nosēdēt faķīri, 
kas uz naglām guļ, bet ne viņa savā katūna kleitelē!

Alīde jau grabina spaiņus pie kūts durvīm. Bille izvelk 
no priekšauta kabatas sapņu grāmatu, noliek maurā, 
iepriekš gan apskatījusies, vai vistām tur nav kas gadī-
jies, un saloka priekšautu par plānu spilventiņu. Izmē-
ģina. Paciest varētu, bet labāk tomēr mauriņā.

Bille nostiepjas uz vēdera, salocīto priekšautu paliek 
zem elkoņiem, uzslien sapņu grāmatu un šķir vaļā.

Jau pašā sākumā dažas vietas pasvītrotas ar nagu. 
Diez, ar to pašu, ar kuru puņķis triepts uz izšūtajām ro­
zēm? Bille noskurinās.

Ābols, salds – mīlas bauda... āboliņš, sarkans – karsta 
mīla... acis, zilas – jauka mīlestība...

Ka lielie vispār ir stulbi, Bille sapratusi jau labi sen. 
Bet Alīde ir kronis visam! Mīlas bauda, karsta mīla, jauka 
mīlestība! Pašai pāri četrdesmitiem, zirga ģīmis vienās 
baku rētās, un pat jaunākos gados puiši viņai ar līkumu 
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gājuši apkārt, tas Billei no mammuča zināms. Vai tad 
spogulī viņa ne matus sukādama neieskatās, ka var par 
mīlestību domāt? Un ne drusku nenokaunas?

Bille nu tīši sāk lūkoties pēc naga pasvītrotajām vie-
tām. Aka – precības. Jā, jā, tā nu šo kāds precēs! Arkls 
arī drīzas precības. Atslēga – dabūt uzticamu laulātu 
draugu. Iešvīkājumu ka biezs. Tikai tādu. Nekas cits Alīdi 
neinteresēja. 

Vai patiesi neviena no precību zīmēm Alīdei nekad 
nav rādījusies, ka joprojām neprecēta?

Billei apnīk Alīdes sirdslietas. Uzšķir grāmatu ap vidu. 
Atceras, ka sapnī redzējusi tumšu mežu. Sāk meklēt.

Jā, mežs ir gan, turklāt biezs un tumšs pašā pirmajā 
vietā. Nemiers, bailes... tiktāl taisnība. Nemiera un baiļu 
atliku likām. Bezdarbs... kas tev dos? Ļaus gan Alīde bez-
darbu izbaudīt! Vai nu pīlādžos trenks, vai kūti mēzt, vai 
ko. Noziedzniekiem apcietināšana. Neko tik traku Bille 
noziegusies nav. Bagātniekiem – zaudējums. Tas viņai 
galīgi nedraud.

Skaistajam, zaļajam mežam Alīdes naga švīka. Kā  
tad – laimīga laulība! Un kas notiek ar bērniem, kad viņi 
redz zaļu mežu?

Mīlīgajā saulītē uznāk miegs. Bille nolaiž vaigu atšķir-
tajā sapņu grāmatā. Noraus mirklīti. Gan jau pamodī-
sies, kad laupītāji nāks. Un varbūt pastarpām kādu sapni 
noredzēs.

Sapnis Billei nav rādījies, bet no klusiem soļiem maurā 
un pievakares vēsuma viņa pamostas gan.

Šie nu atkal ir divi. It kārtīgā skatā.
Bille pielec kājās, apsien priekšautu, iegrūž kabatā 

sapņu grāmatu un apņēmīgi nosēstas uz durstīgā blu­
ķēna. Nelaidīs pie cūča!
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Viens pietupst Billei blakus, smejas, runā, ar pirk-
stiem rādās. Bille neko nesaprot, ja nu vienīgi to, ka labais 
gals nebūs. Tad viņš sāk knakstīties un ap vidu ņemt. 
Kamēr Bille šņākdama grūž un grūž nost viņa roku, otrs 
jau pacēlis papes jumtiņa stūri, un viņam pretī priecīgi 
ierukšķas cūcis, domādams, ka atkal baros.

Nu Bille bļauj tā, ka pašai ausis nodžinkst. Gluži kā 
Alīde teikusi – bļaut, cik rīkle jaudā, un rīkle Billei liela.

Vēl lielākiem soļiem cūci glābt nesas Alīde pati. Zili 
sarkana, atņirgtiem zobiem, acis baltas, pār galvu abās 
rokās atvēzēts cirvis.

– Ubjū! – gārdz Alīde.
Knakstīgais nometas aiz Billes muguras, cūča tīkotājs 

kāpjas atpakaļ, vervelēdams un ar rokām plātīdamies. 
Bille notirpst izbīlī – nupat Alīdes cirvis kritīs!

Un tad pagalmā noblīkšķ divi šāvieni.
“Kad šauj, ploc pie zemes,” mācījis vecais Krikštūlis, 

un Bille plok. Abi laupītāji sprūk aiz stūra, bet Alīde, cirvi 
nenolaižot, apsviežas uz šāviņu pusi. Bille, galvu apķē-
rusi, skatās pa elkoņa apakšu.

Sētā iebraukušas divas mašīnas uz augstiem, bieziem 
riteņiem, ne īsti vieglās, ne smagās. Izkāpis viens ar spo-
žiem uzplečiem, laikam jau virsnieks, un bāž revolveri 
atpakaļ makstī. Vai tas nozīmē, ka šaušanas vairs ne- 
būs?

Ai, nē! No otras mašīnas lec laukā vīri ar automātiem 
kaklā, un virsnieks ar roku rāda, lai šie skrien uz Alīdi, 
cūci un Billi. Ar automātiem!

Cirvis Alīdes rokās sadreb, bet tikai. Viņa ir briesmīga 
kā stūrī iedzīts kaķis, kas metīsies purnā vislielākajam 
sunim, ka tur vai nāve klāt!


