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Lai gan darba atspoguloti pilnigi patiesi notikumi un tas
balstds uz visparzinamiem vai mazdkzinamiem vesturiskiem
faktiem, autors uzskata par nepiecieSamu atgadinat, ka tas ir
romans, nevis pétijums par Vidzemes un Rigas vésturi vai kada
konkreta cilveka dzivesgajumu.






1705. gada krievu generalfeldmar3als Seremetjevs raksta
savam valdniekam Péterim vardus, kurus velak zinas, cites vai
piemineés ikviens, runajot par 18. gadsimta sakumu Vidzemeé.

“Man Tev jazino, ka visvarenais Dievs un vissvéta Diev-
mate Tavu vélésanos piepilda: ienaidnieka zemé vairs nav ko
postit. No Pliskavas lidz Térbatai... 38 verstis Saipus Pérnavas
un no Rigas lidz Valkai viss ir izpostits, visas pilis ir sagrautas.
Nekas nav atlicis, iznemot Pérnavu un Réveli, un Sur tur pa
muizai pie juras.”

Vél péc pieciem gadiem, nespéjot ilgak izturét aplen-
kumu, padodas Riga. Pilséta plosas meris, un driz jau ta vara
nonakusi visa Vidzeme. Daudzviet labi ja no katriem desmit
cilvekiem dzivi palikusi tris.

1710. gada 14. jilija grafs Seremetjevs svinigi iebrauc Riga.

Rates un visu pilsetnieku varda vinu sveic Rigas burggrafs
un pasniedz divas tris marcinu smagas zelta atslégas, par to
velak preti sanemot Pétera I spieki, ar ko vins pasrocigi médzis
sist nepaklausigos. Toties Vidzemes muiznieki panak, ka cars
apstiprina Sigismunda Augusta privilégiju, davajot tiesibas,
kadas tiem nekad agrak nav bijusas. Vini atgiist muiZzas, pie-
vieno tam jaunas, dedzina brandvinu un ce] krogus. Ir sacies
viens no visdrimakajiem posmiem latvieSu tautas véesturé.

Acimredzot kaut kad $aja laika ari tapusas legendas gan par
Adiamindes akstu, gan livu virsaiti Vesiki, sauktu Pernigelis, vina
mazmazdélu Sanderu Pernefogelu un, visbeidzot, brivkungu
Hieronimu Karli Fridrihu fon Minhauzenu un Liepupes maci-
taja Klémana gimenes majskolotaju Garlibu Helvigu Merkeli.

Legendas par to, kas més esam un vai patieS§am més esam
tie, kas esam.






I DALA






Bralis un masa

Jau kuro gadu vini dzivoja meza. Cik ilgi isti, Ulla nezinaja,
tapéc reizém méginaja to izdibinat, liekot uz bidas gridas
¢iekurus.

— Ta bija auksta, barga ziema. Pirma, ko atceros. Es guléju
zem adam, un mani visu laiku kratija drudzis, — vina pie sevis
murminaja. — Toties nakamaja Tulls nodura tik daudz bebru,
ka vél pavasarl édam to taukus. Bet péc tam... Péc tam meés
redzejam cilvekus.

Un vina uz bridi apmulsa, svarstidama sauja treso Ciekuru,
jo patiesiba tas nemaz nebija ziema, bet gan vasara. Tiesa, jau
stipri uz rudens pusi, tomer, vienalga, vasara.

Tie bija liela auguma, tsaini viri mundieros ar spozam
pogam, kas brida gar juras krastu. DaZi jaja zirgos un kliedza
uz tiem, kas gaja kajam. Toreiz Ulla nesaprata, kapéc Tulls
ta nobijas. Tik nobijuSos meitene brali nekad agrak nebija
redzéjusi. Vin$ aizspieda masai muti, likdams apklust, un
krietnu laiku abi nekustigi guléja smiltis starp sikajam prie-
ditém, lidz beidzot, kad viens lauzu pulks pagaja garam, bet
otrs vél tikai videja taluma, puika rausus uzrava maseli kajas
un abi metas bégt. Zari sitas seja, kajas kéras aiz sakném un
ciniem, aptriika elpas, bet Tulls nelava apstaties. Vini tikai
skréja un skréja.

Toreiz Ulla nesaprata, no ka bralis ta nobijas. Milzigie
usainie viri mundieros ar spoZajam pogam nemaz neizskatijas
draudigi. Drizak nogurusi un vienaldzigi. Vel tagad meitene
atceréjas, ka vini tur brida pa smiltim nodurtam galvam.

Kas no tadiem ko baidities?
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Tagad... Tagad Ulla zinaja, ka no cilvékiem jabaidas. Tagad
Ulla bija redzéjusi nodedzinatas sétas un to iemitnieku kaulus,
uz kuriem sédéja zili melnie, lielie kraukli, un saprata, ka tiesi
no cilvékiem jabaidas visvairak.

Radidams postazu ar galvaskausiem, virs kuriem, abu
iztrauceti, lidoja melnie kraukli, Tulls teica, ka tieSi cilveki
bijusi tie, kas nodedzinajusi ékas un nobendéjusi laudis.

— Kapéc? — Ulla vaicaja.

— Tapeéc, ka pie cilvekiem ta pienemts.

— Kas pienemts?

— Nogalinat vajakos, — Tulls strupi atbildéja.

— Kapéc? — meitene turpinaja iztaujat brali.

— To neviens nezina.

Ja, tagad vina vairs nebrinijas, ka ari Tullam, pat dros-
migajam Tullam, kuru ne lacis nespéja nobiedet, bija bail no
cilvekiem.

Nakamaja ziema, kad ozoliem nenobira lapas un plana,
plana sniega kartina te uzsniga, te atkal nokusa, viens tads
kepainis, dusmigi rukdams, vairakas dienas staigaja ap vinu
budu, bet toreiz Tulls tikai meta budas vidu degoSaja pavarda
kadiku praulus un sava nodaba murminaja: “Prom, mezaini,
pie citiem mezainiem!”

Un Ulla nolika uz budas klona vél vienu ¢iekuru.

Toties nakama ziema bija tik barga ka neviena no iepriek-
§éjam, ar dziliem sniegiem un salu, ka vai acis spraga no pie-
res lauka. Par laimi, Tulls, kuram pédéjos gados medibas veicas
galas, bet Ulla slauca pie nodedzinatajam majam atrasto govi,
kas tagad mita aiz budas, balkéniem apjozta nojume.

Meitene atkal nolika uz gridas ¢iekuru. Un tulit pievienoja
tam nakamo. Pédéjo! Jo Saja ziema nekas tads ipass vél nebija
atgadijies.

Tagad ciekuri, kuri pauda par kadu no aizvaditajam zie-
mam, bija sarindoti cits aiz cita, tomer Ullai tik un ta netapa
skaidraks, cik tad isti ilgi abi ar brali nodzivojusi te, meZa. Bet
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galvenais — ka un kapéc vini Seit nonakusi? Tas bija jautajums,
uz kuru meitene nekadi nespéja rast atbildi.

Ka un kapec?

Kaut gan tieSi to gribéjas zinat visvairak, Tullam vina
aizvien nerunigaks, bet tapéc, ka meitene baidijas — ari vins
varétu nezinat.

Bija sacies 1711. gads.

Pa karapulku izpostito un mera izkauto Vidzemi klida
vilku bari. Krasmatas aizauga brik$niem. Saja zemé jau sen
vairs nebija, ko nemt, tapéc tika izlaupitas pat kapsétas. Véjs
pamazam iepurinaja smiltis livu sétas jurmala. Cilveki, izta-
lém ieraudzijusi citus, béga neatskatoties, jo neko, iznemot
vien postu un nelaimi, tie cits citam nevaréja atnest. Un tikai
retu reizi pa celu gar juru uz Pérnavas pusi caur Pernigeli
aizjaja kads zinnesis vai, kucierim skali kliedzot, aizripoja
pasta rati.

Tullu masas niekoSanas ar Ciekuriem kaitinaja. Galu gala
vina jau sen vairs nebija nekads bérns. Teikt gan puisis neko
neteica, jo, kop$ abi nonaca meza, vairak kluséja neka runaja
un isti labi jutas tikai, kad bija viens. Pat tagad, ziema, augam
dienam klida apkart, ja vien ara neauroja putenis un sals
nerava elpu ciet. Savukart vasaras vin$ pazuda uz daudzam
dienam, teikdams, ka dodas likt cilpas vai stirnas medit, lai
gan dalu laika pavadija, slepus lavidamies pa brikSniem ap
vietam, kur reiz mita Jaudis. No majam, kletim, rijam un laida-
riem tagad pari bija palikuSas vien dadZos un natrés ieaugusas
drupas ar cilvéku un lopu kauliem, kuri baloja zalé ap tam.

Reizém iztalem Tulls redzéja arl dzivus cilvékus. Gan
tadus pasus ka vins, kas slapstijas mezmalas, nekad atklati
neskérsodami klajakas vietas, gan celotajus, kas devas viena
vai otra virziena pa piejuras celu — zobeniem, musketém
brupotus jatniekus un vairaku zirgu vilktas karietes, kuru
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braucéjus varéja ieraudzit vien retu reizi. Parasti tikai tad, kad
tie piestdja celmala un, puteklu vérpetei noplokot, no ratiem
izkapusie kungi tresotos mundieros pazuda starp priedém, bet
damas, kupliem baltiem matiem, pietupas turpat gravmala,
paraudamas uz augsu kruzulotos lindrakus.

Pedéja laika cilvekus varéja redzét aizvien biezak.

Aizvaditaja vasara Tulls kluva tik pardross, ka vairakkart
zaudéja modribu, tapéc daudz netruka, ka teju, teju tiktu
pamanits. Vienigi atmina ataustot mates kliedzieniem, vin$
atcerejas par briesmam, kas draud. Par briesmam, kas draud
ik uz sola.

— Nem masu, masu nem! Bédziet meza. Uz meZa bidu...
Un nedodieties nevienam rokas!

Sakeéris maSeli aiz rokas, Tulls pari rugainei skréja uz
purvu.

— Slépieties meza! Un nevienam nedodieties rokas, nevie-
nam! — Vel tagad ausis skanéja mates izmisigais kliedziens,
kad jatnieki bija ielaidu$i uguni jumta un tévam, kurs, pakeris
koka daksu, metas tiem virsd, nocirtusi galvu. Vectévs, to
redzot, salima pie kuts stura, bet téva galva, atraudamas no
rumpja, vispirms it ka pacélas gaisa, tad, nokritusi celina vida,
saka ripot uz akas pusi.

Tulls skréja, cik jaudaja, raudams masu sev lidzi.

Pedéjais, ko vin$ atskatoties redzéja, bija tévabralis ar
cirvi rokas, mate darza vida un paris jatnieku, kas dzinas
viniem pakal.

Toreiz, dzirdot mati kliedzam, Tullam bija pilnigi skaidrs,
kurp abiem ar masu jabég. Redzédams, ka lidz purvajam vel
talu, bet jatnieki tuvojas, vin§ parmeta Ullu par plecu un, kaut
arl paSam zem tas svara lima kajas, lauzas cauri karkliem. Vel
bridi varéja dzirdet, ka aiz muguras lust zari un sekotaju zirgi
Slakstina ravu, tad troksni pieklusa un saka attalinaties, jo,
grieza zirgus apkart, pamezdami bérnus liktena vara. Vini
nezinaja to, ko zinaja Tulls. To, ka abi ar masu nebut nav
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pamesti liktena vara, jo celS pari purvajam ved preti glabinam.
Un, ja vél kadam no saimes bus laimeéjies izglabties, tad arl
tas agrak vai vélak noklus lidz meza budai.

Budu uzsléja vectévs, kad Adiamindé paklida veésts par
krievu karaspéku, kas apkauj laudis un dedzina ciemus vinpus
Gaujai. Tulls vairs neatceréjas, kas $is zinas atnesa.

Toties atceréjas, ka vectévs teica:

— Karam kara tiesa. Tas nesaudzé nevienu, kurs pats sevi
neprot nosargat.

Péc tam, neraugoties uz to, ka tévs piktojas par izniekoto
laiku, kad jagada iztika gan paSiem, gan lopiem, mazdeéls ar
vectévu tums$am eglém noaugusaja uzkalna ne tikai uzsléja
budu ar pavarda vietu vidu, bet izraka arl pagrabu un sagadaja
malku vismaz divam ziemam. Vélak pagraba noglabaja pelnos
apvartitas zavétas stirnu un ctku ciskas, racenus, miezu un
zirnu kules, ka ari visu paréjo pirmajos méneSos nepiecie-
Samo, lai meza paglabtos no bada un aukstuma. Paugura
smilSainaja dienvidu nogazé vectévs apraka vairakus lokus
ar bultam, medibu Sképus, ka ari citus ierocus, darbarikus un
mantas, bez kuram tur, meza dzivojot, nevarétu iztikt.

Tomeér kar$ tovasar lidz viniem neatnaca. Tas neatnaca
arl ziema, pavasarl un pat ne nakamaja vasara. Tevs domaja,
ka tas neatnaks nekad un, meza budu celot, velti izniekots
laiks. Toties vectévs, par spiti délam, arl nakamaja vasara
turpinaja darboties pie meZa majas celtniecibas. Vin$ uzlika
tai pamatigaku jumtu, nostiprinaja sienas, ievera lukos karti-
gas durvis, noglabaja pagraba atkal jaunus krajumus iztikai
un zem eglém ierikoja vél dazas meza dzivei nepiecieSamu
mantu glabatavas.

Tagad jau ne tikai tévs, bet arl paréjie saimes laudis puko-
jas, uzskatidami So darboSanos par vistirako niekoSanos, bet,
ta ka bijiba pret vectéva sirmo galvu nelava neko pretl bilst,
vismaz ne ta, ka vectévs to dzird, tad visi purpinaja un pukstéja
pa kaktiem. Lai gan no vectéva tik un ta neko nevaréja nosléept.
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Ne velti vins pédeja laika tik biezi atkartoja, ka, parak ilgi
miera dzivojot, aizmirstas kara posts. Un vel — vai tam!, kurs,
domadams, ka Sada dzive turpinasies muzigi, aizmirst gadat
par savu drosibu. Cits neviens tacu par to negadasot.

Vectévam, ka parasti, izradijas taisniba.

Kar§ patieSam atnaca ari lidz viniem. Kar$ atnaca rudeni.
Peksni un bridi, kad cilveki to vismazak gaidija.

Ta bija neliela, uz Vidzemes piekrasti ipaSi sttita kara-
speka vieniba, kas, galvenajiem krievu armijas spekiem aiz-
ejot Rigas virziena, ieradas pa zviedru buveto celu no Turaidas
puses. Nesastapusi nekadu pretestibu Saja meziem klataja,
purvainaja un mazapdzivotaja novada, ta sadalijas sikakas
grupas, no kuram katra slepkavoja un laupija uz savu roku,
nemaz nesteigdamas doties talak.

Todien, pamanot pamalé dumus, majinieki nodomaja, ka
muizas laukos dedzina salmus. Un, lai gan dami neslidéja
pa zemi, bet célas debesis, bidami tums$aki neka parasti, to
patieso céloni visi saprata tikai tad, kad mezmala paradijas
pirmie jatnieki. Bet tad jau bija par velu.

Sprakskedams aizdegas jumts. Teévs ar koka daksu mégi-
naja staties ce]a jatniekiem. Mate kliedza, lai vini ar Ullu bég
uz mezu. Tagad Tullam 3kita, ka pagajusi vesela muziba kops
tas dienas, un varbiit tieSi tapéc vinu kaitinaja masas nieko-
$anas ar ciekuriem. Jo ka var méginat saskaitit to, ko saskaitit
nemaz nav iespéjams.

Pirmaja naktl neviens no majiniekiem meza buda, ka
bija runats, neieradas. Nogurusi no skréjiena pari purvam
un gajiena cauri mezam, Ulla guléja svaigas, brala pluktas
papardes, bet Tulls, sédédams pie uguns plana vidd, brizam
iekrita murgaina snauda, no kura to ik pa bridim izrava kads
tals kliedziens vai solu ¢abona arpusé. Tomeér, kad pamodies
vin$ ieklausijas nakti, neko vairs nedzirdéja. Ari nakamaja
diena neviens neatnaca, tapat ka aiznakamaja, bet, nerau-
goties uz nogurumu un bezspéku, nakti, vienalga, nevaréja
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aizmigt. Vins sédéja pie uguns un gaidija. Lidz beidzot
saprata, ka gaida velti, ka vini visi ir pagalam un neviens
nekad vairs uz Sejieni neatnaks.

Né, Tullam nebija bail no meza vai dzives meza buda. Jau
tolaik, kad buda vel tikai tapa, vectévs néma mazdeélu lidzi,
un ari pagrabu, te, smilSainaja paugura, tie izraka pa abiem.
Nereti, lai nevajadzétu velti térét laiku, ejot uz majam, Tulls
ar vecotevu palika naksnot meza. Un tad, eglu galotném rami
virs galvas Salcot, vins klausijas stastus par senajiem laikiem.
Par laikiem, kuros bija tik daudz parestibu, launuma un viltus,
ka tos nekadi nebija iespéjams salidzinat ar pasreizéjo dzivi,
tapéc tajos viss Skita daudz briesmigak neka Sodiena.

Vin$ klausijas stastos par Adiamindi, par libie$u pili Adias
upes krasta. Par Lemeselli starp lielajiem ezeriem, kuru vaciesi
nodedzinajusi un netalu uzcélusi savu mira pili, bet ap pili
sakusi pulcéties laudis un célusi tur majas, lidz tapusi pilséta,
kura ik gadu péc svecu dienas apmeties Rigas biskaps ar galmu.
Tad pilseta saradies cilvéku, ka vai nu. Dazu gadu pat divdesmit
dudi kungu vien. Neskaitot vinu ierocu neséjus, kalpus, zirgu
puiSus un istabmeitas. Ap svecu dienu sabraukusi Lemeselle,
tie visi tur nereti nodzivojusi lidz pat Vasarsvétkiem, ézdami,
dzerdami un uzdzivodami uz nebédu. Ta, ka apkartnes zem-
nieki un zvejnieki neesot vien jaudajusi piegadat visu nepiecie-
Samo, kas glaunajiem kungiem, to kalpiem un lopiniem piena-
cies. Esot dzirdéts stastam, ka iztikai vien izlietots Cetrdesmit
lastu rudzu un veél piecdesmit lastu mieZzu maizei un alum.

— Padoma tik, piecdesmit lastu mieZu maizei un alum, —
vectévs no tiesas brinijas.

Bet Tulls laga nezinaja, cik daudz tas ir — piecdesmit lastu,
tapéc vins atskiriba no vectéva neko daudz nebrinijas. Saprata
vienigi, ka noteikti daudz, Joti daudz. Tik daudz, ka vinam pat
gruti to apjegt.

Tomer visvairak zéenam patika stasti par noslépumaino
Metsepoli, kuru neviens ta arl neesot spéjis iekarot, lidz
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beidzot, paklausot savam viltigajam virsaitim, ta pati pade-
vusies uzbrucéjiem.

Virsaiti saukusi par Vesiki. Reizém tas sevi esot déveéjis arl
par Pernigeli vai saucies abos vardos uzreiz — Vesike Pernige-
lis. Jo pils atradusies uz kraujas Liepupes krasta, bet Liepupe
libiski ir Pernigele. Tatad — virs no Liepupes.

— Atceries! Per-ni-gele, — ik reizes, So stastu aizsakot, teica
vectévs. — Atceries?

Un tikai péc tam, kad Tulls piekritosi pamaja ar galvuy,
vin$ stastija talak.

Stastija par to, ka atSkiriba no tuvakiem vai talakiem
kaiminiem metsepolieSus barojusi jura. Tiesi tadé] célusi pils-
kalnu tik tuvu tai. Te, piekrasté, bijusi akmenaini sékli un
séres, tapéc miglaina laika un vétras uz tam gajusi boja kugi.
Bet Liepupes pils iemitnieki partikus$i no mantam, ko vedusi
jurasbraucéji. Iesakuma vakusi to, ko izskalojusi vilni un kas
pasSiem varétu noderét. Velak devusies pie kugiem, kas bija
uzskréjusi uz sékliem, un ar tajos atrasto apgadajusi kai-
minus, pretl ietirgojot sev nepiecieSamas mantas. Kad ar to
nepieticis un licies par maz, sakusi pasi kapas kurt uguni, lai
jura maldinatu kugus, kas gajusi uz Adiamindes vai kadu citu
ostu. Tos, kuri, sekodami viltus bakai, uzskrejusi sekli, izlau-
Pljusi un jurasbrauceéjus nogalinajusi. Katrreiz uguni karusi
cita vieta, bet vienmer starp Adias un Liepupes grivam, jo tur
tirgotajus ar precém vislabak varéts ievilinat lamatas. Ta nu ar
laiku vasaras, idenim atkapjoties, krasts daudzviet bijis gluzi
vai noséts ar nogalinato kauliem. Lidz nakamajam rudenim,
kad vilni tos ieskalojusi atpakal jura. Bet pils pa tam lagam
kluvusi aizvien varenaka un iemitnieki — bagataki. Ne vini, ne
citi tuvakaja apkaime dzivojoSie trikumu neesot pazinusi pat
visbargakajas ziemas. Lidz beidzot kluvusi tik lepni, ka, nejau-
dadami salaupito izlietot, rakusi zemé un slépusi pagrabos.

— Tagad mums par vinu grékiem jamaksa, — pabeidzis
stastu, vectévs ik reizes piebilda. — Ar asinsnaudu jaatmaksa.
Lidz pat pédéjam S§ilinam par katru nokauto dveéseli.
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Ko vectévs domaja, pieminot asinsnaudu, Tulls toreiz
nesaprata.

Toties tagad, naktis, nespéjot aizmigt un pie ugunskura
gaidot ierodamies kadu no majiniekiem, un ar katru nakamo
nakti arvien skaidrak apjauSot, ka gaida veltigi, jo neviens
nekad vairs neatnaks, beidzot Skita, ka nu vin$ zina, ko
nozimeé asinsnauda.

Né, Tullam nebija bail no meZa vai dzives te, meza buda,
zem drumi SalcoSajam eglém. Vinam bija bail no visa paréja.
Bail no cilvékiem, bail no asinsnaudas, jo nevaréja tacu zinat —
tagad ta beidzot ir nomaksata vai nav. Ja nav, tad pilnigi iespe-
jams — to naksies maksat aril turpmak. Un, ja naksies maksat,
tad cik ilgi? Un kas bus tie, kas to maksas?

Ceturtaja diena Tulls atraka vienu no sléptuvém. Rupigi
iekasajis pelnos ogles un nobridinajis Ullu sedét klusu, vin$
panéma loku ar bultam, vieglo medibu $képu un devas likot,
kas noticis ar majiniekiem.

Atpakal puisis gaja ar likumu. Lai nojauktu pédas, meta
lokus un cilpas. Ilgi véroja katru skrajaku vietu, lidz bei-
dzot uzdrosSinajas to Skérsot. Krietnu gabalu nobrida pa
Mazupiti. Pats nesaprata, kapéc ta dara, tomer kada iekséeja
balss lika rikoties tieSi ta. Jo tuvak majam, jo biedéjoSaks
klusums apnéma nacéju. Nedzirdéja nedz sunus rejam, nedz
vistas kladzindam vai govis maujam. Nedzirdéja neko no
tiem neskaitamajiem troksSniem, pie kuriem savulaik bija ta
pierasts, ka ikdiena tos nemaz nemanija. So tritkkumu varéja
apjaust vien tagad, kad visapkart valdija méms, stindzinos$s
klusums.

Smirdéja péc deguma, paroglojusas galas un svilusas vil-
nas. Stavedams ievu kruma, Tulls véroja pagalmu. No ekam
nekas nebija palicis, iznemot laukakmenus dzivojamas majas
sturos, klona lieveni un lielo rijas krasni. Teva kermenis guléja
turpat, kur déls begot redzéja to nokritam. Vienigi pa tacinu
aizripojuSo galvu no ievu krima nevaréja saskatit. Zemi
klaja vistu un zosu spalvas. Tévabrala likis atradas netalu
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no lievena, bet vectéva — kutsgala krasmatas, no kuram
pret makoniem paslietas régojas paroglojusas govju kajas.
Gandriz nepakustédamies, puisis nostavéja ievu kruma, lidz
saka kréslot. Tad samekléja kapli, lapstu un darza, kur zeme
bija visirdenaka, izraka bedri, lai apglabatu nogalinatos. Péc
ilgakas mekléSanas vin$ atrada visus. Arl mati sapléstas dre-
bés, puskurlo Judzu, kas bija sadedzis dzivojama eka pie savas
lavas, un abus gajéjus ar vinu pavasarl dzimusSo zidaini. Vie-
nigi Mari, kas Soruden grasijas iziet tautas, nekur neredzeja.
Tulls jau grasijas bert bedri ciet, kad atceréjas par teva galvu.
Tomer, tumsa iztaustijis celinu un zali ap aku, vin$ galvu ta
arl neatrada. Nosoljjies atnakt, kad bus gaiss, un to noteikti
sameklét, puisis pabeidza raksanu.

Nu vini visi bija pie vietas, iznpemot Mari un téva galvu. Nu
vini visi atkal bija kopa! Kaut ari zem bezgala planas zemes
kartas, tomer vismaz aprakti un atdoti Zemes matei.

Ka tika solijis, turpmakajas dienas Tulls vairakkart devas
turp, kur reiz bija vina majas. Péc katra Sada gajiena puisis
atnesa dazadas vertigas un nepiecieSamas lietas. Arl édamo
no pagraba, kas brinumaina karta kareivju iebrukuma laika
bija palicis neskarts. Vienigi téva galvu neizdevas atrast.

To vin§ uzgaja tikai nakamaja pavasari, kad sniegs bija
nokusis, saule sakusi sildit, palu tdeni jau saskréjusi gravjos
un pat krasmatas starp nodeguliem bija sadigusi zala zale.
Kadu vakaru, kad visapkart plauka un ziedéja, Tulls starp
drupam saoda nelagu smirdonu. Smaka naca no akas. Ieska-
tijies taja, vin$ ieraudzija no lejas preti veramies téva seju.
Uzblidusi, Skietami piepistiem vaigiem un valéjam acim, ta
peldéja ideni. Tumsbrunas lapas cieSi sakniebtas. Mati, tapat
ka barda, gandriz nogajusi. To vieta paliku3as tikai daZas garas
Skipsnas pie deniniem un uz vaigiem.

Tulls atspiedas pret grodiem. Udens novilnojas, un galva
saka Supoties tam lidzi, it ka, augSpédus gulot, piekritosi
madama.
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—Ja, ta esmu es. Ja, es. Te nu es esmu.

Puisis noveérsa skatienu. Nekas vinu vairs nespéja parsteigt,
jo pa So aizvadito pusgadu bija redzéjis pietiekami daudz. Vie-
nigi kakla sakapa nelabums un mute iesitas vémeklu garsa, jo
tas tacu bija vina tévs. Bet par to, ka galva atradas aka, Tulls
nebrinijas. Arl citas majas karaviri bija izklaidéjusies lidzigi.
Dazviet pagalmos meétajas gabalos sacirsti un uzskeérsti lopi,
no kuriem iznemtas tikai sirdis un aknas. Citviet cilveki tikusi
sieti pie zirgiem un vilkti verstim talu. Kadas majas nogalina-
tie nezin kapéc bija sasédinati ap galdu darza un tiem prieksa
noliktas tuksas dzeérienu krikas. Tomeér visdrausmigakais bija
skats, ko vins ieraudzija majas vinpus Adias. Tur jauna sieviete
un divas apméram Tulla vecuma meitenes bija uzdurtas uz
aploka mietiem. Péc tam puisis jau ne par ko vairs nebrinijas,
nekas vina vairs nespéja izraisit Sausmas. Dvésele, lai glabtu
sevi, atsacijas just lidzi citu cieSanam. Vienigi naids... Naids
un bailes bija izjutas, kas to nepameta pat miega. Naids pret
visiem paréjiem cilvekiem un vienlaikus bailes no tiem.

Lidz pavasarim, kad aka tika uzieta téva galva, vins jau
bija apstaigajis gandriz visas sétas dienas gajuma attaluma.
It visur redzéja vienu un to pasu posta ainu. Vienu un to
pasu. Likus un krasmatas. Ar apbrinojamu rupibu karaviri
bija dedzinaju$i maju péc majas un apkavusi laudis, kuri
tikpat apbrinojama bezpalidziba un vientiesiba bija lavusi
sevi nokaut.

Tie, kuriem laiméjas paglabties, péc kada laika parasti
atgriezas. Bet arl karaviri atgriezas, it ka ne tikai zinadami
par upuriem, kas tiem izsprukusi, bet arl paredzédami vinu
atgrieSanos. Un ta, ziemai iestajoties, Adiamindeé vairs neka-
Péja neviens skurstenis un neréja neviens suns.

Nedaudziem, lidzigi ka Tullam ar Ullu, tomeér brinumaina
karta bija izdevies paglabties. Pagaja vairaki gadi, lidz kadu
pavasari, kad zeme modas, nespédami vairs ilgak nosédét
me?za, gluzi ka gajputni un reizeé ar gajputniem vini atgriezas,
lai saktu visu no sakuma.
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Tulls iztalem véroja to rosisanos.

— Tu gribétu majas? — reiz puisis, atgriezies no saviem
klejojumiem, vaicaja Ullai.

— Kas tas ir — majas? — meitene nesaprata.

Un Tulls aizveda vinu paskatities uz kadu sétu, kura bija
atgriezusies laudis.

— Bet tie tacu ir cilveki, vai ne? — masa nobijusies cukstéja.

—Ja, cilveki.

— Tu teici, ka més dzivojam meZa tapéc, ka vini var mis
nogalinat.

— Ne jau 3ie. Sie ir tadi pasi ka mes.

— Vini nevar but tadi paSi ka meés, — Ulla stridéjas preti.
— Vini nedzivo meZa, un man ir bail no viniem.

Varéja redzét, ka meitene nemelo, ka tai patie§am bail,
tapéc Tulls, nezinadams, ko lai atbild, kluséja. Tatad ar1 Ullai
bija bail.

Bet jau aiznakamaja vasara vin$ tos cilvékus, kurus abi
toreiz iztalém bija vérojusi, uzgaja mirusus. Un pats divaina-
kais — neviens tos nebija nogalinajis. Vini guléja tikko uzcir-
staja kléti, Sausmu un sapju izkémotam sejam. Visapkart vel
smarzoja péc svekiem un skaidam. Putekli vizéja saules staros,
kas iepluda pa vala palikuSajam durvim. Uz klona métajas
kadam no rokam izSlukuSas tdens kruzes lauskas, virs dur-
vim, aiz sijas aizsprausts, kalta piladzzars. Un izskatijas, ka
nave tos visus parsteigusi gandriz vienlaicigi. Varéja noprast —
vél pédéjiem spéekiem vini méginajusi cits citam lidzét, bet ta
ari nebija spéjusi nevienu glabt.

Lidzigi laudis bija gajusi boja ari citur. Puisis tos atrada
gan uz lauka, gan ce]malas, gan paSu sétas. Tikai pavisam
nesen atgriezusies, tagad Sie cilveki guléja ar mokas izval-
bitam, neko neredzoSam acim, vérdamies pari skrejoSajos
makonos. UztikuSiem kakliem un rokam. Sakaltu$am, apre-
péjusam un asinainam lipam.

Beigto bija tik daudz, ka neviens tos nejaudaja aprakt. Pa
celu cikstédami ripoja rati, kurus vilka kaulains zirgelis. Tiem
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lidzas slaja virs peléka kapuce. Pari ratu malam, gandriz vilk-
damas pa zemi, karajas tajos samesto mironu rokas un kajas,
bet kaut kur talu, talu ik pa laikam dobji nodunéja zvans.
Rudens pusé zeme atkal bija tuksSa un pamesta. Gluzi ka
toreiz, kad laudis izkava sveSinieku karaspéks. Savukart ziema
nezin no kurienes uzklida neredzéti lieli vilku bari, kas partika
ne tikai no pussatridéjusajam, sasaluSajam cilvéeku miesam
un krituSajiem lopiem, bet sérsna vajaja stirnas, lidz, nokodusi
lielako dalu no tam, ari pasi aizklida talak uz ziemeliem.

Tas viss bija noticis pagajusaja vasara.

Ullai par redzeto Tulls neko neteica, un Ulla jau neko arl
nevaicaja. Skiet, vinu pasreizéja dzive pilnigi apmierinaja.
Meitene slauca pamestaja séta atrasto goteli. Vasaras purva
tai pliica un zaveja grisli, lauza zarus, ar ko barot ziema. Lai
lops ar savu bauro$anu nenodotu abu atrasanas vietu, vasaras
veda to ganities uz purva salam, kurp celu zinaja tikai vini
abi, bet ziemas... ziemas jau ne no viena nevajadzéja baidities,
jo vini atradas parak talu no cilvéku majokliem, lai kadam te
kaut kas butu mekléjams.

Vismaz Ulla ta domaja. Tulls par to nebija tik parliecinats.

— Tu par daudz baidies, — masa sacija, un vinai bija tais-
niba.

Atskiriba no meitenes, kura dzivi meza uztvéra ka pasu
par sevi saprotamu, tapéc baidijas tikai tajas retajas reizes,
kad to nacas pamest, Tulls patieSam baidijas nepartraukti.

Varbit tapéc, ka pa Siem gadiem bija parak daudz redze-
jis un piedzivojis, bet varbut tapéc, ka atSkiriba no Ullas
vin§ atceréjas pilnigi citu dzivi. Dzivi bez naida, dzivi bez
briesmam, kas draudéja ik uz sola, dzivi bez $Sim muzigajam
bailém, kas ar laiku kluva aizvien nomacos$akas.

Pédéja laika Tulls, pretéji savam paradumam, vairs neklai-
noja apkart, bet pameta btdu tikai galéjas nepiecieSamibas
dzits, kad vajadzéja iet parraudzit cilpas vai doties medibas.
Vinu maca bailes no neizskaidrojama un nenovérSama. Ja
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cilveku launumu, to neZzelibu varéja iepriekS paredzét un
tadéjadi, pat nespéjot noveérst, vismaz no ta izvairities vai
paglabties, tad iepriekséja vasara redzetais bija kaut kas tads,
kas staveja visam pari. Tas bija posts, kuru nevaréja izskaidrot,
paredzét un pretoties. Ta bija pati nave, kas staigdja pa zemes
virsu. Un tieSi bezspéciba, sastopoties ar to, biedéja visvairak.

Ulla par to neko nezinaja, tapéc Tulls vinu apskauda. Ne
tikai apskauda, bet arl brinijas par masas bezrupibu, par to,
ka vina pati, neviena nemacita, apguvusi visu meza dzivei
nepiecieSamo un prata daudz ko tadu, kas pat Tullam paSam
laga nevedas. Tikai pirms gadiem trim, vasara, vin$ uzzinaja,
ka masa jau pavasarl uzrakusi zemi, sajaukusi purva kudru
un govs meslus ar piekalnes smiltim un iesejusi racenu seklas,
kuras tas rudeni joka péc atnesa no kada lauka. No kurienes
Ulla mantojusi tadas zinaSanas un prasmi, varéja tikai pabri-
nities. Tomér visvairak Tulls brinijas, ka masa pa Siem gadiem
izaugusi un parvértusies.

Pirmo reizi puisis to pamanija, kad ziemas rita, izkauséjusi
uz uguns sniegu, Ulla nogeérbas un saka mazgaties. Vina tacu
izskatijas tieSi tapat ka tas meitas, kuras Tulls bija vérojis
upmala mazgajam velu vai peldamies.

— Ko tu ta skaties? — masa vaicaja.

Tas puisi samulsinadja veél vairak. Apjucis vin$§ pagriezas
ar seju pret biidas sienu un meéginaja izlikties nedzirdam, ka,
skali Slakstinadama tdeni, turpat dazu solu attaluma mazga-
jas Ulla. Tomeér to izturét nemaz nebija tik viegli.

— Kas noticis? Ko tu tik savadi skaties? — masa vaicaja vel-
reiz, pati nedaudz parsteigti nopetidama savu kailo kermeni,
it ka redzeétu to pirmo reizi.

— Nekas, — bralis atnurdéja.

Tomer kops tas reizes vina izturé$anas pret Ullu mainijas.
Izskatijas, ka Tulls vairas masas tuvuma.

Sakuma tas Ullu parsteidza un mazliet biedéja. Driz vien
vina ar to aprada un vélak pat uzjautrinajas, redzot, ka Tulls
tur staigaja apkart drums un sevi ieravies vai ari guléja,
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izlikdamies aizmidzis, bet nebija ne aizmidzis, ne ka. Tikai
skali Snaca un caur puspievertajiem plakstiniem véroja mei-
teni. Tas bija tik smiekligi, ka vina reizém tiSam méginaja
iekartoties, lai, atrodoties puiSa tuvuma, butu péc iespéjas
labak apskatama.

Né, brala klatbutné Ulla vairs nemazgajas. Tomer reizém,
slepus partverdama vina skatienus vai ari tikai manidama —
Tulls to iztalem vero, meitene juta, ka drebém nav nekadas
nozimes, jo bija tada sajuta, ka bralis redz tam cauri.

Manot puiSa skatienu ieduramies mugura, parslidam par
krutim vai sastingstam starp kajam, meitene diezgan neklu-
digi varéja pateikt, cik talu atrodas vin$ pats. Un, ja Sadas rei-
zes spéja pietiekami ilgi novaldities, nepacelot acis, tad uzme-
tas zosada vai tadi ka siki drebuli. Pavisam savadaki neka no
aukstuma. Tik silti un tiksmi, ka gribéjas tos izjust vel un vel.

Ullai §kita, ka reiz jau piedzivojusi kaut ko lidzigu. Bet tas
bija tik sen, tik sen, ka nevaréja atceréties, vai tas patieSam
kadreiz noticis. Un, ja noticis, vai ta maz bijusi isteniba.

Laika, lidz kuram sniedzas meitenes atmina, Saja sikas
drumslas saskalditaja pagatné, vini ar Tullu guléja kopa, nevis
ka tagad — katrs pie savas sienas. Vini guléja abi lidzas zem
dzeltenigas aitadas.

Akmenu krautuve, budas vida, gailéja uguns, tomeér tas
sarta blazma nespéja kliedet tumsu.

Ulla ciesi piespiedas bralim, un vins, ka parasti noteicis:
— Nu tad klausies talak, — iesaka stastit.

Tas bija bezgala gars stasts, kuru Tulls teicas esam dzirdeé-
jis no vectéva, lai gan reizém masai Skita, ka stastot vin$ pats
to sacer, skatidamies budas griestos. Ja ari ne gluZzi visu, tad
vismaz lielako dalu. Bet tapéc jau $is stasts par pili Liepupes
krasta, kuru Tulls sauca par Metsepoli vai reizém vienkarsi
par Liepupes pili, nebija mazak aizraujos$s. Vienigi dazbrid
meitenei likas — vin$ pats isti nezina, ka to sauc. Pili Liepupes
krasta. Bet arl tas nebija svarigi.
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— Tapat ka zemniekiem, ari juras laupitajiem rudens ir
visistakais razas laiks, — bralis pavéstija driuma balsi un tulit
turpinaja: — Ja vasaras piekrasté iemaldijas pa retam kugim un
to pievilinasanai vajadzéja likt lieta daudz viltibas, tad rude-
nos garambrauceji nepartraukti iekrita livu izliktajas lamatas.

— Ka tu to zini? — meitene vaicaja.

— Vectevs teica, — Tulls atcirta. — Tu klausisies, vai ari es
talak nestastiSu.

— KlausiSos.

— Labi. Tatad rudens bija istais razas laiks ari Metsepoles
iemitniekiem. Jo vini nepartika vienigi no ta, ko ieséja vai
izaudzeja, bet arl no ta, ko nolaupija. Galvenokart no ta, ko
nolaupija. Lai gan reizém par to vajadzéja maksat ar pasu
dzivibam, tas tomeér bija ta vérts, jo vini nepazina trukumu
un dzivoja daudz partikusak neka tie, kas stradaja no rita
lidz vakaram vienigi savam véderam. Vini bija bagati un
vareni — laudis Liepupes stavaja krasta. Tapéc paréjie tos
apbrinoja un apskauda. Vini cinijas ar vislabakajiem zobe-
niem, jaja ar visatrakajiem zirgiem un néma par sievam tas
skaistakas no skaistakajam.

— Ko nozimé — nemt par sievu? — Ulla vaicaja.

Tulls bridi domaja, tad pikti noteica:

— Tas nozimé tikai to, ka virietis nem par sievu kadu sie-
vieti.

— Kur vins to sievieti nem? — masa nelikas miera.

“Kur? Kur nem?” puisis sapicis domaja, méginadams
atsaukt atmina visu, ko Saja sakara zinaja.

Diemzél neko daudz vin$ nezinaja vis. Vienigi, ka vélak
virs ar sievu klust par tévu un mati. Bet, kur nem sievas, kur
nem sievas... Tulls saspringti domaja. Domaja, domaja, lidz
beidzot, kaut ko atcerédamies, priecigi iesaucas:

— Baznica!

Nu, protams, ka viri sievas néma baznica. Kur gan citur?
Ka vin$ to varéja aizmirst!

— Baznica, — Tulls vélreiz atkartoja.
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Bet Ulla to vairs nedzirdéja, jo bija aizmigusi. Masas cietie
mati knudinaja puiSa pakakli, tapéc vin$ atvirzijas talak un ari
pats driz saka vienmeérigi Snakt.

Ulla vairs neatceréjas — tas bija nakamaja vakara vai dazas
dienas velak, kad Tulls pastastija par savu atklajumu. Toties
skaidri zinaja — kop$ tas reizes 31 viru un sievu padariSana
vinai vairs nedeva miera.

Tagad, manidama, ka Tulls to slepus véro un puiSa skatiens
vairakas reizes glasmaini parslid véderam, it ka iztalem mégi-
not to noglastit, Ulla skaidri atceréjas, ka toreiz bija auksta
diena. Tik auksta, ka vina nemaz negaja lauka no budas. Bralis
pécpusdiena zagéja purva mala rudens vétras izgaztas priedes.
Atgriezas lidz ar kréslu. Paguris un nosalis. Kad abi palida zem
aitadas, vin$, piespiedis savas ledusaukstas plaukstas masas
vederam, lai sasilditu, pateica, ka viri sievas nem baznica.

Tiesa, Ulla neatceréjas, ka butu bijusi baznica. Tomer
tagad varéja diezgan skaidri iztéloties, ka sievas tur stav, cita
pie citas, un viri nak rinda, lai tas panemtu. Un vél Ullai nezin
kapéc likas, ka baznica noteikti jaizskatas tikpat skaisti ka
starp milzigajam eglém, tepat aiz piekalnes, karsta vasaras
dienvidu, kad visapkart tvan sveki, bet zem nokarenajiem,
tumsi zalajiem zariem ir patikami vési, jo tiem cauri spej
izlauzties tikai reti ieslipi saules stari, kuros mirdzédamas
dejo priezu musSinas. Sadevusies rokas, viri ar sievam aiziet,
pazuzdami kaut kur bezgaligaja meZa aiz koku stumbriem.

— Un ko vini dara péc tam?

— Kad péc tam? — Tulls nesaprata.

— Nu péc tam, kad viri panémusi sievas. Ko vini dara péc
tam?

— Neko, — bralis atbildéja. — Dzivo kopa, éd no vienas blo-
das un gul zem vienas segas.

— Bet més tacu ari dzivojam kopa, édam no vienas blodas un
gulam zem vienas segas. Iznak, ka més ari esam virs un sieva.

— Né, més nevaram but virs un sieva.

— Kapec?
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— Tapeéc, ka tu esi parak maza, — bralis samiegojies atbil-
deja.

Milzigas egles ar nokareniem zariem un resniem, rokam
neaptveramiem stumbriem, tepat aiz piekalnes, kur Ulla iedo-
majas karsta vasaras dienvidi baznicu esam, dobji diica véja.

— Bet, kad izaug3u... Kad es btSu liela... Vai tad tu mani nemsi
par sievu? — vina bijigi vaicaja, tikai neviens neatbildéja, jo Tulla
rokas uz meitenes védera bija sasiluSas un vins pats aizmidzis.

Tagad Ulla bija izaugusi. Vini guleja katrs pie savas budas
sienas. Retumis parmija pa kadam vardam, un divaini, ka
stasts par pilskalnu atausa atmina tikai péc tam, kad, pie
sakarsuSajiem akmeniem budas vidi izgérbusies, lai nomaz-
gatos, meitene péksSni pamanija, ka Tulls uz vinu skatas.
Skatas ta, ka nekad agrak nebija skatijies. Skatas, acis neno-
versdams, un taja pasa laika — it ka batu nobijies no ta, ko
ieraudzijis.

Jo vairak Ulla domaja par pagatni, jo vairak brinijas, cik
daudz atceras.

Kadu citu péecpusdienu, kad ara plosijas putenis un budas
durvis bija sniega aizpustas, tapéc tas nevaréja atvert, bralis
stastija talak par Liepupes libieSiem un vinu virsaiti Vesiki,
kas saucis sevi ari dzimtas varda par Pernigeli.

Tulls stastija par to, ka viri pievakaré pameta pilskalnu, jo
pienaca zina par kugiem, kas dodas uz Daugavgrivu. To atnesa
viens no laudim, kurus Pernigelis ik pavasari izsitija gar pie-
krasti meklét vilnu izskalotas mantas, uz sékliem uzskréjusos
kugus, verot to kustibu jara un redzéto darit zinamu pils
iemitniekiem. Soreiz zinnesis domaja, ka jirasbraucéji driz
péc kréslas iestaSanas nonaks iepretim Liepupei. Virsaitis izri-
koja virus, un tie steidza kurt kapas ugunskurus un Liepupes
griva gatavot laivas, lai dotos uzbrukuma.

Stastot Tulls iekarsa aizvien vairak, it ka vins véstitu nevis
par senajiem laikiem, bet notikumiem, kas risinas tagad un
tepat.
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Ulla klausijas izklaidigi, jo domaja pavisam par ko citu.

— Kas ir griva? — meitene vaicaja.

— Kus! Netraucé, — bralis vinu apsauca un turpinaja stas-
tit, ka karaviri, turéedami viena roka apkaltus keksus, bet otra
zobenus, gaidija virsaiSa zimi, kas liecinatu, ka smagi piekrau-
tie kugi beidzot uzsédusies uz sekliem. Kluva aizvien tumsaks.
Lietus un véj$ pienémas speka...

PuiSa seja piesarka. Acis piemiegusi, Ulla iesanus vinu
veroja, domadama, ka bus, kad Tulls to baznica nems par
sievu.

...Tad taluma paradijas vairakas siksikas gaisminas, kas
vilnos te iemirdzejas, te atkal nodzisa. Dedziet uguni — kliedza
Pernigelis.

— Dedziet uguni! —iekliedzas ari Tulls, it ka nevis Liepupes
virsaitis, bet gan vin$ stavetu kapas.

It ka vin$ tur stavetu, pilns naida, toties nepazidams bailu.

— Uguni! — cauri véjam un lietus Saltim cits citam sauca
viri pie ugunskuriem. SarusSinajusi ogles, vini uzmeta tam
sausus, svekainus zarus. Kugi tuvojas. Pret vilnpu baltajam
korém jau ieziméjas to konturas. Viens, divi, tris, Cetri... Tas
solija varenu laupijumu.

VEél mirklis, un pirmais no tiem uzskréja sékli. Tam sekoja
otrais. TreSais, Skiet, beidzot aptvéra, ka tas ir lamatas, bet
bija jau par vélu. Vienigi ceturtais, méginadams izvairities,
sagriezas Skersam pret véju. Tomer aizbégt nepaspéja, jo sékla
vilni to apgaza. — Laivas! — réca Pernigelis. — Kaujiet vinus!

— Laivas! — pietrucies kajas, sauca arl Tulls. — Kaujiet
vinus! Cértiet! Nocértiet tiem galvas! Nogaliniet! Neviens
nedrikst tikt krasta. Neviens nedrikst palikt dzivs.

Ulla, kas gandriz jau bija izdomajusi, ka bus, kad Tulls vinu
baznica nems par sievu, ka smarzos egles, saulé vizés priezu
musinas un, visbeidzot, rokas sadevusies, tie abi aizies meza,
nobijusies skatijas uz brali, kurs, vél mirkli raustidamies tados
ka krampjos un rokas pa gaisu vicinadams, kaut ko kliedza,
lidz bezspéka atkrita uz dzeltenas aitadas segas.
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