Mes esam
nemirstigi



MATT FRASER

We
Never Die

SECRETS of the NFTERLIFI



METS FREIZERS

Mes esam
nemirstigi

Peécnaves dzives nos lepumi

| 7VAIGZIE ABC




130 (035)
Fr 410

Matt Fraser
WE NEVER DIE

Secrets of the Afterlife

Copyright © 2022 by Matt Fraser

The original publisher Gallery Books, a Division of Simon & Schuster, Inc.
Interior design by Jaime Putorti

Jacket design by John Vairo JR.

Jacket photographs by Chad Griffith

All rights reserved

Sis ir ar autortiesibam aizsargats darbs. Darba reproducésana
vai jebkada cita neatlauta izmanto$ana ir autortiesibu parkapums.
Par autortiesibu parkaps$anu ir paredzéta atbildiba Kriminallikuma 148. panta.

© Tulkojums latvie$u valoda, Lilija Berzinska, 2023
© Izdevums, literara apdare, makslinieciskais noforméjums, Apgads Zvaigzne ABC, 2023
ISBN 978-9934-31-869-6



ST gramata ir veltita visiem,
kas séro par tuvinieka zaudéjumu.
Es ceru, ka izlasitais palidzés jums
garigi justies tuvak saviem milajiem.
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« ALEKSAS PAPIGIOTES PRIEKSVARDS =

Kas notiek, kad cilvéks nomirst? Vél pirms seSiem gadiem
atbilde uz $o jautajumu man skita pilnigi neiedomajama
un es to nemaz negribéju dzirdét. Vien iedomajoties par navi,
man saka reibt galva un saznaudzas véders; es nespéju skatities
filmas, lasit gramatas vai iesaistities sarunas par to.

Naves téma netika apspriesta aril mana gimené. Maniem
braléniem un man pat nelava doties uz vecmaminas bérém;
més palikam kopa ar aukliti. No tas dienas atceros vienigi to,
ka atrados otru vecvecaku maja, gatava sava Halovina kostima
doties sirojuma péc gardumiem, un tiesi taja bridi mans tétis,
beidzis runat ar mammu pa telefonu, klusitém pazinoja: “Vina
ir aizgajusi.” Atceros, ka skatijos tukSuma, juzdama nelabumu.
Es neraudaju; man skiet, ka es pat neko neteicu. Es pavisam
noteikti biju noskumusi, bet vairak par visu biju satriekta, ka
vinas vienkars$i vairs nav kopa ar mums uz §is zemes. Atce-
ros, ka taja pasa Halovina vakara ar maisu, pilnu saldumiem,
atgriezos majas, kur tantes un tévoci bija sapulcéjusies manas
vecmaminas blavi apgaismotaja dzivojama istaba un parcilaja,
ka man $kita, simtiem fotografiju. Es véroju, ka vini raud, un
ik pa bridim saklausiju kadu iesmejamies, gremdéjoties atmi-
nas par laiku, kad vecmamina bija dziva un ar mums. Man
nepatika ta vakara sajata. Bija tik tumsi, klusi un skumji. Es
biju loti apjukusi. Es nezinaju, vai man batu jaraud, jasmejas
vai kadam kaut kas jasaka.

It ka vecmaminas aizie$ana nebiuitu pietiekama iepazisanas
ar navi tik agra vecuma... Maniem vecakiem patika skatities uz
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patiesiem notikumiem balstitus kriminalserialus, kuri allaz bija
ieslégti fona. Protams, vecaki varbut novérsa acis no ekrana, lai,
palikdami vienaldzigi pret notiekoso televizora, lasitu, gatavotu
vakarinas vai stradatu pie datora, bet manas bérna acis bija ka
pielimétas televizoram. Mani satrieca visi briesmigie un baisie
veidi, kados cilvéki mira; protams, tas bija iestudétas un aktieru
izspélétas televizijas parraides, bet tas nekadi nemazinaja dis-
komfortu, ko izjutu saistiba ar navi.

Turpmakos piecpadsmit gadus nave bija kas tads, no ka ve-
léjos turéties péc iespéjas talak. Protams, tas bija nereali, un
vidusskola mani gaidija vél viena briesmiga sastapsanas ar navi.
Viens no maniem draugiem braukaja ar velosipédu vélu vakara
péc skolas, un vinu notrieca automasina. Atceros, ka nakamaja
rita biju spanu valodas nodarbiba, kad direktors mierigi pazi-
noja, ka boja gajis klasesbiedrs. Mana sirds un véders saznau-
dzas; parnéma reibonis, un man vajadzéja apsésties sola. Ne-
spéju noticét tam, ko dzirdéju. Vina béres bija loti tragiskas;
puisa Cetrpadsmit gadus veca draudzene pie zarka saka kliegt...
nu, jus varat iedomaties. Ta nu ikreiz, kad kads pieminéja vardu
“nave”, man par muguru parskréja drebuli. Jis drosi vien brina-
ties, ka meitene, kuras lielakas bailes bija nave, nondca attie-
cibas ar cilveku, kurs redz un dzird mirusos? Es par to brinos
katru dienu, bet laikam jau tas ir liktenis, vai ne?

Kad es satiku Metu, man joprojam bija tadi pasi uzskati,
par kuriem nupat stastiju, tomér pratojumus par mirsanu un
navi es biju norakusi tik dzili sevi, ka nevaréju saprast, ar ko
isti Mets nodarbojas. Es atceros, ka sédéju ar Metu pie letes
kafejnica, kura pirmo reizi satikamies un, sipodama kajas aug-
staja bara krésla, uzdevu vinam mulkigus jautajumus. “Tatad...
tu vienkarsi visu laiku redzi mirusos staigajam apkart?” Vins
bija loti jauks un maigs un drosi vien ne reizi vien méginaja
apvaldit smieklus. Domaju, vinam bija skaidrs, ka es nespéju
isti aptvert, ka vin$ ir ekstrasenss un medijs. Galu gala man
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tolaik bija astonpadsmit gadu; kalab gan man lidz s§im batu
bijis vajadzigs medijs? Ta ka es nekad neruniju un nedomaju
par navi, es nebiju pat dzirdéjusi par jebko tamlidzigu. “Vai tu
redzi kadu man blakus?” es jautaju, smaididama un nervozi
kikinadama, it ka tas batu joks. Es negaidiju, ka vin$ vispar
kaut ko teiks. Es nezinaju, vai vin$ saks vilkt ara kartis, skaitit
buramvardus vai ar rokam veikt divainas kustibas. Vin$ vien-
karsi teica: “Ja, es redzu tavu vecmaminu tev aiz muguras.” Varu
vienigi iztéloties savu sejas izteiksmi; es blenzu vina ar atplestu
muti. Pienemu, ka biju bala ka spoks (varda tiesa nozimeé). Seja
sakapa karstums, un uz adas izspiedas auksti sviedri, kas no
galvas gar kermeni notecéja lidz pat kaju pirkstiem. “Vina ir
tev tiesi aiz muguras.” Es butu varéjusi izvemties. Ne jau ta-
péc, ka nepriecatos, dzirdot, ka mana omite, kuras man tik loti
pietruka, stav man blakus, bet gan tapéc, ka $is tikko satiktais,
skietami parastais puisis varéja vinu skaidri aiz manis saskatit...
Mans prats nespéja aptvert notiekoso. “Es redzu ari, ka tev ir
maisin$, kas piederéjis vinai un ko jas ar gimeni glabajat un
nododat cits citam.” Ja, tam butu vajadzéjis signalizét, ka man
jaskrien prom no restorana. Vai es minéju, ka ciesu ari no trauk-
smes? Sis man nebija isti ideals apvienojums.

Centos izturéties, cik mierigi, nesatricinami un nosveérti vien
iespéjams. Nolécu no augsta krésla un pakéru no galda savu
sominu. Atvilku ravéjslédzéju un iznému mazu, gaisi zilu mai-
sinu ar krustu uz ta. Sis mazais maisin$ bija piederéjis manai
vecmammai, un taja atradas vinas gredzeni un rotaslietas, ro-
zukronis un sudraba medala. Masu gimeneé tas celo no viena pie
nakama, kuram tas taja bridi nepiecieSams. Pieméram, dodo-
ties uz nopietnu eksamenu, darba interviju vai pat ciesot no
trauksmes. Neviens arpus gimenes par $o maisinu nezina, jo
ka gan citi to varétu nojaust? Es biju, maigi izsakoties, Sokéta.

Jas nodomasiet, ka esmu traka, bet pat péc tam, kad dzir-
déju jauko stastu par savu vecmaminu, un péc tam, kad Mets
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“nolasija” mani masu pirmaja tikSanas reizé, naves téma man
aizvien lika justies neomuligi. Kad sakam tikties un satuvinaties,
vin$ mani aicinaja uz saviem grupu seansiem. Pie sevis nodo-
maju: “Cilveki labpratigi nak uz Siem pasakumiem?” Es sédéju
zalé ar simtiem skumju un nervozu cilvéku un centos saplist
ar puali. Mets uz labu laimi izvéléjas kadu no apmeklétajiem un
saka nodot véstijumus no vinu aizgajusajiem radiniekiem un
tuviniekiem, citu aiz cita sperot lauka faktus par visu vinu dzivi.
Cilveki snukstéja, kliedza un reizém pat bija spiesti apsésties.
Vél nekad sava miaza nebiju jutusi tadu energiju, kada valdija
$aja telpa. Tas bija tads karuselis, ka es nebiju parliecinata, vai
gribu taja piedalities. Sédéju, nodarusi skatienu, un isinaju
laiku, knibinadama nagus vai skatidamas telefona. Tas lidzéja
tikai dazas mindtes, jo es nespéju beigt klausities véstijumos,
ko Mets nodeva siem svesiniekiem, cilvékiem, ar kuriem vins
lidz $§im bridim nekad nebija kontaktéjies. Noskana telpa bija
neaprakstama; gandriz varéja sajust mieru un atvieglojumu, ko
tik daudzi juta péc tam, kad Mets ar viniem bija runajis. Sie
seansi mainija mani uz visiem laikiem.

Protams, budama Meta sieva, es, iespéjams, esmu mazliet
neobjektiva, tomér vinam ir Dieva dota davana. Veids, kada vins
runa ar cilvékiem un ka vini nekavéjoties atsaucas, emocijas,
ko vini juat, kad Mets runa par tuviniekiem, kuru Siem cilvé-
kiem tik loti pietrukst, — ta ir neticama pieredze, kuru vérot ir
pagodinajums. Mani visvairak mainija nevis tas, ko Mets saka
(lai gan vins ir neticami precizs un spéj parsteigt ar zinasanam
par pilnigi svesiem cilvékiem), bet gan ka tas tiek pateikts. Kad
Mets jis uzruna, jis sajutaties ka gimenes loceklis. Vin$ lakojas
uz jums ar savam maigajam, briinajam acim un skaisto, laipno
smaidu, laujot justies drosi un érti. Vinam piemit tik aicinoss
un silts raksturs, tacu vienlaikus vin$ ir dzirkstosa un spilgta
personiba. Mets tiesam ir vienigais, kurs spéj likt navei skist Joti
vieglai un Ipasai. Kad Mets, jokus dzidams un jis apskaudams,
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stasta par sevi un to, ko vin$ dzird, skiet, ka vin$ var novelt
no pleciem pasu smagako akmeni. Mets lauj justies ta, it ka
aizgajusais tuvinieks tiesam sédétu vai stavétu jums pavisam
blakus (un ta ari ir); bet ta ir tik neizskaidrojama sajita, un
vins$ ir vienigais, kas spéj to paveikt.

Jau gandriz sesus gadus bidama kopa ar Metu, esmu pilniba
mainijusi viedokli par navi. Esmu ari loti daudz iemacijusies, jo
Mets ir apbrinojams skolotajs. Vin$ ar mani iejutigi sarunajas
par vinsauli, izglitodams par to, cik skaista var bt nave un cik
ciesa ir musu saikne ar tuviniekiem pat tad, ja vini nav fiziski
kopa ar mums. Ik dienu es uzdodu Metam jautdjumus par navi
un debesim — braucot masina, kopa gatavojot vai pat gulta,
kur sarunajamies lidz diviem nakti, kaut ari vajadzétu laisties
miega. Vins ir lavis man ieraudzit pilnigi citu pasauli, un man
jasaka: esmu apbédinata, ka tik ilgi biju tai slégta. Badama lidzas
Metam, kad vin$ uzstajas viesnicu deju zalés un nu ari teatros
un kultaras centros, esmu iemacijusies izbaudit un ar nepa-
cietibu gaidit katra cilvéka stastu un véstijumu. Tas, ka Mets
spéj davat smieklus, laimi un miera sajatu cilvekam, kuru ir
mocijusas séras péc tuvinieka zaudésanas, ir jaredz, lai saprastu.
Man patik vérot un izjust emocijas seansos, kad vin$ sanem
to cilvéku rokas, kuri katru dienu pavada ciesanas. Es labprat
piedalos Meta kursos un nodarbibas, kur es, vina klausoties,
katrreiz iemacos kaut ko jaunu. (Né, man aizvien nav apnicis
vinu redzét, lai gan més tiekamies katru dienu.) Es patiesi gaidu,
ko Mets varés man pastastit par debesim un pécnaves dzivi, un
to, ko dara musu milie. Mets ir atvéris manu pratu un garu, lai
es spétu pienemt navi un dzives ciklu, un to, cik skaists ir $is
cikls. Es nekad ta pa istam nebiju izjutusi, cik tuvu mums ir
ieguvusi tik spécigu intuiciju, ka spéju sajust un savienoties
ar garu pavisam citada veida. Mets ir palidzéjis sakartot manu
energiju, un vin$ iedro$ina mani nepartraukti lagties un runat
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ar saviem milajiem vina pusé. Tas ir bijis tik skaists piedzivo-
jums — nespéju noticét, ka nebuitu to pieredzéjusi, ja nesatiktu
Metu... Bet, ka jau teicu, tas ir liktenis, vai ne?

Ja esat tadi ka es — loti zinatkari (un reizém trauksmes
pilni) —, jums ari drosi vien ir daudz jautajumu. Meta gramata
palidzés atrast sevi un atvért savu garigumu lidz §im neap-
jaustos veidos. Es aicinu lasot bt péc iespéjas atvértakiem un
padomat par to, cik skaista patiesiba var bat nave... ja, lai cik
traki tas izklausitos, it ipasi, kad to saku es!



« META FREIZERA VESTIJUMS -

ES ZINU, KAPEC ESAT SEIT

Tuva cilvéka nave ir vissmagakais un emocionalakais notikums,
kadu cilvéks var piedzivot. Bet ir kads noslépums: jasu tuvi-
nieks patiesiba nav aizgajis. Ka medijs es palidzu savienot dzi-
vos cilvekus ar aizgajusajiem draugiem un gimenes locekliem.
Es viniem apliecinu, ka cilvéks, kura viniem tik loti pietrucis,
patiesiba nav miris — vin§ vienkarsi ir citads. Si apzina spgj
mainit dzivi.

Ja butu viena lieta, ko es varétu izdarit pasaules laba, es
dotu iespéju katram vienu dienu pieredzét dzivi ka medijam.
Ja cilveki redzétu to, ko redzu es, vini varétu atbrivoties no
noslépumainibas un bailém, kas saistas ar navi. Lai kur es ietu,
es redzu mirusos lidzas dzivajiem — garu pasaulé mitosu meitu,
kas lielveikala stav blakus matei rinda pie kases; tévu, kur$ pirms
vairakiem gadiem devies aizsaulé un nu véro, ka déls dodas ar
metro uz darbu; uzticamu majas miluli, kurs, lai ar1 atrodas vina
pusé, joprojam seko savam saimniekam. Sis dvéseles uz mazu
ir piesaistitas saviem milajiem. Lai ko jas ari batu redzéjusi
televizija un filmas, es varu jums pateikt vienu: mirusie nav
biedéjosi!

Meés tik biezi domajam par to, ko teiktu saviem milajiem
debesis. Bet vai jas kadreiz esat iedomajusies, ko vini sacitu
jums? Vai, aprazdami ar dzivi bez viniem, esat aizdomajusies,
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ka vini aprod ar dzivi vina pusé? Es gribu palidzét jums saprast,
kas notiek, raugoties no aizgajéju viedokla. Vairak izprotot péc-
naves dzivi, jus jutisieties tuvaki tiem, kas mit garu valstiba.

Tiesi tapéc es gribéju uzrakstit So gramatu.

Badams medijs, es katru dienu sazinos ar mirusajiem. Tacu
vienmeér ta nebija. Bija laiks, kad es atstimu savu davanu, iz-
misigi méginot but “normals”. Vairakus gadus es neredzéju, ne-
dzirdéju un nejutu mirusos. Tikai tad pusaudza vecuma pats
aizgaju pie medija, es sapratu, ka esmu pielavis briesmigu kladu.
Kops ta laika apnémos veltit savu dzivi, lai izkoptu man doto
davanu un uzzinatu par garu pasauli péc iespéjas vairak. No
jauna atkladams savas medija spéjas, es sapratu, ka ikvienam
cilvékam ir saikne ar debesim un spéja unikala veida sajust
savus milos. Vél kada atzina, kas lielakajai dalai cilvéku sniedz
mierinajumu, — tapat ka més censamies rast saikni ar saviem
tuviniekiem, ari vini censas nodibinat saikni ar mums. Un vini
zino par savu klatbatni dazados veidos.

Te nu ta ir! Mana gramata par pécnaves dzivi. Visu, ko esmu
Seit uzrakstijis, esmu uzzinajis neskaitamas sarunas ar dvéselém
vina pusé. Sis atzinas ir balstitas mana patiesaja pieredzé un
sanemtajos véstijumos. Ludzu, paturiet prata, ka mums kat-
ram ir sava personiska uzskatu sistéma. Ja kaut kas no izlasita
neatbalsojas jasu dvéselé, nemiet sev tikai to, kas uzruna, un
paréjo atstajiet neievérotu.

Neatkarigi no ta, vai esat Seit ka ekstrasenss, kur$ censas
labak izprast savu davanu, sérojat par tuvinieka zaudéjumu vai
vélaties uzzinat vairak par pécnaves dzivi, — jis esat istaja vieta.

Ceru, ka $i gramata palidzés jums garigaja celojuma!

Palieciet svétigi un iedvesmoti!
METS FREIZERS



