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A
AiecībāsAiecībās  ar ēdienu stājos jau ļoti agri, var teikt, tūlīt 
pēc dzimšanas. Mamma stāsta, ka es esot bijusi nerem-
dināma – zīdusi krūti līdz spēka izsīkumam. Tā bijusi 
īsta laime pēc mocīšanās ar manu māsu, kas griezusi 
galvu prom katru reizi, kad tai tuvojies nepacietībā 
pilošs krūtsgals.

Mamma tik ļoti priecājās par manu lielo apetīti, ka 
vairs neiebilda tēta idejai mani nosaukt par Itu. “Kas tas 
par vārdu – Ita? Pirmo reizi tādu dzirdu!” Zinot mammu, 
tā es iedomājos viņu toreiz sakām. Tētis neatkāpās, vi- 
ņam sākumskolas audzinātāja esot bijusi Ita – īsts eņ
ģelis. Bieži ņēmusi manu tēti, dzīves pabērnu, pie sevis 
uz mājām un visu laiku atkārtojusi, cik viņš labs, gudrs, 
čakls un apzinīgs.

“Ēd, ēd, meitiņ, kāds tu malacītis! Ēd, ēd!” mamma 
manus pirmos dzīves mēnešus nemitīgi atkārtojusi, svīz-
dama bailēs, ka vai nu viņas piens, vai mana ēstgriba 
var jebkurā brīdī izbeigties. 

Kā es paknosījos, tā mamma devusi man krūti, un es 
uzreiz tīksmē ņurdējusi. Ome, manas mammas mamma, 
protams, bārusies, teikusi, ka mamma mani izlutinot, 
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krūts jādodot pēc grafika – tikos, tikos un tikos –, bet 
mamma turējusies pretī, priecādamās, ka vismaz viens 
bērniņš labi ēd.

Tagad, kad draudzenei Dainai nu jau pāri par gadu 
ir meitiņa, es vēroju viņu ēšanas ieradumus un domāju, 
ka man laikam bija kaut kā līdzīgi. Mana mamma toreiz 
bija kā Daina, un es biju kā Olīvija, kas arī ir īsts piena 
kunkulis. Zīžot tik skaļi čāpstina, ka skan pa visu pa- 
gastu. 

Tā tās sākās – aizraujošākās un sarežģītākās attiecības 
manā dzīvē. Attiecības ar ēdienu.
AizvakarAizvakar  izmetu misenē divas čipsu pakas, kuras 

tikko biju pārvedusi kā līgavas tautiņās – manās mā
jās. Izmetu, aizvēru izlietnes skapīša durtiņas, bet tūlīt 
pat man seja norasoja aukstiem sviedriem. Sapratu, ka 
tas var neiet cauri. Divas neatvērtas čipsu pakas – kas 
nekait tās vājuma brīdī atkal izvilkt ārā un nograuzt 
vienā piegājienā ar vienu garumgaru kraukšķi. Atvēru 
durtiņas, izņēmu atkritumu grozu, noliku to uz grīdas, 
tad pacēlu labo kāju, labi nomērķēju un kārtīgi sabra-
dāju gružkastes saturu. Novilku čību, apskatīju tās zoli. 
Tīra, uzvilku atpakaļ. Ieliku miseni vietā, aizvēru durti-
ņas. Bet krūškurvī vēl ārdījās nemiers, precīzi tāpat kā 
Murka, kad bērnībā abas ar māsu viņu joka pēc iebāzām 
no Viļņas tirgus atvestajā rūtainajā iepirkumu maisā. 
Saspaidīti tie čipsi bija, jā, bet vai tāpēc mazāk garšīgi?  
Atkal atvēru skapīša durtiņas, izņēmu pustukšo atkri-
tumu maisu, sažņaudzu tā galu labi cieši ar spēku, kas 
būtu pietiekams jauna, traka kumeļa savaldīšanai, veikli 
savirpināju un uztaisīju pamatīgu mezglu. No šīs nelai-
mes jātiek vaļā. Jo ātrāk, jo labāk. Aši, aši!
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Paķēru priekšnamā atslēgu saišķi, nez kāpēc uzliku 
cepuri, pieslēdzu durvis un tāpat čībās skrēju lejā. Ārā 
izrādījās neciešami auksts, cepure lieti noderēja, tikai 
žēl, ka plikajām ciskām no tās nekāda labuma. Paātrināju 
soli, cik nu tas vispār iespējams čībās, lai tās klunkuru 
klunkuriem neaizlidotu pāri pagalmam.

Pa atkritumu konteineriem, kā ierasts, dzīvojās Pirāts. 
Viņš bija pārkāries pāri konteinera lūpai kā tāda pa pusei 
norīta ēsma milzu sama mutē. Skaļi elsodams, kaut ko 
ķeksēja ārā. Šķita, ka vislabāk būtu pagaidīt, – iestājos 
dzīvajā rindā. Sala, uzvilku līdz galam rāvējslēdzi un pa- 
vilku jaku uz leju, cik vien zemu iespējams. Deguns sāka 
pilēt, noslaucīju to piedurknē. Pirāts tikmēr bija atgrie- 
zies ar abām kājām stabili uz zemes. Rokās viņš turēja 
plastmasas podiņu, tīri smalku. Tas sastāvēja no divām 
daļām: viena bija domāta mazuļu izvadsistēmas galapro-
duktam, otra izskatījās kā krēsliņš bez sēžamās daļas. 

Sagaidījusi savu kārtu, kārtīgi atvēzējos un iemetu 
maisu konteinerā. Pirāts izskatījās drusku nikns.

“Kas tur bija iekšā? Kaut kas ēdams bija?”
Ak nē. Neliete. Es biju izmetusi pilnīgi normālu 

ēdienu, un tagad man bija jātaisnojas Dieva un Pirāta 
priekšā. Un jāizpērk grēki. 

“Tu neesi ēdis? Es tev kaut ko izmetīšu pa logu, gribi?”
“Skaidrs, ka gribu. Tikai nemet nekādus sūdus. Nor

mālu ēdienu met. Gaļu, maizi. Nemet nekādus sūdus, 
es sūdus neēdu.”

Ā, nu re, nebija tik traki. Čipsus mierīgi varēja definēt 
kā sūdus, un Pirāts sūdus neēd. Es visu biju izdarījusi 
pareizi. Vēl pareizāk būtu bijis tos kraukšķīgos dēmonus 
vispār nepirkt. Atstāt elles ugunsplauktā. Man pirksti 
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svila, paņemot vienu paku, tad otru. Svila, bet neaizde-
gās. Svila arī, kad liku pakas uz kases slīdošās lentes. 
Arī tad neaizdegās. 

Kad pārnācu mājās, tad gan eksplodēju. Ieraudzīju 
priekšnama spogulī savu atspulgu, savus vaigus, kas vairs 
nav mīlīgi pufīgi, bet nu jau sāk drusku nokarāties. Riņ-
ķus zem acīm. Tad uznāca dusma, ka atkal esmu pade-
vusies, ka izskatos pēc lūzeres, kas nevalda pār sevi. 
Un atkal es kā no Marsa skatīšos, kā mana roka ieslīd 
folijtūtas mutē, izvelk no tās eļļainu, smaržīgu kartupeļa 
šķēli un bāž to pašas mutē. Bet es neko, tikai bezspēcīgi 
vēroju. Prātīgā, jēdzīgā Es sēž sasieta iekšā tai nejēdzī-
gajai, kārajai, negausīgajai Es un nespēj ne pakustēties, 
ne ko iebilst. Vienreiz bija pat tā: ēdu, tad kļuva sevis 
žēl, sāka tecēt asaras, bet turpināju ēst. 

“Sūdus ne. Maizi, jā?” Skrēju atpakaļ podjezdā. Kamēr 
uzkāpu līdz savam ceturtajam stāvam, jau biju paspējusi 
pārdomāt. Nemaz tik slikti Pirāts nedzīvoja. Kaimiņiene 
no sešdesmit devītā dzīvokļa viņu regulāri pabaroja, un, 
man lielas aizdomas, pat labprāt viņu noprecētu un 
ieliktu zelta būrītī, bet Pirāts neļāvās, viņš bija brīvs 
vīrietis. Darīja, ko vēlējās, un neēda sūdus. Paskatījos pa 
virtuves logu lejā. Viņš stāvēja un skatījās augšup. Tas 
vēl neko nenozīmē, sev teicu, varbūt viņš nemaz negaida 
no mana loga krītam maizi, varbūt vienkārši sarunājas 
ar Dievu. Pirāts bija mani pamanījis un pamāja. Ieniru 
iepirkumu maisā un izvilku no tā puskukuli rupjmaizes. 
Uz neredzēšanos, manas divas brokastu tomātmaizītes, 
viena kaņepju sviesta maizīte un viena medusmaizīte! 
Atvēru logu. Pirāts augstu pacēla plastmasas podiņu un 
bija gatavs ķert. Palaidu maizes puskukuli brīvajā kritienā, 
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Pirāts izveicīgi pašāva podiņu sānis, un trāpījums bija 
precīzs. Apskatījis maizes etiķeti, miskastnieks pakratīja 
galvu un man uzsauca:

“Tev “Ķelmēnu” maizes nebija?”
Nē, nu vispār!
Atklāsme,Atklāsme,  ka kaut kas nav kārtībā, ka īsti ve

selīgi nav un, iespējams, jau gadiem ilgi sirgstu ar ēšanas 
traucējumiem, izlīst pār mani, kad stiepjos pēc kārtējā 
smilšu cepuma, lai gan būtu vajadzējis beigt ēst jau aiz- 
vakar. Roka apstājas. Kāpēc es to daru? Vēders pilns, pat 
vairāk nekā pilns, pašsajūta sāk pasliktināties, tomēr 
grasos ēst vēl. Kāpēc? 
AtbildeAtbilde  atnāks. Nekur neliksies, pat ja kādam lik

sies citādi. 
Roka joprojām pusceļā uz puspavērto muti. Cepums 

birst klēpī, ne velti smilšu.
Atceros, ka esmu pieaugusi sieviete, un negribīgi no

laižu roku. Nolaizu drupačainos pirkstgalus, uzslienos 
sēdus. Kaut kas šķiet nepareizi. Nu kā es tā? Tikko ēdu  
un vairs neēdu? Un paciņa nemaz nav izlaizīta pa tīro.  
“Kāpēc?” turpina lidināties man apkārt. Ataust atmiņā, 
kā agros pusaudzes gados mēdzu ar kreiso roku štopēt 
iekšā rozīnes un ar labo klapēt pa negausi kreiso. Divi 
spēki, divi vilki, starp ko jāizvēlas, kuru barot. Rozīnes 
bija aizliegtais auglis, tās bija domātas biezpiena plāts
maizei, nevis slepenam rozīņucīdam, kas notika uz mana 
rakstāmgalda. Pa rokai bija burtnīca, ar ko nozieguma 
vietu piesegt, ja negaidīti istabā ienāca mamma vai ome.

Smilšu cepumi kairina nāsis, aizloku paciņu.
Toreiz es arī ēdu, līdz burka bija tukša. Zinādama, ka 

pār mani klāsies pārmetumi un sašutums. Un kas par to? 
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Rozīnes bija gardas, rozīnes bija mammas nervu vērtas. 
Es blenzu sienā, līdz ņerkstēšana mitējās, un jau domāju 
par nākamajām rozīnēm.

Toreiz un tagad. Tukšs trauks ir skaists. Tikko iztuk- 
šots, bet vēl pilns ar ēdiena smaržu, drupačiņām, tauk
vielu lāsēm vai pūdercukuru. Tas ir kalpojis manai baud
kārei, āmen.

Bet drīkst arī neizēst tukšu. Nē, es nopietni! Drīkst. 
Izklausās kaut kā nesakarīgi, bet mēdzot būt arī tā. Un, 
cik dzirdēts, tā pat esot organismam labāk – atstāt kaut 
ko uz šķīvja, neizskrubināt cepumu kārbu, kā slēpjot 
nozieguma pēdas.

Ja tā ir labāk, kāpēc es tā nedaru?
Atkal tas “kāpēc”. Neatstājas. 
Var teikt, ka šobrīd uzvedos kā pieaudzis, sakarīgs 

cilvēks – nenoliedzu acīm redzamas lietas, atzīstu, ka ir 
problēma un esmu gatava tai meklēt risinājumu. Zinu, 
ka sākotnējais spars drīz norims, sāksies atrunu periods, 
tāpēc jāķeras lietai klāt pēc iespējas fiksāk. Apēdīšu pā- 
ris marinēto gurķīšu un tad sākšu. Stop! Liekam mierā 
gurķīšus, sākam bez tiem. Atlaižos uz dīvāna un, berzē
dama ausi, skatos griestos. 

No kurienes nāk ēšanas paradumi? No ģimenes. 
AudzinātasAudzinātas   ar māsu tikām pēc tukšā šķīvja prin- 

cipa – tāpat kā lielākā daļa mūsu vienaudžu. Cik man 
uzlika, tik es apēdu. Izēd visu šķīvi, mums cūku nav, 
un mēs ēdienu ārā nemetam. Māsa spītējās vairāk nekā 
es. Man nebija vaļas spītēties, jo es dūšīgi ēdu. Vārītus 
kartupelīšus, griķus, ceptus kartupelīšus, makaronus, 
ceptus vārītus kartupelīšus, biezpienu. Kas bija, to ēdu. 
Kad šķīvis bija tukšs, prasīju vēl. Izēdu arī papildporciju. 
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Katrā ziņā pēc manis traukos nekas pāri nepalika. Tukši 
trauki, vienādības zīme, pilns vēders. Hm. 

Laikam bērnībā man izveidojās pārliecība, ka paēdusi 
esmu tad, kad ir izēsts šķīvis. Signāls par sātu nāca no 
ārpuses. Hm.

Tas ir tāpat kā gaidīt, ka kāds no malas tev pateiks: 
“Tagad tu esi laimīga.” Un pieņemt to kā neapstrīdamu 
patiesību.

Hm.
To, kas ieaudzināts, vairs nekādi neizaudzināt ārā. 

Šķīvjus turpinu izēst tukšus. Man riebjas izmest ēdienu, 
man sāp, kad ledusskapja stūrī kāds aizmirsts jogurts 
sapelē manas nevērības dēļ. Čipsus izmest nebija nemaz 
tik grūti, jo čipsi, kā jau mēs noskaidrojām, ir sūdi. Muļ
ķības! Protams, bija grūti un, protams, arī čipsi ir ēdiens. 
Gandrīz izdevās sevi apvest ap stūri.

Runā, ka ar ieaudzināto varot cīnīties vai, vēl labāk, 
sadraudzēties. Pieņemt un saskatīt tajā izdevīgo. Katrai 
medaļai ir divas puses. Kāds labums no tā, ka es regu-
lāri pārēdos, vēl neesmu sapratusi, bet gan jau kādreiz. 
Palaid jautājumu gaisā, un atbilde vienā brīdī tev iespers 
pa pēcpusi – tā es to iedomājos. Sadraudzēties ar to, kas 
ieaudzināts, ar pagātnes notikumiem, kurus šausmīgi 
gribas ignorēt un izlikties, ka tie nemaz nav notikuši, 
palīdzot apzinātība.
ApzinātībaApzinātība   var mierīgi doties pupās, jo ar apzi-

nātību man ir švaki. Atrasties šeit un tagad ir praktiski 
neiespējami. Esmu aizņemta, pārdzīvojot par to, ka pa
gātnē pārāk daudz apēdu un ka nākotnē pārāk daudz 
apēdīšu. Domāju par ēdienu daudz. Reizēm arī runāju, 
bet piesardzīgi, lai kādam nesāktu šķist, ka esmu ar to 
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apsēsta. Letiņiem tā nav pieņemts. Ēdam, lai dzīvotu, 
nevis dzīvojam, lai ēstu. 

Francijā gan bija labi! Francūži visu laiku runā par 
ēdienu. Atceras savus mīļākos ēdienus un skaļi prāto, ko 
pagatavot un celt galdā vakariņās. Ar medainu smaidu 
tajā savulaik klausījos un iztēlē uzbūru cepešus, rata-
tujus, brokoļu sacepumus, sīpolu zupas un šokolādes 
musus – kā tie sēž uz galda savos porcelāna troņos un 
tīksminās par iekāri, ar kādu tiek uzlūkoti. Jāpiebilst, 
ka nepatīkama blakusparādība šāda veida sarunām bija 
vēlme ēst vairāk, biežāk un treknāk. O jā, toreiz četru 
mēnešu laikā pamatīgi pieņēmos svarā, atgriezos Lat-
vijā, un pat mamma, kas parasti jūsmo par apaļīgiem 
cilvēkiem, ķircinoši kutināja manu dubultzodu un baks-
tīja pār bikšgumiju pārkārušos punci. Neko neteica, bet 
tāpat bija skaidrs, ka ar steigu jātievē. Tūlīt pat savā 
iecienītajā galējību jeb divu grāvju stilā apmātību ar 
ēdienu nomainīju pret apmātību ar tievēšanu.
ApmātībaApmātība   ar ēdienu tomēr būtu par skaļu teikts. 

Ņemu savus vārdus atpakaļ. Tas nav par mani. Es neesmu 
apmāta. Es neesmu stalkere. Es neizsekoju ābolu strū-
deli, slepus to nefotografēju un nesūtu tai anonīmas mī- 
lestības vai draudu vēstules.

Man pret ēdienu ir pilnīgi normālas simpātijas. Un 
kuram tad nav? Jebkurš cilvēks var uzskaitīt produktus, 
kas tam garšo un kas negaršo. Ap ēdienu virmo daudz 
emociju, birst komplimenti un frāzes: “Fui, kā tu kaut 
ko tik pretīgu vari ieēst?!” Būtu absurds kaut kam tik 
pašsaprotamam kā ēdiens piekarināt brīdinājuma zī- 
mes “Uzmanies!”, “Slidens!” vai “Sētā nikns uzputenis!” 
Ēd, ko, cik un kad vēlies, un miers. Ēdiens ir ēdiens, 
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izdzīvošanas pamatelements. Pamatvajadzība. Ja vēlies 
ātri un efektīvi iegūt sev ienaidnieku, sāc apšaubīt kāda 
ēšanas ieradumus.

“Kā var neēst olas?” mamma ir sašutusi. Tētis neēd 
vārītas olas jau kopš bērnības, bet mamma joprojām 
nevar pierast. “Nebojā Lieldienas, apēd kādu!”

Un tētis tiešām ēd. Jo viņam mamma ir svarīgāka 
par olām.

“Kursīšu dēlam atkal tās narkotikas,” mamma pāriet 
pie citām problēmām. “Paši vainīgi – kad mazs bija, par 
daudz viņam ļāva gar krāsu bundžām snaikstīties. Un, 
lūk, rezultāts.”

Viss pareizi – man bērnībā arī par daudz ļāva atras-
ties pārtikas tuvumā. Lūk, mans rezultāts. Atkarība no 
ēdiena. Tiešām atkarība? Nē, nevar būt tik traki. Simpā-
tijas, pavisam normālas simpātijas. 
AtkarībaAtkarība   ir biedējošs vārds. Pat ja tu skati to vaigā  

un mēmi zini, ar ko ir darīšana, nosaukt to vārdā nespēj. 
Tas ir smags vārds, attiecināt to uz sevi nav iespējams. 
Ne no brīvas gribas. Citiem atkarības var būt, jā, pro-
tams, dzīvē gadās visādi. Man? Nekādā gadījumā, jo es 
esmu pilnīgi normāla. 

Manā ģimenē atkarības, cik esmu informēta, ir bijušas 
daudzās paaudzēs. Vismaz pa mammas līniju, par tēti 
nekas daudz nav zināms, jo viņš uzauga bērnunamā. 
Mammas vectēvs dzēris, bet mazāk nekā viņa tēvs, kurš 
savukārt nav bijis pat ne uz pusi tik liels plītētājs kā 
paša vecais. Sanāk, ka dzeršana ar katru paaudzi gājusi 
mazumā. Tas uzmundrina, un tomēr, tomēr... Ņemot 
vērā, ka vīriešu dzeršana tika uzskatīta par normu, omes 
brālis pamanījās izcelties ar vājību uz azartspēlēm. Visu 



šo informāciju tagad lieku kopā no tiem pusteikumiem 
un aprautajām frāzēm, ko dzīves laikā esmu dzirdējusi 
un noglabājusi “ja nu noder” atmiņu mapītē (ikurāt kā  
detektīvseriālos, kad atrisinājums savelkas kopā no dau- 
dziem flešbekiem). Atklāti par atkarībām, protams, ģi- 
menē nav runāts. Kam gan patīk to celt gaismā? Ne
vienam. Vīri plosto, sievas piecieš – tāds ir mūsu dzimtas 
mantojums. 

Tētis gan ir no citas operas. Viņš apgalvo, ka bēr-
nībā dabūja poti pret dzeršanu. Vērojis citu plītēšanu 
un nosolījies, ka pats tā nedarīs nekad un nemaz. Savu 
solījumu viņš ir pildījis, par to viņam lielais paldies. Rei-
zēm man izdodas no tēta iedvesmoties. Iestāstu sev, ka 
man ir viņa gēni, es arī varu saņemties. Dažreiz sanāk. 
Tad ir tā labā izjūtiņa, gandarījums. Ļoti lepojos par to, 
ka veselu nedēļu nevienu zefīru neesmu apēdusi, un 
aiz prieka nopērku un izēdu visu paciņu – balva godīgi 
nopelnīta! Būū... 


