Zilbinosi! Grandiozs romans, kas apvieno visus Donnas Tartas stast-
nieces talantus viena vétraina, simfoniska veseluma un atgadina mums,
kada bauda ir pilniba iedzilinaties gramata un lasit augam naktim.

New York Times

Parsteidzoss sasniegums. Ja kads ir zaudéjis patiku lasit romanus,
Donnas Tartas “Ciglitis” nenovérsami pamudinas vinu atgriezties pie
lasisanas.

Guardian

Triumfs! “Ciglitis” ir retums, kads sastopams vien dazas reizes des-
mit gadu laika, izcils literarais romans, kas piesaista sirdi un ari pratu.
Donna Tarta ir uzrakstijusi apbrinojami neparastu daildarbu.

Stivens Kings

“Ciglitis” ir gramata par makslu visdazadakajas tas izpausmes, un jau
no pirmajam lappusém klast skaidrs, kapéc lasitajiem ta patik Donnas
Tartas darbi: sanoss sizets un eleganta proza, dzivi, elpojosi téli, perfekti
atbilstosa darbibas vide. Prieks un skumjas mit viena elpas vilciena, un,
sasniedzot beigas, “Ciglitis” ir iekarojis masu sirdis...

Vanity Fair

Ilgi gaidita gramata, eleganta meditacija par milestibu, atminu
un makslas pavedino$o spéku... Dailrunigs un parliecinoss romans ar
neaizmirstamiem varoniem!

Kirkus Reviews
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Absurdais neatbrivo; tas sasaista.

AvrBERs Kami






1. nodala

Zéns ar galvaskausu






VEL BUDAMS AMSTERDAMA, ES pirmo reizi kop$ daudziem gadiem
redzéju sapni mati. Vairak par nedélu biju ieslodzits sava viesnica un
baidijos kadam piezvanit vai iziet ara. Sirds saka jonot un drebét no
visnevainigakajiem troksniem: lifta zvanina skindas, servéjamo ratinu
grabonas, pat no baznicu tornu pulksteniem, kas sita apalu stundu —
Vestertorena, Kreitberha —, to duna jautas tums$a zemstrava, nolemti-
bas pieskana ka pasakas. Pa dienu es sédéju gultas kajgali un pualéjos
atsifrét holandie$u televizijas zinas (bezcerigs pasakums, jo nepratu
ne varda holandiski), bet padevies apsédos pie loga un raudzijos uz
kanalu, virs drébém uzgérbis veél ari kamielvilnas mételi — jo Nujorku
biju atstajis steiga un lidzpanemtas dranas nebija pietiekami siltas pat
iekstelpas.

Ara valdija liksma rosiba. Bija Ziemassvétki; vakaros kanalu tiltini
mirdzéja spuldzisu virtenés, un damen en heren ar sasartusiem vai-
giem, sallem plivojot ledainaja véja, dirbinaja pa brugi ar divriteniem,
uz bagaznieka pieséjusi pa eglitei. Pécpusdienas amatieru kapela spé-
léja Ziemassvétku koralus, kas metaliski un trausli lidinajas ziemas
gaisa.

Haotiskas maltisu paplates; parak daudz cigaresu; remdena vodka
no duty free. Tajas nemierigajas ieslodzijuma dienas es iepazinu katru
istabas centimetru, tapat ka cietumnieks iepazist savu kameru. Amster-
dama biju pirmo reizi, no pilsétas nebiju redzéjis tikpat ka neko, tacu
jau §i istaba vien ar savu salto, caurvéjaino, saules balinato skaistumu
lava skaudri sajust Ziemeleiropu, Niderlandes modeli miniatara: balts
apmetums un protestantisks krietnums, kam piejaucas kosi krasota
grezniba, tirgotaju kugos atvesta no Austrumiem. Pavadiju nesapra-
tigi daudz laika, aplikodams divas mazitinas ellas gleznas, kas zeltitos
ramjos karajas virs sekretera: viena bija attéloti zemnieki, kuri slido uz
aizsalusa dika pie baznicas, otra — burukugis, kas sparigi ske] vilnus
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ziemiga juara; dekorativas reprodukcijas, neka seviska, tacu es pétiju tas
tik rapigi, it ka tajas sléptos Sifréta atsléga, kas spéj atvért flamu vec-
meistaru slepeno sirdi. Slapj$ sniegs sitas ratis un ka lietus sijajas par
kanalu; un, lai gan brokata audumi bija krasni un paklajs miksts, ziemas
gaisma jautas 1943. gada ledaina pieskana: posts un triakums, vaja téja
bez cukura, gulét jaiet izsalkusam.

Agri katru ritu, kamér ara veél valdija melna tumsa, pirms ieradas
papildu darbinieki un vestibila saka rosities laudis, es nokapu leja péc
avizém. Viesnicas personals runaja klusinatas balsis un staigaja klusiem
soliem, vinu skatieni vési slidéja man pari, it ka vini laga neredzétu
mani — $o amerikani, kur$ dzivo 27. numura un pa dienu nekad neno-
kapj lejasstava; un es centos iestastit sev, ka nakts portjé (tumss uzvalks,
mati ezitl, raga brilles) drosi vien veltitu zinamas ptles tam, lai novérstu
nepatik$anas un izvairitos no traca.

Herald Tribune neko nezinoja par manu problému, toties par to plasi
vestija visas holandie$u avizes, blivas arzemju drukas slejas, kas kaiti-
nosi palika par mata tiesu arpus manas sapratnes robezam. Onopgeloste
moord. Onbekende.' Atgriezos augsstava, ielidu gulta (ar visam drébém,
jo istaba bija tik auksti) un izklaju avizes uz segas: fotoattéli ar polici-
jas masindm un norobezojosam lentém, pat virsrakstus nebija iespé-
jams atsifrét, un, lai gan skita, ka mans vards tajos neparadas, es neva-
réju zinat, vai policijai ir mans vardiskais portrets vai varbat vini tikai
noklusé informaciju sabiedribai.

Istaba. Radiators. Een Amerikaan met een strafblad.> Olivzal$ kanala
tdens.

Biju nosalis un slims un lielako dalu laika nezinaju, ko darit (nebiju
panémis lidzi ne vien siltas drébes, bet ari gramatas), tapéc gandriz visu
dienu paliku gulta. Nakts skita satumstam jau pécpusdiena. Biezi — cabot
izmétatajam avizém — es snauduloju pusmiega, un sapni lielakoties bija
piedulkoti ar to pasu nenoteikto nemieru, kas iesticas manas nomoda
stundas: tiesas pravas, koferi, kas atspragst vala lidlauka, izkaisidami
manas drébes uz visam pusém, bezgaligi lidostu gaiteni, pa kuriem es
skrienu uz lidmasinam, zinadams, ka nepaspésu nemuzam.

Drudza dé] redzéju daudzus divainus un arkartigi spilgtus sapnus,
mirkdams sviedros, métadamies pa gultu un neapjégdams, vai ir diena
vai nakts, tacu pédéja un vissmagakaja no sim naktim es redzéju sapni

! Neatrisinata slepkaviba. Nezinamas personas. (Niderlandiesu val.)
2 Amerikanis ar iepriek$éjam sodamibam. (Niderlandiesu val.)
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mati; sapnis bija iss un noslépumains, drizak lidzigs paradibai. Es atra-
dos Hobija veikala — vai, pareizak sakot, kaut kada spokaina sapnu telpa,
iekartota aptuveni ka veikals —, kad vina péksni pienaca man klat no
aizmugures un es ieraudziju vinu spoguli. Mani paralizéja laime; ta
bija vina lidz pédéjam sikumam, lidz pat vasarraibumu musturam, vina
uzsmaidija man, skaistaka, bet ne vecaka, ar melniem matiem un ipat-
néji augsupveérstiem lapu kaktiniem, nevis sapnis, bet gan klatbutne, kas
piepildija visu telpu: vinas ipatnéjais spéks, dziva citadiba. Un, lai ka es
to vélgjos, zinaju, ka nedrikstu pagriezties, jo skatities uz vinu tiesi — tas
nozimétu parkapt vinas pasaules un manas pasaules likumus; vina bija
atnakusi pie manis vienigaja veida, kads vinai iespéjams, un musu acis
sastapas spogulstikla uz vienu ilgu, klusu mirkli; tacu, kad skita, ka vina
tadal ierunasies — uzjautrinata, mila un reizé izmisusi —, starp mums
ievélas miglas vilnis, un es pamodos.

I1

Viss BUTU IZVERTIES LABAK, ja vina batu palikusi dziva. Tacu vina gaja
boja, kad es vél biju bérns; un, lai gan viss, kas noticis ar mani kop$ ta
laika, ir tikai un vienigi mana vaina, tomér, zaudéjot vinu, es pazaudéju
ari jebkadus orientierus, kuri butu varéjusi aizvest mani uz kadu laimi-
gaku vietu, uz tadu dzivi, kur ir vairak cilvéku un vairak gara radinieku.

Vinas nave ka robezzime starp “pirms tam” un “péc tam”. Un, lai gan
ta ir drama atzisanas péc tik daudziem gadiem, es nekad vairs neesmu
saticis nevienu citu, kurs$ lautu man justies ta milétam, ka lava justies
vina. Kad biju kopa ar vinu, viss atdzivojas; vina izstaroja apburtu teatra
gaismu, tapéc uzlakot kaut ko ar vinas acim noziméja redzét to spilgta-
kas krasas neka parasti. Atceros, ka dazas nedélas pirms vinas naves més
ieturéjam vélas vakarinas italu restorana Vilidza un ka vina satvéra mani
aiz piedurknes, ieraudzidama péksno, gandriz sapigo dzimsanas dienas
tortes skaistumu; torti ar iedegtam svecitém ienesa procesija no virtu-
ves, par tumsajiem griestiem slidéja palss gaismas aplis, tad torte tika
novietota uz galda, svecites apspidéja visu gimeni, liekot vecas damas
sejai iemirdzéties svétlaimé, visapkart smaidi, viesmili atkapas, saneé-
musi rokas aiz muguras, — parastas dzim$anas dienas vakarinas, kadas
var ieraudzit jebkura ne parak darga centra restorana, un nesaubos, ka
es tas pat neatcerétos, ja vina tik driz péc tam nebuatu nomirusi, tacu péc
vinas naves domaju par tam atkal un atkal un drosi vien domasu visu
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muazu: par to svecu gaismas loku, par dzivo bildi, kas atainoja ikdienisku,
parastu laimi, kuru es zaudéju, zaudédams vinu.

Un vina bija skaista. Tas ir gandriz mazak svarigi; tomér vina bija
skaista. Taisna cela no Kanzasas ieradusies Nujorka, vina nepilnu laiku
stradaja par modeli, tacu kameras prieksa parak stipri kautréjas, tapéc
neguva lielus panakumus; vinas ipasibas nebija parcelamas filma.

Un tomeér vina bija pilniba vina pati: retums. Neatceros redzéjis
nevienu citu cilvéku, kur$ patiesam lidzinatos vinai. Vinai bija melni
mati, gai$a ada, kas vasara kluva musaina, porcelana zilas acis, pilnas
ar gaismu; un vinas slipajos vaigukaulos jautas tik ekscentrisks pirmat-
nibas un keltu magijas maisijums, ka dazi noturéja vinu par islandieti.
Patiesiba vina bija pa pusei iriete, pa pusei ¢iroki indianiete no Kanzasas
miestina pie Oklahomas robezas; un vinai patika smidinat mani, dévéjo-
ties par Oklahomas lauki, lai gan vina bija mirdzo$a, nervoza un eleganta
ka saciksu zirgs. Fotografijas $is eksotiskais raksturs diemzél paradas
ka parak skarbs un nepielidzams — vasarraibumi parklati ar meikapu,
mati pakausi sasieti zirgasté ka japanu augstmanim “Legenda par princi
Gendzi” — un nepavisam nav saskatams siltums un liksma, neapréki-
nama daba, ko es vina miléju visvairak. Nekustigums, ko vina izstaro
fotografijas, skaidri liecina, ka vina it nemaz neuzticéjas fotokamerai;
tajas izskatas, it ka vina modri tigeriski gatavotos atvairit uzbrukumu.
Tacu dzivé vina bija citada. Kustibas parsteidzosi veiklas, zesti péksni
un viegli, vina allaz sédéja uz pasas krésla malinas ka slaiks, elegants
dumbraja putns, kas tadal satriksies un aizlidos. Man loti patika vinas
sandalkoka parfims, raupj$ un negaidits, man Joti patika vinas iecieti-
natas blazes ¢aukstona, kad vina pieliecas noskapstit mani uz pieres.
Ar vinas smiekliem pietika, lai gribétos mest pie malas visu daramo un
sekot vinai prom pa ielu. Lai vina ietu kur iedama, viriesi ar acs kaktinu
raudzijas uz vinu un dazreiz paskatijas ta, ka es mazliet nobazijos.

Vinas nave bija mana vaina. Citi vienmeér ir parlieku steigusies aplie-
cinat man, ka ta nemaz nav, un, ja, vél tikai bérns, kurs tad varéja zindt,
briesmigs nelaimes gadijums, neveiksme, ta var notikt ar katru, tas viss
ir patiesiba, un es neticu nevienam vardam.

Tas notika Nujorka 10. aprili, pirms ¢etrpadsmit gadiem. (Sim datu-
mam pretojas pat mana roka; man vajadzéja ar varu spiest to rakstit, lai
pildspalva kustétos pa papiru. Senak ta bija pilnigi parasta diena, bet
tagad régojas kalendara ka sartiséjusi nagla.)

Ja ta diena butu ritéjusi, ka planots, tad nepamanita batu iekususi
debesis, aprita bez pédam lidz ar visu mana astota skolas gada atlikumu.
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Ko es tagad atcerétos no tas? Maz vai neko. Bet ta rita tekstara, protams,
ir skaidraka par tagadni, lidz pat piemirkusa, mitra gaisa pieskarienam.
Nakti bija lijis lietus, plosijies briesmigs negaiss, veikali bija appladusi,
divas metrostacijas slégtas; un més abi stavéjam uz izzulgusa paklaja
pie misu daudzdzivoklu nama, kamér vinas iemilotais $veicars Goldijs,
kurs vinu dievinaja, atmuguriski soloja pa Piecdesmit septito ielu, pacé-
lis roku un svilpdams taksometriem. Automasinas aiz$alca garam netiru
$lakatu $altis; augstu virs debesskrapjiem valstijas lietus piesmadzéjusi
makoni, slidédami par dzidri zilu debesu laukuminiem, un leja, iela, zem
izpludes gazém, véj$ bija valgs un liegs ka pavasaris.

“Ak, tas ir aiznemts, kundze!” caur ielas troksni sauca Goldijs, pa-
kapdamies mala, kad ap stari $lakstidamies paradijas taksometrs un
izsledza savu spuldziti. Goldijs bija auguma mazakais no $veicariem:
bals, tievs, dzivigs puisis, gaisadains puertorikanis, izbijis pusviegla
svara bokseris. Seja gan bija uztakusi no dzer$anas (dazreiz vins iera-
das uz naktsmainu, ozdams péc J&B), tomér vins bija stiegrains, mus-
kulains un mundrs — vienmér au$ojas, vienmeér ieturéja pippauzi uz
ielas stiira, minajas un puta elpu uz balti cimdotajam rokam, kad bija
auksti, un spanu valoda stastija jokus, par kuriem paréjie $veicari smé-
jas locidamies.

“Jas sorit dikti steidzaties?” vin$ jautaja manai matei. Uz piespraudes
vinam bija vards BERTS D., tacu visi sauca vinu par Goldiju — zelta zoba
dé] un ari tapéc, ka vina uzvards, de Oro, spaniski nozimé “zelts”.

“Né, mums ir daudz laika, viss kartiba” Tacu vina izskatijas par-
gurusi, un rokas tricéja, no jauna sasienot $alli, kas atrisusi plivoja véja.

Goldijs laikam bija to pamanijis, jo ar vieglu nosodijumu paskatijas
uz mani (biju izvairigi atkapies aiz kra§numaugu betona tovera musu
nama prieksa un skatijos visur, tikai ne uz mati).

“Jas nebrauksiet ar vilcienu?” vin§ man jautaja.

“O, mums vél sur tur jaiegriezas,” ne seviski parliecinosi atbildéja
mate, sapratusi, ka nezinu, ko teikt. Parasti es nepievérsu daudz uzma-
nibas vinas dranam, tacu ta rita gérbums (balts trencis, caurspidiga roza
salle, melnbaltas kurpes) ir tik dzili iegrebies man atmina, ka grati nakas
atceréties vinu citadu.

Man bija trispadsmit gadu. Ir neizturami atceréties, cik neveikli més
izturéjamies viens pret otru taja pédéja rita, tik kokaini, ka to pama-
nija pat durvju sargs; jebkura cita reizé més batu térzéjusi itin drau-
dzigi, tacu torit nebija daudz, ko teikt, jo es biju uz laiku izslégts no
skolas. Iepriekséja diena matei bija piezvanijusi uz biroju; vina parnaca
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majas, nikni klusedama; un sausmigakais bija tas, ka es pat nezinaju,
par ko esmu izslégts, lai gan par septindesmit pieciem procentiem biju
parliecinats, ka misters Bimans (pa celam no sava kabineta uz skolo-
taju istabu) otra stava kapnu laukumina bija paskatijies pa logu tiesi
nepareizaja mirkli un ieraudzijis mani smékéjam skolas teritorija. (Vai,
pareizak sakot, ieraudzijis mani stavam blakus Tomam Keiblam, kamér
smékéja vins, un mana skola tas skaitijas viens un tas pats parkapums.)
Mate necieta smékésanu. Mates vecaki — man bezgala patika klausities
stastus par viniem, un netaisniga karta vini nomira, pirms man radas
izdeviba vinus iepazit, — bija omuligi zirgu treneri, celoja pa rietumiem
un pelnija iztiku, audzédami Morgana zirgus: $is mundrais paris dzéra
kokteilus un spéléja kanastu, ik gadu brauca uz Kentuki derbiju un visa
maja glabaja cigaretes sudraba skirstinos. Tad kadu dienu mana vecma-
mina, parnakusi no stalliem, nolika uz prieksu un saka klepot asinis; un
visus atlikusos manas mates pusaudzibas gadus veranda stavéja skabekla
baloni un gulamistabas zalazijas palika nolaistas.

Tacu — ka jau es baidijos, un ne bez iemesla — Toma cigarete bija
tikai aisberga virsotne. Skola man jau labu laiku bija nepatiksanas. Viss
sakas — vai, pareizak sakot, sniega bumba saka velties —, kad pirms
daziem ménesiem aizbéga tévs, pamezdams mas ar mati; vin$ nekad
nebija mums parak mils, un més ar mati kopuma jutamies daudz lai-
migaki bez vina, tacu citi cilveki skita sokéti un satriekti par to, ka vin$
pametis mas tik strupi (bez naudas, bérna pabalsta un savas jaunas adre-
ses), un mani skolotaji Augséjas Vestsaidas skola tik loti zéloja mani un
centas but saprotosi un pretimnakosi, ka pieskira man — stipendiatam —
dazdazadus ipasos pabalstus, terminu pagarinajumus, otras un tresas
izdevibas, ménesi péc ménesa palaizdami pavadu arvien garaku, lidz es
pamanijos pa to nolaisties loti dzila bedreé.

Ta nu més abi — mate un es — tikam izsaukti uz parrunam skola.
Parrunam bija jasakas pusdivpadsmitos, bet matei to dél bija vajadzéjis
panemt brivu priekspusdienu, un uz Vestsaidu més devamies agri — lai
ieturétu brokastis (un, jadoma, nopietni aprunatos) un lai mate varétu
nopirkt dzims$anas dienas davanu kadai kolégei. lepriekséja nakti vina
bija palikusi augsa lidz pustrijiem, ar saspringtu seju sédéjusi datora
gaisma, rakstijusi e-pastus un centusies saorganizét biroja darbus ta, lai
priekspusdiena varétu palikt prom.

“Nezinu, ka jus,” Goldijs, diezgan sasutis, patlaban teica manai
matei, “bet es saku: nu jau pietiek ta slapja pavasara. Lietus, lietus..”
Vins nodrebinajas, teatrali savilka ciesak apkakli un paskatijas debesis.
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“Liekas, pécpusdiena skaidro$oties”

“Ja, zinu, bet esmu gatavs vasarai” Vins saberzéja delnas. “Laudis
atstaj pilsétu, necie$ vasaru, sidzas par karstumu, bet es — es esmu
tropu putns. Jo lielaks karstums, jo labak. Dodiet tik surp!” Vins sasita
plaukstas, uz papéziem kapdamies atpakal pa ielu. “Un es jums pateiksuy,
kas man patik vislabak, tas, ka jalija te viss noklust. Nams tukss un mie-
gains, visi prom, saprotat?” Vins$ uzsita knipi, kad garam aizjonoja tak-
sometrs. “Tas ir mans atvalingjums.

“Bet vai jus Seit ara neizcepsieties?” Tie$i to nebija varéjis paciest
mans atturigais tévs — vinas slieksmi iesaistities saruna ar viesmilém,
$veicariem, sécosiem vecukiem kimiskaja tiritava. “Ziema vismaz var
uzvilkt otru mételi..”

“Paklau, jas ziema stradajat par Sveicaru? Es jums saku — ziema ir
auksti. Vienalga, cik jums mételu un cepuru. Jas stavat te ara janvari,
februari, un no upes pas véjs? Brrr?

Es satraukts kodiju ikska nagu un raudzijos uz taksometriem, kas
jonoja garam Goldija paceltajai rokai. Zinaju, ka bas mokosi lidz pus-
divpadsmitiem gaidit parrunas, un tur man vajadzés vienigi stavét klusu
un neuzdot nevélamus jautajumus. Man nebija ne jausmas, ko skolotaji
mums pazinos, kad bus ievilinajusi mas sava kabineta; jau pats vards
“parrunas” lika domat par autoritativu personu sanaksmi, par apsudzi-
bam un parakuma pilniem skatieniem, pat par iespéjamu izslégsanu no
skolas pavisam. Ja es zaudétu stipendiju, ta batu katastrofa; kops téva
aizieSanas més bijam tuksinieki, tik tikko pietika naudas, lai samaksatu
iri. Un, galvenais, es briesmigi baidijos no ta, ka misters Bimans kaut
kada veida varétu but uzzingjis, ka més ar Tomu Keiblu esam ielauzusies
tuksas vasarnicas, kad ciemojos pie vina Longailendas Hemptonos. Es
saku “ielauzusies’, kaut gan meés neatmukéjam slédzenes un nenoda-
rijam nekadus postijumus (Toma mate bija nekustamo ipasumu mak-
lere; més iekluvam vasarnicas, vinas biroja nociepusi rezerves atslégas).
Lielakoties bijam vandijusies pa skapjiem un raknajusies pa kumodém,
tomer aril pievakusi $o un to: pa alus skardenei no ledusskapja, dazas
Xbox spéles, kadu DVD (“Denijs — kédessuns” ar Dzetu Li) un naudu,
kopsumma ap devindesmit diviem dolariem — sanurcitus piecniekus un
desmitniekus no burkas virtuvé, siknaudu no velas mazgasanas telpas.

Domajot par to, man ikreiz kluva nelabi. Jau ménesiem ilgi vairs
nebiju ciemojies pie Toma un puléjos iestastit sev, ka misters Bimans
nekadi nevar zinat, ka esam bijusi tajas vasarnicas — ka gan vin$ to
varétu? —, tomér mana iztéle nevaldami Saudijas apkart paniskos
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likloc¢os. Biju apnémies nenodot Tomu (lai gan nebiju nemaz tik dross,
ka vin$ nav nodevis mani), bet tadéjadi pats nonacu sprukas. Ka gan es
biju varéjis rikoties tik mulkigi? Ielausanas ir noziegums; par to nonak
cietuma. Iepriekséja nakti stundam ilgi biju mocijies nomoda, grozijies
no vieniem saniem uz otriem, vérojis, ka lietus saltis nevienmeérigi sitas
loga, un pratojis, ko atbildét, ja man pajautas tiesi acis. Bet ka lai es aiz-
stavos, ja man nav ne jausmas, ko vini zina?

Goldijs smagi nopiutas, nolaida roku un atmuguriski uz papéziem
pienaca pie manas mates.

“Neticami,” vin$ sacija, gurdi paturédams acis ielu. “Soho esot pladi,
jas jau busiet dzirdéjusi, vai ne, un Karloss stastija, ka pie ANO mitnes
esot slégtas dazas ielas”

Es drami véroju lauzu straumi, kas cela uz darbu plada ara no pil-
sétas autobusa, nigra ka sirsenu spiets. Varbait mums ar mati batu lai-
méjies vairak, ja més paietu vienu divus kvartalus uz rietumiem, tacu
més pazinam Goldiju pietiekami labi, lai zinatu, ka vins apvainosies, ja
dosimies cela uz savu roku. Tiesi taja mirkli — tik péksni, ka més visi salée-
camies, — $kérsam par ielu uz masu pusi slidéja taksometrs ar iedegtu
spuldziti, uzslakstot gaisa dens védekli, kas smirdéja péc kanalizacijas.

“Uzmanigi!” iesaucas Goldijs, palekdams sanis, kamér taksometrs
izaras cauri pelkém un apstajas; tad vin$ pamanija, ka manai matei nav
lietussarga. “Pagaidiet,” vins noteica un grasijas doties uz vestibilu pie
pazaudétu un aizmirstu lietussargu kolekcijas, ko glabaja misina spaini
pie kamina un izdalaja lietainas dienas.

“Neé!” mate iesaucas, soma meklédama savu mazo, raibi svitraino
saliekamo lietussargu. “Nevajag, Goldij, man ir pasai..”

Goldijs uzléca atpakal uz ietves malas un aizvéra taksometra durvis
matei aiz muguras. Tad pieliecas un pieklauvéja pie loga.

“Lai jums svétita diena,” vins$ sacija.

I1I

MAN (DROSI VIEN TAPAT ka mums visiem) patik uzskatit sevi par cil-
veku ar smalku uztveres spéju, un, rakstot $o visu, liels ir kardinajums
nemt zimuli un ietonét énu, kas léni izplesas mums virs galvas. Tacu pret
nakotni es biju akls un kurls; manas vienigas un nospiedosas bazas bija
parrunas skola. Biju piezvanijis Tomam, lai pastastitu (Cukstus, pa sta-
cionaro telefonu, jo mate bija atnémusi man mobilo), ka esmu uz laiku
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izslégts no skolas, bet vins neizklausijas ipasi parsteigts. “Paklau,” vins
mani partrauca, “neesi nu dumjs, Teo, neviens neko nezina, vienkarsi
turi savu sasodito méli aiz zobiem”; un, pirms paguvu bilst vél kaut ko,
vin§ pateica: “Atvaino, man jaiet,” — un nometa klausuli.

Taksometra méginaju mazliet paveért logu, lai ielaistu svaigu gaisu,
bet tas neizdevas. Tur dvakoja ta, it ka aizmugures sédekli kads batu
mainijis pamperus vai aptaisijies un péc tam puléjies nomaskét smaku
ar gaisa atsvaidzinataju, kura kokosriekstu smards atgadinaja iede-
guma krému. Sédekli bija nospekoti un salapiti ar limlenti, amortiza-
torus tikpat ka nevaréja just. Ikreiz, kad parbraucam par kadu grambu,
man noklabéja zobi — tapat ka religiskie kinkézini, kas karajas pie atpa-
kalskata spogula: medaljoni, miniatars liks zobens, kas dancoja plast-
masas kédité, un turbanots, bardains guru, kurs$ caururbjosi blenza uz
aizmugures sédekli, svétijot pacélis plaukstu.

Parka avénijas malas miera staja sléjas sarkanu tulpju rindas, kam
jonojam garam. Uz manas dzirdes slieksna hipnotiski vijas un kvéloja
Bolivudas pops, nogriezts lidz klusam, gandriz neuztveramam gaudam.
Kokos nupat saka plaukt lapas. DAgostino un Gristedes lielveikalu kur-
jeri stima ratinus, piekrautus ar partikas precém; noskréjusas biznesa
sievietes uz augstiem papéziem riksoja pa ietvém, vilkdamas lidzi negri-
bigus bérndarzniekus; uniforméts stradnieks slaucija garkataina liek-
skeré atkritumus no rensteles; advokati un birzas makleri skatijas debe-
sis, izstiepusi atvértu plaukstu un raukdami pieri. Kamér kratijamies pa
avéniju (mate izskatijas nelaimiga un krampjaini turéjas pie rokbalsta),
es lakojos pa logu uz nomaktam darbdienas sejam (raizpilni laudis lie-
tusmételos malas drimos baros pie krustojumiem, citi dzer kafiju no
kartona krazitém un runa pa mobilajiem, zagligi skatidamies apkart)
un visiem spékiem piléjos nedomat par visiem nepatikamajiem liktena
pavérsieniem, kas driz var mani piemeklét: daziem pat bija sakars ar
tiesu vai cietumu.

Taksometrs strauji un péksni nogriezas Astondesmit sestaja iela.
Mate uzgradas man un satvéra manu delmu; un es redzéju, ka vina ir
nosvidusi un bala ka palags.

“Vai tev kluvis nelabi?” es jautaju, uz mirkli aizmirsis savas kibeles.
Mates bédigo, stingo sejas izteiksmi es pazinu parlieku labi: lapas ciesi
sakniebtas, piere spidiga, acis stiklainas un lielas.

Vina grasijas kaut ko teikt — bet piespieda plaukstu pie mutes, kad
taksometrs ar ravienu nobremzéja pie luksofora, pasviezdams mus uz
prieksu un tad ar sparu atgrizdams ar muguru pret atzveltni.
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“Pagaidi,” es saciju, paliecos uz prieksu un pieklauvéju pie nospe-
kotas pleksistikla rits; $oferis (sikhs ar turbanu galva) parsteiguma
salécas.

“Paklausieties,” es saucu caur rezgi, “ir jau labi, més izkapsim Seit,
ja?”

Sikhs — atspidédams apgreznotaja atpakalskata spoguli — nesatrau-
cami raudzijas uz mani. “Jas gribat apstaties te”

“Ta, ladzu”

“Bet $1 nav ta adrese, kuru jas man nosaucat.”

“Zinu. Bet derés tepat” Es atskatijos uz mati. Skropstu tusa bija
izsmeéréjusies, vina skita novitusi un vandijas pa sominu, meklédama
maku.

“Vai vinai viss kartiba?” Soferis $aubidamies jautaja.

“Ta, ja, viss kartiba. Mums tikai ir jaizkapj, paldies”

Mate drebosam rokam izvilka ztksniti sanurcitu dolaru, kas izskati-
jas mitri, un izstima tos caur rezgi. Sikhs pasniedzas un saznaudza tos
sauja (rezignéti noveérsies), es izkapu un pieturéju durvis matei.

Mate sagrilojas, sperdama soli uz ietves, un es satvéru vinu aiz
delma. “Tev viss labi?” es bikli jautaju, kad taksometrs aizjonoja prom.
Meés atradamies Piektas avénijas augsgala, pie savrupmajam ar fasadém
pret parku.

Vina dzili ievilka elpu, noslaucija pieri un saspieda manu delmu.
“Fa,” vina izdvesa, ar plaukstu apvédinadama seju. Piere bija spidiga, acis
vél arvien mazliet aizmiglojusas; vina atgadinaja drusku izsparusu jaras
putnu, ko véj$ aizpttis nost no ieceréta kursa. “Atvaino, man vél arvien
dreb celi. Paldies Dievam, ka tikam ara no ta taksometra. Viss bas labi,
man tikai vajag svaigu gaisu”

Uz véjaina ielas stira ap mums pliada laudis: skolnieces formastér-
pos sméjas un skrienot apmeta mums likumu, aukles stima sarezgi-
tas konstrukcijas ratinus, kuros pa diviem un trim sédéja bérni. Mums
garam pagaja aizelsies tévs, kur$ izskatijas péc advokata un aiz rokas
vilka sev lidzi délénu. “Né, Breiden,” dzirdéju vinu sakam puisénam, kurs
pusskrie$us centas turéties lidzi, “ta tu nedriksti domat, svarigak ir darit
tadu darbu, kurs tev patik..”

Meés pakapamies sanis, lai izvairitos no ziepjuadens, ko apkopéjs
izgaza no spaina uz ietves pie sava nama.

“Saki man,” mate ierunajas, piespiedusi pirkstus pie deniniem, “vai
es tikai iztélojos, vai ari taja taksometra neticami..”

“Smirdéja? Péc Havaiian Tropic losjona un zidainu kakam?”
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“Goda vards,” vina apvédinaja seju, “viss baitu bijis labi, ja ne ta ne-
mitiga apstasanas un raustiSanas. Es jutos lieliski, bet tad man péksni
uznaca’

“Kapéc tu nekad nepajauta, vai drikstétu sedét prieksa?”

“Tu runa taisni ka tavs tévs”

Es nokaunéjies novérsos, jo ari pats biju saklausijis ieskanamies téva
kaitino$o, viszinigo toni. “Ejam pari uz Medisona avéniju un samekléjam
kadu vietu, kur tev apsésties,” es saciju. Biju izsalcis ka vilks, un tur bija
atras apkalposanas restorans, kurs man patika.

Tacu vina — gandriz nodrebédama acimredzama nelabuma uz-
plada — papurinaja galvu. “Gaisu” Noslaucija skropstu tusas traipus zem
acim. “Gaiss ir tik labs”

“Protams,” es piekritu mazliet par atru, cenzdamies darit vinai pa
pratam. “Ka vien vélies”

Es loti centos izpatikt, bet mate — satricinata un apdullusi — tomér
uzkeéra $o toni un verigi paraudzijas mani, méginadama uzminét, ko es
domaju. (Pateicoties gadiem ilgajai kopdzivei ar tévu, més bijam ieman-
tojusi ari $o slikto ieradumu: méginat lasit otra domas.)

“Kas ir?” vina jautaja. “Vai tu gribi iet uz kadu noteiktu vietu?”

“Mm, né, vispar jau ne,” es atbildéju, soli atkapos un tramigi pa-
skatijos apkart; lai gan man loti gribéjas ést, es nebiju tada situacija, lai
kaut ko pieprasitu.

“Man tadal viss bus labi. Tikai pagaidi mirkliti”

“Varbut..” Es mirkskinaju acis un nervozi minéju — ko vina grib, kas
vinu iepriecinatu? “Varbut ejam pasédét parka?”

Uzelpoju, kad vina pamaja ar galvu. “Nu labi,” vina teica taja toni,
kuru es klusiba dévéju par Mérijas Popinsas balsi, “bet tikai uz britinu,
kameér atvilksu elpu,” — un més devamies uz pareju pie Septindesmit
devitas ielas: gar dekorativi apcirptiem kriimiem barokalos toveros, gar
masivam, ar metalkalumiem rotatam namdurvim. Gaisma bija izbalé-
jusi lidz industriali pelékai nokrasai, véj$ bija smags ka téjkannas tvaiki.
Pretéja ielas pusé pie parka makslinieki uzstadija savus stendus, ritinaja
vala audeklus, sprauda pie paliktniem akvarelus ar Sv. Patrika katedrales
un Bruklinas tilta atainojumiem.

Meés solojam klusédami. Man prata virmoja pasa nepatiksanas (vai
bija piezvanits ari Toma vecakiem? Kapéc nebiju iedomajies vinam to
pajautat?), ka ari jautajums, ko ést brokastis, kad bus izdevies iemanit
mati restorana (omleti ar skinki un fritétiem kartupeliem, klat vél bekona
skeli; vina drosi vien nems to pasu, ko vienmér, — rudzu grauzdinu ar
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plaucétam olam un tasi melnas kafijas), tapéc es tikpat ka nevéroju, kurp
més ejam, lidz apjédzu, ka mate nupat ir kaut ko sacijusi. Vina skatijas
nevis uz mani, bet gan uz parku, un vinas sejas izteiksme atsauca man
atmina slavenu francu filmu, kurai nezinaju nosaukumu; apjukusi cilveki
tur staigaja pa véjainam ielam un daudz runaja, tomér neskita, ka vini
tieS$am sarunajas cits ar citu.

“Ko tu teici?” es jautaju péc daziem mulsiem mirkliem, pielikdams
soli, lai tiktu vinai lidzi. “Laikam...?”

Mate satrukas, it ka batu piemirsusi, ka Seit esmu es. Baltais mételis,
plandidams véja, pieskira vinai vél vairak lidzibas ar garkajainu ibisu: it
ka vina grasitos izplest sparnus un aizlidot par parku.

“Kas cerkst?”

“A” Vinas seja pavidéja neizpratne, tad vina papurinaja galvu un isi
iesméjas sava asaja, bérniskigaja manieré. “Né. Es teicu — laika dZerkste”

Savads teiciens, tacu es sapratu, ko vina ar to doma, vismaz man
skita, ka saprotu: $ermulu mirklis sakaru parravuma, pazudusas sekun-
des uz ietves ka izgaisusa laika Zaga, dazi kadri, kas izgriezti no filmas.

“Né, né, sunit, es to saku tikai par $o apkaimi.” Vina sabuzinaja man
matus, likdama man greizi un pa pusei kautrigi pasmaidit: “sunitis” bija
mana bérnibas iesauka, ta man vairs nepatika — tapat ka matu buzina-
$ana, tomeér, lai gan sakaunéjies, es nopriecajos, redzédams, ka vinai
uzlabojies garastavoklis. “Ta $eit notiek vienmér. Kad atrodos $eit augsa,
man vienmér $kiet, ka atkal esmu astonpadsmit gadus veca un nupat
izkapusi no autobusa”

“Seit aug$a?” es $aubidamies atkartoju, laudams vinai sanemt manu
roku savéja, ko citkart nebatu lavis. “Divaini” Es zinaju visu par mates
pirmo laiku Manhetena, krietni talu no Piektas avénijas — leja, B avé-
nija, vienistabas dzivokliti virs bara, kur pie namdurvim naksnoja bez-
pajumtnieki, bara kautini izspraga ara uz ielas un kada jukusi veca, varda
Mo, norobezota augsstava kapnu laukumina turéja divpadsmit nelegalus
kakus.

Mate paraustija plecus. “Ja, bet Seit augsa viss vél arvien ir tie$i tapat
ka pirmaja diend, kad to ieraudziju. Laika tunelis. Lejas Istsaida — nu,
tu jau zini, ka ir tur leja, muazdien kaut kas jauns, bet mani drizak par-
nem Ripa van Vinkla sajita, viss aizslid aizvien talak prom. Dazreiz, kad
pamodos no rita, man $kita, ka nakti kads ir atnacis un samainijis vietam
veikalu fasades. Vecie restorani slégti, kaut kads modigs jauns bars tur,
kur agrak bija kimiska tiritava..”
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Es godbijigi kluséju. Pédéjas nedélas vinai prata biezi bija laika rite-
jums, varbut tapéc, ka tuvojas dzimsanas diena. Esmu par vecu Siem
krenkiem, vina bija teikusi pirms dazam dienam, kad més abi bijam
parmekléjusi dzivokli, skatijusies zem divana spilveniem, raknajusies
pa mételu un jaku kabatam, vakdami kopa siknaudu, lai varétu samaksat
kulinarijas veikala kurjeram.

Mate sabaza rokas métela kabatas. “Seit augsa ir stabilak,” vina teica.
Lai gan tonis bija viegls, es saskatiju miglu vinas acis; skaidrs, ka vina bija
guléjusi slikti manis dél. “Augséjais parks ir viena no nedaudzajam vie-
tam, kur veél var redzét, ka pilséta izskatijusies devinpadsmita gadsimta
devindesmitajos gados. Vél ari Gramersijas parka un dala Vilidzas. Kad
tikko biju ieradusies Nujorka, es domaju, ka $aja apkaimé apvienojas
Edite Vortone, “Frenija un Zaijs” un “Brokastis “Tifanija””.”

“Frenija un Zuijs” risinajas Vestsaida”

“Ja, bet es biju par dumju, lai to zinatu. Varu pateikt tikai vienu: Seit
bija pavisam citadi neka Lejas Istsaida, kur bezpajumtnieki dedzinaja
ugunskurus atkritumu tvertnés. Nedélas nogales Seit augsa bija magis-
kas — klainot pa muzeju, vienatné klipatot rinki pa Centralparku..”

“Klipatot?” Daudz kas no vinas teikta man skita eksotisks, un “kli-
patot” izklausijas péc kada zirgaudzésanas termina no vinas bérnibas:
varbut ta tika dévéti slinki auli vai zirgu gaitas paveids starp léniem un
straujiem riksiem.

“Ak, nu vienkarsi slamstities un blandities, ka jau es médzu darit. Ne
grasa naudas, caurumi zekeés, visas maltités auzu putra. Tici vai ne, dazas
nedélas nogalés es nacu uz $ejieni kdjam. letaupiju metro biletes naudu
majupcelam. Tolaik kartisu vieta vél bija Zetoni. Un, lai gan par ieeju
muzeja ir jamaksa? “leeja pret ziedojumu”? Toreiz es acimredzot biju
daudz nekaunigaka vai varbut viniem vienkarsi bija manis zél, jo... Ak
né!” vina noteica citada toni un apstajas ka zemé iemieta, un es aizgaju
dazus solus talak, iekams to pamaniju.

“Kas ir?” Pagriezos atpakal. “Kas noticis?”

“Es kaut ko sajutu” Vina paceéla atvértu plaukstu un paraudzijas
debesis. “Un tu?”

Taja mirkli, kad vina to pateica, gaisma $kita apdziestam. Debesis
strauji satumsa ar katru sekundi vairak; véj$ salca parka kokos, jaunas
lapinas vizéja maigas un dzeltenas uz melno makonu fona.

“Ak kungs, tas jau bija paredzams,” mate noteica. “Talin saks gazt”
Izstiepusi kaklu, vina paskatijas uz ziemeliem. Iela neredzéja nevienu
taksometru.
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Es atkal satvéru vinas roku. “Nac,” es aicinaju, “mums labak veiksies
otra puse”

Pie gajéju parejas més nepacietigi nogaidijam pédéjos sarkanas gais-
mas mirkskus. Papiru driskas virpuloja gaisa un vélas prom pa ielu. “Re,
tur nak taksometrs,” es saciju, raudzidamies augsup pa Piekto avéniju,
un veél nebiju pabeidzis teikumu, kad kads biznesmenis ar paceltu roku
pieskréja pie ietves malas, un taksometra spuldzite nodzisa.

Pretéja ielas pusé makslinieki steidzas apsegt gleznas ar plastikata
plévéem. Kafijas pardevéjs véra ciet parvietojama kioska slégus. Més
metamies par ielu, un, lidzko tikam pretéja pusé, man uz vaiga saskida
liela lietus lase. Sur tur uz asfalta uzplauka brani apli — desmit centu
moneétas lieluma, ar lielam atstarpém.

“Ak, velns!” mate iesaucas un rakajas pa sominu, meklédama nie-
cigo lietussargu, ar kuru tik tikko pietika vienam cilvékam, kur nu vél
diviem.

Un tad sakas: véjs svieda slipas, aukstas lietus saltis, platas brazmas
ieklupa koku galotnés un plivinaja auduma nojumes pretéja ielas puse.
Mate puléjas atvert smiekligo lietussardzinu, tacu bez ipasam sekmém.
Laudis uz ielas un parka turéja virs galvas avizes un portfelus, skréja
augsup pa kapném uz muzeja portiku — vienigo vietu, kur $eit patver-
ties no lietus. Un kaut kas svinigs un laimes pilns jautas taja, ka més abi
steidzamies augSup pa kapném zem truciga, kosi svitraina lietussarga,
asi, asi, asi, janudien, it ka més bégtu no kaut ka briesmiga, nevis skrietu
tam taisni rokas.

IV

MANA MATE PIEDZIVOJA TRIS svarigus notikumus, péc tam kad ar
autobusu no Kanzasas bija ieradusies Nujorka, bez draugiem un batiba
bez grasa pie dvéseles. Pirmais notikums bija tas, ka fotoagents, varda
Deivijs Dzo Pikerings, pamanija vinu apkalpojam galdinus kada Vili-
dzas kafejnica: novajéjusu pusaudzi Doc Martens zabakos un labdaribas
bodité pirktas drébés, ar bizi par muguru, tik garu bizi, ka pati varéja
uz tas apsesties. Kad vina atnesa agentam kafiju, vin$ piedavaja septin-
simt un péc tam taksto$ dolaru, lai vina aizstatu meiteni, kura nebija
ieradusies darba uz kataloga fotosesiju turpat pretéja ielas pusé. Agents
noradija uz gérbtuves furgonu un dekoracijam, kas tika uzstaditas Seri-
danskvéra parka, noskaitija naudaszimes un nolika tas uz letes. “Dodiet
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man desmit mintates,” vina sacija; atnesa brokastis atlikusajiem klien-
tiem, pakara prieksautu uz vadza un aizgaja.

“Es biju tikai precu kataloga modele,” mate vienmeér centas paskaid-
rot citiem, ar to gribédama sacit, ka nekad nav stradajusi zurnaliem vai
modes skatém, bet gan bijusi modele vienigi lielveikalu brosaram, kuras
tiek piedavats léts apgérbs jaunam meiteném Mistri un Montana. Vina
teica, ka dazreiz tas bijis jautri, tomér lielakoties nepavisam: peldkostimi
janvari, drebinoties no gripas; tvids un vilnas audumi vasaras tveicé,
stundam ilga svisana maksligas rudens lapas, kamér studijas ventilators
pas virsa karstu gaisu un ik pa bridim klat pieskrien grimétajs, lai aiz-
puderétu sviedrus nost no sejas.

Tacu tajos gados, pozéjot un télojot studenti — divata un trijata stivi
stavot maksligas koledzas dekoracijas un spiezot pie kratim gramatas —,
vinai izdevas sakrat pietiekami daudz naudas, lai patiesam iestatos kole-
dza: studét makslas vésturi Nujorkas Universitaté. Pirmo dizo gleznu
vina ieraudzija tikai astonpadsmit gadu vecuma, parcélusies uz Nujorku,
un alka atgat zaudéto laiku — “tira svétlaime, ideala paradize’, vina sacija,
lidz kaklam ierakusies makslas gramatas, pétidama vienus un tos pasus
vecos diapozitivus (Mané, Vijaru), lidz saka migloties redze. (“Tas ir
traki,” vina teica, “bet es butu absolati laimiga, ja visu atlikuso dzivi
varétu sédét un raudzities uz vienu un to pasu pusduci gleznu. Nevaru
iedomaties labaku veidu, ka zaudét pratu?)

Vinas otrais svarigais notikums Nujorka bija iestasanas koledza —
vinai drosi vien vissvarigakais. Un, ja nebiitu tresa notikuma (iepazisa-
nas un apprecésanas ar manu tévu — $is notikums nebija tik veiksmigs
ka pirmie divi), vina gandriz noteikti batu ieguvusi magistra gradu un
saktu rakstit doktora disertaciju. Ikreiz, kad atlika dazas stundas laika
sev pasai, vina devas taisna cela uz Frika muzeju, MoMa vai Metro-
poles makslas muzeju — un tapéc, kad stavéjam zem muzeja pilosa
portika, raudzidamies par damakaino Piekto avéniju, un pa ielu lékaja
baltas lietus lases, es nejutos parsteigts, kad vina izpurinaja lietussargu
un ierosinaja: “Varbut ejam ieksa un drusku paskatamies, lidz beigsies
lietus?”

“Hm..” Vispar es gribéju brokastis. “Nu labi”

Mate ieskatijas pulksteni. “Nebs ne vainas. Taksometru més Sobrid
nedabusim tik un ta”

Vinai bija taisniba. Tomér mani joprojam mocija izsalkums. Kad més
beidzot édisim? — es nigri domaju, sekodams vinai aug$up pa kapném.
Péc parrunam ar skolotajiem vina drosi vien bas tik nikna, ka nemaz
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nevedis mani pusdienas, man bas jabrauc majas un jaiztiek ar blodinu
brokastu parslu vai ko tamlidzigu.

Tacu muzeja vienmeér bija ka brivdiena, un, kad bijam iegajusi ieksa
un visapkart skanéja prieciga taristu knada, es sajutos savadi izoléts no
visa, kas vél varétu bat krajuma $ai dienai. Lielaja zalé valdija troksnis un
dvakoja péc mitriem mételiem. Garam aiztipinaja salijusu, gados vecu
aziatu pulitis, sekodams gidei, kura izskatijas nevainojami ka lidmasi-
nas stjuarte; pie garderobes barina sacukstéjas lietus izmércétas gaidas;
lidzas informacijas letei stavéja rinda karaskolas kadetu pelékos formas-
térpos, nonémusi formas cepures, salikusi rokas aiz muguras.

Mani - lielpilsétas bérnu, allaz ieslégtu dzivokla sienas, — muzejs
intereséja galvenokart savu milzigo apmeéru dél: pils, kura telpas turpi-
nas bezgaligi un klast jo tuksakas, jo talak pa tam aizej. Dazi pamestie
gulamkambari un ar auklu norobezotas viesistabas Eiropas dailamatnie-
cibas nodalas dzilumos skita snauzam burvestibas vara, it ka tur neviens
nebutu spéris kaju jau simtiem gadu. Kops biju sacis patstavigi braukt
ar metro, man loti patika vienatné doties uz muzeju un klejot pa to, lidz
apmaldijos, iegaju aizvien talak galeriju labirinta un dazreiz attapos aiz-
mirstas, ar brunutérpiem un porcelanu pilnas zalés, ko vél nekad nebiju
redzéjis (un ko citas reizés vairs nespéju atrast).

Stavéedams aiz mates rinda pie kases, atgazu galvu un raudzijos uz
milzigo griestu kupolu divus stavus augstak: ja skatijos pietiekami ciesi,
dazreiz radas sajuta, ka es lidinos tur augsa ka spalvina, — $is agras bér-
nibas triks pamazam izbaléja, kad kluvu vecaks.

Tikmér mate — ar sarkanu degunu, aizelsusies no strauja skréjiena
lietd — mekléja maku. “Kad busim izstaigajusies, es varbut iegriezisos
muzeja veikalina,” vina teica. “NeSaubos, ka mazak par visu Matilde
vélas makslas gramatu, tomér diez vai vina varés daudz kurnét par to,
neizklausidamas péc mulkes.

“Uja!” es saciju. “Davana Matildei?” Matilde bija makslas redaktore
reklamas agentira, kur stradaja mana mate; vina bija francu audumu
importésanas magnata meita, jaunaka par manu mati, bédigi slavena
ar savu pedantismu, spéjiga sarikot skandaluy, ja transporta serviss vai
piegades grafiks neatbilda vinas prasibam.

“Ja” Mate klusédama sniedza man ko$lajamas gumijas plaksniti, ko
es pienému, un iemeta pacinu atpakal soma. “Tas tak Matildei ir gal-
venais — ripigi izraudzitai davanai nav jabut dargai, ideala batu léta
papirprese no kramu tirdzina. Manuprat, tas butu fantastiski, ja vien
kadam no mums pietiktu laika aizbraukt uz centru un izkemmeét kramu
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tirgu. Pérn, kad bija Pri karta... Vina krita panika, pusdienlaika aizskréja
uz Saks veikalu un beigu beigas no savas kabatas piemeta vél piecdes-
mit dolarus misu iedotajai naudai, lai nopirktu saulesbrilles, skiet, Tom
Ford, un péc tam Matildei par visu vari vél vajadzéja izmest jocinu par
amerikaniem un vinu patérina kultaru. Pra pat nav amerikaniete, vina
ir australiete”

“Vai tu apspriedi to ar Serdzo?” es jautaju. Serdzo — reti biroja, toties
biezi dzeltenaja presé kopa ar tadiem laudim ka Donatella Versace —
bija multimiljonars, kuram piederéja agentira, kur stradaja mana mate;
“apspriest kaut ko ar Serdzo” bija apméram tas pats, kas pajautat: “Ka
rikotos Jézus?”

“Serdzo prieksstats par makslas gramatu ir Helmuts Natons vai var-
but ta kafijgaldina gramata, ko nesen publicéja Madonna”

Grasijos vaicat, kas ir Helmuts Natons, tac¢u tad iedomajos kaut ko
labaku. “Kapéc tu neuzdavini vinai metro kartiti?”

Mate nobolija acis. “Tici man, tas butu lietderigi” Nesen darba bija
izcélies tracis, kad Matildes masina iekluva sastréguma un vina palika
uz vietas pie kadas juveliera darbnicas Viljamsburga.

“Teiksim — anonimi. Atstaj to uz vinas rakstamgalda — vecu kartiti,
bez kredita. Vienkarsi lai paskatitos, ko vina daris”

“Es varu tev pateikt, ko vina daris,” mate sacija, iestumdama pa kases
lodzinu savu muzeja pastavigas apmeklétajas apliecibu. “Atlaidis savu
asistenti un drosi vien ari pusi no producentiem”

Reklamas agentara, kura stradaja mate, specializéjas damu aksesuaru
joma. Nervozas un drusku launigas Matildes uzraudziba mate visu
dienu vértéja fotografijas, kuras kristala auskari mirdzéja maksliga briv-
dienu sniega kupenas un krokodiladas sominas — nevérigi atstatas tuksu
limuzinu aizmugures sédekli — zaigoja debeskigas gaismas oreola. Darbs
matei padevas labi, vina labpratak stradaja aiz fotokameras, nevis tas
prieksa, un es zinaju, ka vina priecjjas, ieraudzidama savu veikumu uz
plakatiem metrostacijas vai uz reklamas ekraniem Taimskvéra. Tacu,
par spiti aréjam spozumam ($ampaniesa brokastis, davanu maisini no
Bergdorf), darba stundas bija garas, un pasa kodola slépas tuksums,
kas — es zinaju — skumdinaja mati. Patiesiba vina vislabpratak batu
atsakusi studijas, bet més abi, protams, zinajam, ka uz to tikpat ka nav
izredzu — tagad, kad mas pametis mans tévs.

“Nuta” Mate novérsas no kases lodzina un sniedza man muzeja pie-
spraudi. “Palidzi man paturét acis laiku, labi? Izstade ir loti plasa,” vina
norédija uz afiSu — PORTRETS UN KLUSA DABA: ZIEMELU MEISTARDARBI
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NO ZELTA LAIKMETA, “un $aja reizé meés nepagisim apskatit visu, bet ir
dazas lietas..”

Vinas balss padzisa, kamér sekoju vinai augsup pa lielajam kapném,
svarstidamies starp pratigo nepiecieSsamibu palikt vinas tuvuma un tiek-
smi atpalikt par daziem soliem, lai izliktos, ka neesmu $eit kopa ar vinu.

“Neciesami, ka tam visam ta jaskrien cauri,” mate sacija, kad kapnu
augsgala panacu vinu, “tomér $ada izstade tik un ta ir jaapmeklé divas
vai tris reizes. Seit ir “Anatomijas stunda’, un ta mums noteikti jaredz,
bet visvairak es gribu apskatit vienu mazu, retu gleznu, kuras autors
bija Verméra skolotajs. Visdizakais vecmeistars, par kuru tu nekad neesi
dzirdéjis. Ari Fransa Halsa gleznas ir svarigas. Halsu tu tacu zini, vai ne?
“Jautro dzéraju”? Un tos nabagmajas parvaldniekus?”

“Zinu,’ es vilcinadamies atbildéju. No vinas nosauktajam gleznam es
pazinu vienigi “Anatomijas stundu”. Izstades afisa bija ietverts $is gleznas
fragments: bala miesa, vairakas melna nokrasas, alkoholikiem lidzigi
kirurgi ar sasarkusam acim un sarkaniem deguniem.

“Makslas pamata limenis,” mate sacija. “Ejam pa kreisi”

Augsstava valdija ledains aukstums, un mati man vél bija mitri no
lietus. “Né, né, uz Sejieni” Mate satvéra mani aiz piedurknes. Cels§ uz
izstadi bija sarezgits, un, kamér klidam pa lauzu pilnajam galerijam
(spraucamies cauri ptliem, nogriezamies pa labi, nogriezamies pa kreisi,
gajam atpakal pa labirintiem ar mulsino$am noradém un planojumu),
negaiditas vietas ik pa bridim paradijas lielas, drimas “Anatomijas stun-
das” reprodukcijas, drimi cela raditaji, tas pats vecais likis ar nodirato
roku, apaksa sarkanas bultinas: Operdciju zdale — uz Sejieni.

Mani parak nesajusminaja izredzes aplukot neskaitamas gleznas,
kuras diki stav holandies$i tumsas dranas, un, kad iegajam pa stikla dur-
vim, no plaso telpu atbalsim nokladami paklaju slapéta klusuma, es
sakuma nospriedu, ka esam nonakusi nepareizaja zalé. Sienas kvéloja
silta, nespodra krasnuma damaka, senatnigumam raksturigaja samtai-
numa; bet nakamaja mirkli viss sadalijas, parvérzdamies skaidriba, kra-
sas un dzidra ziemelu gaisma, portreti, interjeri, klusas dabas, dazas
mazitinas, citas majestatiskas; damas ar laulatajiem draugiem, damas
ar klépja suniSiem, vientuligas dailavas izSuvumiem rotatos térpos un
grezni vienpatni tirgoni dargakmenos un kazokadas. Savanditi mielasta
galdi, piemétati ar nomizotiem aboliem un valriekstu ¢aumalam; dra-
péti gobeléni un sudrabs; optiskas ilazijas ar rapojosiem kukainiem un
svitrainiem ziediem. Un, jo talak més gajam, jo neparastakas un skais-
takas kluva gleznas. Nomizoti citroni, miza mazliet sacietéjusi pie naza
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asmens, peléjuma plankuma zalganiga éna. Gaismas pieskariens pus-
tuksas vina glazes malai.

“Ta patik arl man,” mate nocukstéja, nostajusies man blakus pie
nelielas un visai régainas klusas dabas: balts taurins uz tumsa fona lidi-
nas virs sarkaniem augliem. Fonam — suliga sokolades melna toni — pie-
mita daudznozimigs siltums, kas vedinaja domat par pilniem pielieka-
majiem kambariem un vésturi, par laika ritéjumu.

“Vini, tie holandiesu gleznotaji, nudien prata apstradat o $auro
jomu — briedumu, kas nemanami pariet puvuma. Auglis ir perfekts, bet
ilgi tads nepaliks, driz tas bas pagalam. Un, paskaties, seviski seit,” vina
pasniedzas man par plecu un ziméja ar pirkstu gaisa, “si vieta — taurins”
Sparna apakspuse bija tik ptderiga un maiga, ka skita — krasa izsmeéré-
sies, ja vina tai pieskarsies. “Cik skaisti vin$ to izspélé. Nekustigums ar
tikko jausamam kustiguma trisam.”

“Cik laika vinam vajadzéja, lai to uzgleznotu?”

Mate, stavéjusi man drusku par tuvu, atkapas, lai aplakotu gleznu, —
nemanidama muzeja uzraugu, kura uzmanibu bija piesaistijusi un kurs,
zelédams kosleni, ciesi blenza uz vinas muguru.

“Nu, holandiesi izgudroja mikroskopu,” vina teica. “Tie bija juvelieri,
lécu slipétaji. Vini vélas, lai viss ir péc iespéjas detalizéts, jo pat vissika-
kajai lietinai ir sava nozime. Ikreiz, kad tu klusaja daba redzi musas vai
citus kukainus — vai novitusu ziedlapu, melnu plankuminu uz abola —,
gleznotajs stta tev slepenu zinu. Vins saka tev, ka nekas dzivs nepastav
ilgi — viss ir parejoss. Nave dzivé. Tapéc jau klusas dabas sauc par natures
mortes. Varbtt visa $aja skaistuma un ziedu plaukuma tu sakuma nepa-
mani mazo puvuma plankuminu. Bet, ja paskaties tuvak, — tur tas ir”

Es pieliecos, lai izlasitu paskaidrojumu, diskrétiem burtiem nodru-
katu uz sienas, un tas informéja mani, ka gleznotajs — Adrians Korte,
dzims$anas un naves datums nezinams — dzives laika nav guvis ieveé-
ribu un vina darbi palikus$i nezinami lidz pat 20. gadsimta 50. gadiem.
“Mammu,’ es saciju “vai redzéji $0?”

Tacu vina jau bija aizgajusi talak. Telpas bija aukstas un klusas, ar
pazeminatiem griestiem, bez lielas zales plasumiem un skalajam atbal-
sim. Lai gan izstadei bija mérens daudzums apmeklétaju, tai tomér
piemita upes attekas ramais liklocu ritéjums, tads ka vakuuma ieslégts
miers: garas noputas un teatralas izelpas ka studentu pilna telpa, kur
notiek eksamens. Gaju nopakal matei, kura devas no viena portreta
pie nakama daudz atrak, neka parasti médza staigat pa izstadém, no
ziediem pie karsu galdiniem un talak pie augliem, ignoréjot daudzas
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gleznas (musu ceturto sudraba kraku vai nomedito fazanu), un bez vil-
cinasanas nogriezas pie citam. (“Pieméram, Halss. Dazreiz vins$ ir tik
banals ar visiem tiem dzérajiem un meicam, bet, kad nu vins trapa, tad
trapa. Nekadas knibinasanas un precizitates, vins strada ar svaigu krasu
uz svaigas krasas, triepiens péc triepiena, tas viss ir tik atri. Sejas un
rokas atainotas patiesam lieliski, vins zina, ka tiesi tas piesaista aci, bet
paraugies uz dranam — tik valigas, gandriz tikai ieskicétas. Paskaties,
cik atvérts un masdienigs darbs ar otu!”). Més pavadijam kadu bridi
pie Halsa gleznota portreta, kura bija attélots zéns ar galvaskausu roka
(“Nedusmojies, Teo, bet ka tev skiet — ko vin$ atgadina? Kadu,” vina
paraustija matus man pakausi, “kuram derétu apcirpt matus?”), un ari
pie diviem lieliem Halsa portretiem ar dzirojosiem virsniekiem; mate
paskaidroja, ka $is gleznas esot loti, loti slavenas un esot atstajusas mil-
zigu ietekmi uz Rembrantu. (“Halsu miléja ari van Gogs. Vin$ kaut kur
raksta par Halsu: Fransam Halsam ir ne mazak par divdesmit devinam
melna nokrasam! Vai varbut par divdesmit septinam?”) Es sekoju vinai
ka apreibis, juzdams, ka pazad laiks, priecadamies par to, cik loti vina
ir aizravusies un nemana, ka lido minutes. Sl,(ita, ka masu pusstunda
jau gandriz ir beigusies; tomér man gribéjas dikoties un novérst vinas
uzmanibu, bérniskigi cerot, ka laiks aizrités nemanami un més neglab-
jami nokavésim parrunas skola.

“Un Rembrants,” mate sacija. “Visi vienmér apgalvo, ka $1 glezna
liecinot par sapratu un apgaismibu, par zinatnisko pétijumu ritausmu
un ta talak, bet mani biedé tas, cik pieklajigi un oficiali vini visi izska-
tas, drizmédamies ap morga galdu ka ap bufeti kokteilvakara. Lai gan,’
vina noradija turp, “vai redzi tos divus apmulsu$os virus aizmuguré?
Tie neskatas uz liki — tie skatas uz mums. Uz tevi un mani. It ka redzétu
mus stavam sava prieksa — divus cilvékus no nakotnes. Satrakusies. “Ko
jus te darat?” Loti naturalistiski. Toties,” vina ar pirkstu ziméja gaisa
lika aprises, “likis nebut nav uzgleznots parak dabisks, ja ieskaties. Tas
izstaro savadu gaismu, redzi? Gandriz vai citplanétiesa autopsija. Redzi,
ka izgaismotas sejas virieSiem, kuri lakojas lejup uz to? It ka tam butu
pasam savs gaismas avots? Halss glezno ar $o radioaktivo toni, jo grib
piesaistit tam miusu skatienu — lai tas burtiski ielektu mums acis. Un Seit,
vina noradija uz nodirato roku, “vai redzi, ka vins$ piesaista tai uzmanibu,
uzgleznodams to tik lielu, neproporcionalu kermenim? Pat ir pagriezis
to otradi, tapéc ikskis ir nepareizaja pusé, redzi? Ta nebit nav klada.
Rokai ir novilkta ada — to més pamanam uzreiz ka kaut ko nepareizu —,
bet, sadi pagriezdams 1kski, vin$ liek visam izskatities vél nepareizak,
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to més uztveram neapzinati, pat ja nemakam aprakstit vardos, tas ir
kaut kas patiesam aplams, tas izjauc kartibu. Loti smalks panémiens”
Més stavéjam aiz Azijas taristu barina, aiz tik daudzam galvam, ka es
tikpat ka neredzéju gleznu, tac¢u tas mani parak neuztrauca, jo es biju
ieraudzijis to meiteni.

Ari vina bija ieraudzijusi mani. Bijam nopétijusi viens otru, stai-
gadami pa galerijam. Es pat laga nezinaju, kas vina tik interesants, jo
vina bija jaunaka par mani un izskatijas mazliet divaini — pavisam citadi
neka tas meitenes, kuras es parasti iemiléjos, vésas, nopietnas skaistules,
kuras skolas gaiteni veltija visiem nicigus skatienus un gaja uz randiniem
ar lielajiem puisiem. Sai meitenei bija kosi rudi mati, kustibas straujas,
seja ar asiem vaibstiem un savadi $kelmigu izteiksmi, acis neparasta
krasa — zeltaini briinas ka medus bites. Un, lai gan vina bija parak tieva,
ar kaulainiem elkoniem, sava zina gandriz neizskatiga, vinai tomér pie-
mita kaut kas tads, no ka man pakrité iemetas trisas. Roka vina $apoja
nobruzatu flautas futrali, kas pa reizei atsitas pret stilbu, — lielpilse-
tas bérns? Cela uz muzikas nodarbibu? Varbut ne, es nodomaju un no
aizmugures apmetu vinai likumu, sekodams matei uz nakamo galeriju;
meitene bija gérbusies diezgan neizteiksmigi, priekspilsétas stila; drosi
vien tariste. Tacu kustibas vinai bija drosakas neka vairumam meitenu,
kuras pazinu; un viltigais, mierigais skatiens, ko vina man parlaida,
iedama garam, padarija mani traku.

Gaju nopakal matei, tikai pa pusei pievérsdams uzmanibu tam, ko
vina saka, bet tad vina apstajas pie kadas gleznas tik péksni, ka es gan-
driz uzskréju vinai virsa.

“Ak, atvaino!” vina teica, neskatidamas uz mani, un pakapas atpakal,
dodama vietu. Vinas seja izskatijas ta, it ka pret to kads batu pavérsis
gaismekli.

“Si ir ta, par kuru es stastiju;’ vina sacija. “Vai nav satrieco$a?”

Pieskiebu galvu uz mates pusi ka uzmanigs klausitajs, kamér mans
skatiens aizklida atpakal pie meitenes. Vinu pavadija jocigs sirmgalvis,
radinieks, spriezot péc asajiem vaibstiem, varbut vectévs: sikratains
mételis, garas, Sauras $norkurpes, spidigas ka stikls. Acis tuvu kopa,
deguns ka putna knabis; vins kliboja — patiesiba viss augums bija sasvé-
ries uz vienu pusi, viens plecs augstaks par otru; un, ja vins batu sakum-
pis vél vairak, tas jau izskatitos péc kupra. Tomér vinam tik un ta piemita
zinama elegance. Un vins acim redzami dievinaja meiteni — tik liksms
un draudzigs vins$ kliboja tai lidzas, rapigi skatidamies, kur liek kaju,
pieskiebis galvu uz vinas pusi.
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“Siir, var teikt, pirma glezna, kuru es iemiloju pa istam,” sacija mate.
“Tu neticési, tacu tas reprodukcija bija gramata, kuru es bérniba vien-
mér nému no bibliotékas. Sédéju uz gridas pie savas gultas un stun-
dam ilgi skatijos uz to ka noburta — tas mazais knaukis! Un patiesiba ir
gluzi neticami, cik daudz var uzzinat par gleznu, daudz laika pavadot
pie reprodukcijas, pat ja reprodukcija nav loti laba. Es saku ar to, ka
iemiloju $o putnu, ka varétu iemilot majdzivnieku vai tamlidzigi, bet
beigas jau miléju veidu, kada tas ir uzgleznots” Vina iesméjas. “Taja pasa
gramata bija ari “Anatomijas stunda’; tacu no tas es briesmigi baidijos.
Tadal aizcirtu gramatu, ja nejausi gadijas atvért to lappusi”

Meitene un vecais virs bija apstajusies mums lidzas. Es samulsis pie-
liecos tuvak un aplakoju gleznu. Ta bija maza, vismazaka visa izstadé
un ari visvienkarsaka: dzeltens ciglitis uz vienkarsa, palsa fona, un putna
kaja, tieva ka zarins, piekédéta pie laktas.

“Vins$ bija Rembranta skolnieks un Vermeéra skolotajs,” mate paskaid-
roja. “Un $1 maza gleznina patiesiba ir iztrakstosais posms starp viniem
abiem — $1 dzidra, tira dienas gaisma rada, kur Vermeérs atradis ipasibas
savai gaismai. Protams, bérniba es neko nezinaju par $is gleznas véstu-
risko nozimi, un ta mani ari neintereséja. Tacu ta pastav”

Pakapos atpakal, lai redzétu labak. Vienkarss un lietisks mazs radi-
jums bez jebkadas sentimentalitates; un kaut kas $aja akurataja, kom-
paktaja veidola — gaiSums, moza, vériga izteiksme — atsauca man atmina
mates bérnibas fotografijas: tajas vina izskatijas ka putnins ar tumsu
galvinu un mierigu skatienu.

“Ta bija slavena tragédija Holandes vésturé
postita liela dala pilsétas”

“Ko?”

“Delftas katastrofa. Taja gaja boja Fabritiuss. Vai dzirdéji, ka pirmit
skolotdja stastija par to bérniem?”

Es biju dzirdéjis. Taja telpa atradas baisu ainavu trio, ko gleznojis
makslinieks, varda Egberts van der Puls, atskirigi skati uz vienu un
to pasu gruzdoso postazu: nodegusu maju krasmatas, véjdzirnavas ar
saplositiem sparniem, dimainajas debesis rinko varnas. Oficiala izskata
dama skali klastija vidusskolénu grupai, ka 17. gadsimta Delfta eksplo-
déjusi saujampulvera fabrika un $o gleznotaju tik neatlaidigi mocijusi
un sapinajusi $is pilsétas nopostisana, ka vins gleznojis to atkal un atkal.

“Luk, un Egberts bija Fabritiusa kaimins, péc pulvera eksplozijas
vin$ zaudéja pratu, vismaz man ta izskatas, bet Fabritiuss gaja boja un
vina darbnica nodega. Kopa ar gandriz visam vina gleznam, iznemot $0.”
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Skita, mate gaida, ka es kaut ko teiksu, bet, kad kluséju, vina turpinaja:
“Fabritiuss bija viens no sava laika dizakajiem gleznotajiem — viena no
dizakajiem glezniecibas laikmetiem. Loti, loti slavens sava laika. Skumji,
ka no vina veikuma saglabajas varbaut tikai piecas vai sesas gleznas. Viss
paréjais ir zudis — viss, ko vin$ jebkad uzgleznojis”

Meitene ar vectévu klusi grozijas tepat blakus, klausidamies manas
mates stastitaja, un es jutos neérti. Novérsos un péc tam — nespédams
pretoties — atkal paskatijos uz viniem. Abi stavéja loti tuvu, tik tuvu,
ka es batu varéjis pastiept roku un pieskarties viniem. Meitene bikstija
veca vira delmu, raustija vinu aiz piedurknes, vilka aiz rokas, lai kaut ko
iecukstétu vinam ausli.

“Vismaz, ja gribi zinat manas domas,” mate sacija, “S1 ir visnepa-
rastaka glezna visa izstadé. Fabritiuss skaidri parada kaut ko tadu, ko ir
atklajis pats un ko pirms vina nezinaja neviens gleznotajs pasaulé — pat
Rembrants ne”

Loti klusu — tik klusu, ka es tik tikko saklausiju, — meitene nocuk-
stéja: “Tam visu muzu bija jadzivo $adi?”

Es biju pratojis par to pasu: pievazota kajina, kéde, tas bija Sausmigi;
vectévs atbildot kaut ko nomurminaja, bet mana mate (kura skita vinus
nemaz nemanam, kaut gan vini stavéja tiesi mums blakus) pakapas atpa-
ka] un teica: “Tik noslépumaina glezna, tik vienkarsa. Bezgala maiga —
aicinat aicina pieiet pavisam tuvu, vai ne? Visi tie beigtie fazani pirmit,
un nu $i dziva radibina”

Atlavos veélreiz slepus paraudzities uz meitenes pusi. Vina stavéja uz
vienas kajas, gurnu izvirzijusi sanis. Tad — pilnigi negaiditi — pagriezas
un ieskatijas man acis; mulsuma nodrebot sirdij, es novérsos.

Ka vinu sauca? Kapéc vina nebija skola? Biju méginajis saburtot uz
flautas futrala uzsnapto vardu, tacu, pat ja pieliecos tik tuvu, cik vien
uzdrikstéjos, tik un ta nespéju atsifrét treknas, smailas markiera $vikas,
lidzigas grafiti rakstiem uz metro vagona saniem. Uzvards bija iss, tikai
Cetri vai pieci burti; pirmais izskatijas ka R — vai varbat P?

“Protams, cilvéki mirst,” mate patlaban sacija. “Bet tik sirdi plo-
so$i un nevajadzigi ir tas, ka més zaudéjam lietas. Tiras nevéribas dél.
Ugunsgrékos, karos. Partenons tika izmantots par municijas noliktavu.
Man skiet, ka viss, ko mums izdodas izglabt no véstures, ir brinums.”

Vectévs bija aizgajis talak, dazu gleznu atstatuma; bet meitene kave-
jas dazus solus aiz vina un ik pa bridim atskatijas uz mums ar mati.
Skaista ada: pienbalta, delmi kda marmora kalti. Vina neap$aubami
izskatijas sportiska, lai gan parak bala, lai batu tenisiste; varbat vina
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bija balerina vai vingrotaja, vai pat daillécéja, kura trenéjas vélu vakaros
énu pilnos peldbaseinos, atbalsis un atspulgi, tumsas flizes. Lidojums
ar izriestam kratim un nostieptiem pirkstgaliem lidz baseina dibenam,
kluss $laksts, spidigi melns peldkostims, adens burbuli puto un plist no
vinas slaika, spriega auguma.

Kapéc man radas tada apséstiba ar cilvékiem? Vai bija normali kon-
centréties uz svesiniekiem $ada dziviga, drudzaina veida? Diezin vai.
Bija neiespéjami iztéloties, ka uz ielas kads nejauss garamgajéjs ta iein-
teresétos par mani. Un tomér tas bija galvenais iemesls, kura dél biju
kopa ar Tomu ielavijies tajas vasarnicas: mani fascinéja svesi cilvéki, es
gribéju zinat, kadu partiku vini lieto, no kadiem $kivjiem éd, kadas fil-
mas skatas un kadu maziku klausas, es gribéju ieskatities vinu pagulteés,
slepenajas atvilktnés, naktsskapisos un mételu kabatas. Biezi pamaniju
uz ielas interesanta izskata laudis un satraukts domaju par viniem die-
nam ilgi, iztélojos vinu dzivi, izgudroju stastus par viniem, braukdams
metro vai pilsétas autobusa. Bija pagajusi gadi, bet es joprojam nemitéjos
domat par tums$matainajiem bérniem katolu skolas formastérpos — brali
un masu —, kurus biju redzéjis Lielaja Centralstacija, kur vini pualéjas
burtiski izraut savu tévu ara pa noplukusa bara durvim, vilkdami vinu
aiz zaketes piedurkném. Nebiju aizmirsis ari trauslo ¢iganiska izskata
meiteni ratinkrésla pie Karlaila viesnicas; vina aizelsdamas runaja italu
valoda ar pukaino suniti sev klépi, kamér elegants tips saulesbrillés (tévs?
miesassargs?) stavéja blakus ratinkréslam, pa mobilo telefonu acimre-
dzot apspriezdams kadu lietisku darfjumu. Gadiem ilgi biju apgrozijis
$os svesiniekus sava prata, méginadams uzminét, kas vini ir un kada ir
vinu dzive, un tagad zinaju, ka do$os majas un tiesi tapat pratosu par $o
meiteni un vinas vectévu. Vecajam viram bija nauda, to varéja noprast
péc vina apgérba. Kapéc vini bija tikai divata? No kurienes naca? Varbut
vini piederéja pie kadas plasas, vecas, sazarotas nujorkiesu dzimtas —
muziki, akadémiki, viena no tam lielajam Vestsaidas makslinieku vides
gimeném, ko sastop Kolumbijas Universitates apkaimé vai Linkolna
centra izradés. Vai varbut — vecuks tacu izskatijas tik omuligs un civi-
lizéts — vin§ nemaz nebija meitenes vectévs. Varbut vin$ bija mazikas
skolotdjs, un meitene bija brinumbérns, flautiste, kuru vins ieraudzijis
kada mazpilséta un atvedis spélét Karnegija zale...

“Teo?” péksni teica mate. “Vai tu mani dzirdéji?”

Vinas balss lika man atjégties. Més bijam izstades pédéja telpa. Talak
atradas muzeja veikalin$ — pastkartes, kase, spidigu makslas gramatu
kaudzes —, un mate diemzél nebija aizmirsusi par laiku.
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“Japaskatas, vai lietus nav mitéjies,” vina sacija. “Mums vél ir mazs
britins,” vina ieskatijas pulksteni un tad paraudzijas man garam uz
uzrakstu “Izeja’; “bet man vél janokapj leja, ja gribu kaut ko sameklét
Matildei”

Pamaniju, ka meitene patlaban véro manu mati — skatiens zinka-
rigi parslidéja par mates gludo, melno zirgasti un balto, vidukli sajozto
satina trenci —, un bija satraucosi vienu mirkli uzlakot vinu ar $is mei-
tenes acim, ka svesinieci. Vai meitene ievéroja mazitino izcilni mates
deguna augsdala, palikusu kop$ bérnibas, kad vina salauza degunu,
nokrizdama no koka? Vai redzéja, ka melnas aploces ap mates gaiszila-
jam varaviksneném pieskir vinas acim drusku mezonigu izteiksmi — ka
asredzigam plésonam, vienam pasam plasa lidzenuma?

“Zini..” Mate atskatijas. “Ja neiebilsti, es varbut aizskriesu atpakal un
veélreiz zigli paskatiSos uz “Anatomijas stundu’, pirms ejam prom. Neiz-
devas aplakot to tuvuma, un es baidos, ka nepagasu atnakt uz Sejieni
atkal, pirms izstade tiks slégta” Vina devas prom, kurpju papéziem lie-
tiski klaudzot, — un tad atskatijas uz mani ka jautadama: vai naksi?

Tas bija tik negaiditi, ka vienu sekundes dalu es nezinaju, ko teikt.
“A) es atjédzies saciju, “pagaidiSu tevi veikalina”

“Labi,” vina atsaucas. “Nopérc man divas pastkartes, ja? Tadal basu
atpakal”

Un vina aizsteidzas, pirms paguvu bilst kadu vardu. Sirdij dunot,
nespédams noticét savai veiksmei, es noskatijos, ka vina sava baltaja
satina trenci strauji solo projam no manis. Te nu ta bija, mana izdeviba
parunat ar to meiteni; bet ko es varu vinai teikt, es nikni pratoju, ko es
varu teikt? Sabazu rokas kabatas, paris reizu dzili ieelpoju, lai nomieri-
natos, un — satraukumam gaisi kasajot pakraté — pagriezos ar seju pret
vinu.

Un apstulbu, jo vina bija nozudusi. Pareizak sakot, vina nebija nozu-
dusi; luk, tur vinas ruda galva negribigi (vismaz ta skita) virzijas par
telpu. Vectévs bija iekéries vinai elkoni un, kaut ko dedzigi cukstédams,
veda vinu paskatities uz kadu gleznu pie pretéjas sienas.

Es butu varéjis nogalinat to veco. Nervozi paraudzijos uz tukso
durvju ailu. Tad vél dzilak sabazu rokas kabatas un — sejai kaistot —
gluzi uzkritosi devos pari visai galerijai. Pulkstenis tikskéja; kuru katru
mirkli atgriezisies mate; un, lai gan zinaju, ka man trakst drosmes pieiet
pie meitenes un kaut ko pateikt, es vismaz varéju pédéjo reizi kartigi
paskatities uz vinu. Nesen biju palicis augsa lidz vélai naktij un kopa ar
mati noskatijies “Pilsoni Keinu’, un mani sajisminaja doma, ka cilvéks
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var garamejot pamanit kadu apburo$u svesinieci un atceréties vinu lidz
muza galam. Kadu dienu ari es varbat basu ka tas vecais virs filma,
atzvilsu krésla, raudzisos taluma un teiksu: “Ja, tas bija pirms sesdes-
mit gadiem, un es vairs nekad neesmu redzéjis to meiteni ar rudajiem
matiem, bet vai zini ko? Visa $aja laika nav pagajis neviens ménesis, kura
es nebutu domajis par vinu”

Biju jau puscela pa galeriju, kad notika kaut kas divains. Gar valéjo
durvju ailu, kas veda uz muzeja veikalinu, aizskréja viens no muzeja
uzraugiem. Vins kaut ko nesa rokas.

To redzéja arl meitene. Vinas zeltaini branas acis sastapas ar mané-
jam: izbiedéts, jautajoss skatiens.

Péksni no muzeja veikalina izskréja otrs uzraugs. Vin$ bija izsléjis
gaisa rokas un kliedza.

Pacélas galvas. Kads man aiz muguras izdvesa divaina, neskaniga
balsi: ai! Nakamaja mirkli telpu satricinaja pérkonigs, apdullinoss spra-
dziens.

Vecais virs — bez jebkadas izteiksmes seja — sasvéras saniski. Vina
izstiepta roka ar izplestiem, mezglainiem pirkstiem ir pédéjais, ko atce-
ros redzéjis. Gandriz taja pasa mirkli noskida melns zibens, visapkart
lidoja un virpuloja atlazas, mani ietriecas récoss, karsts véjs un aizsvieda
mani par telpu. Péc tam es kadu laiku vairs nezinaju neko.

\%

NEZINU, CIK ILGI BIJU bezsamana. Kad atzilbu, man skita, ka uz védera
gulu smilsu kasté kada tumsa rota]laukuma — nepazistama vieta, pamesta
apkaimé. Ap mani driazméjas negantu, mazu puiselu bars, tie spéra man
pa ribam un pakausi. Kakls man bija pagriezts sanis, elpa aizsitusies,
tacu tas vél nebija tas sliktakais; man muté bija smiltis, es elpoju smiltis.

Puikas dzirdami nurdéja: Celies augsa, tirlin.

Paskaties uz vinu, paskaties uz vinu.

Vins nezina ne sida.

Apveélos uz muguras, aizsedzu galvu ar delmiem un tad — ar sirrealu
bezsvara ravienu — ieraudziju, ka te neviena nav.

Mirkli guléju parak apdullis, lai kustétos. Apslapéta taluma skin-
déja trauksmes zvani. Lai cik divaini tas liktos, man bija iespaids, ka
gulu mira zoga apjozta iek$pagalma kada Dieva pamesta socialo maju
rajona.
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Mani kads bija pamatigi piekavis: viss sapéja, ribas smeldza, un skita,
ka man pa galvu kads ir iegazis ar svina cauruli. Pakustinaju apakszokli
$urpu turpu, grasijos parbaudit kabatas, lai noskaidrotu, vai pietiks nau-
das majupcela biletei, un tad man péksni atausa, ka es nemaz nezinu,
kur atrodos. Guléju ka sastindzis, augot atskarsmei, ka te kaut kas ir
baismigi aplami. Gaisma bija pilnigi nepareiza, un tapat ari gaiss: sivs
un kodigs, kimiska migla, kas svilinaja man rikli. Koslajama gumija man
muté bija smil$u pilna, un, kad es, galvai dunot, pagriezos uz sana, lai to
izsplautu, caur damu plivuriem ieraudziju kaut ko tik svesadu, ka bridi
truli blenzu uz to.

Es atrados saplosita, balta ala. No griestiem nokarajas sloksnes
un skrandas. Zeme bija nelidzeni nobérta ar kaut kadas pelékas vie-
las kaudzém, kas atgadinaja akmenainu Méness grunti, un noséta ar
stikla lauskam, granti, visvisadu drazu, kiegeliem, izdedziem un tadam
ka papira driskam, viss glazéts ar smalkiem pelniem gluzi ka ar pirmo
salnu. Augstu virs galvas caur putekliem spidéja divas lampas ka nomal-
dijusas automasinas ugunis migla, greizas, viena bija pavérsta augsup,
otra, noliekta uz saniem, meta slipas énas.

Man zvanija ausis un visa kermeni, arkartigi satricinosa sajata: kauli,
smadzenes, sirds — viss vibréja ka ieskandinats zvans. Klusi, kaut kur
taluma, vienmeérigi, bezpersoniski un mehaniski kauca trauksmes siré-
nas. Es tikpat ka nespéju noteikt, vai §is troksnis rodas mani vai arpus
manis. Loti spéciga bija sajtta, ka esmu palicis viens ziemiga sastin-
guma. Lai uz kuru pusi es skatijos, nekam nebija nekadas jégas.

Smil$u kaskadé, ar plaukstu atspiedies pret kadu ne gluzi statenisku
virsmu, uzrausos kajas, viebdamies no galvassapém. Telpas slipumam,
kura atrados, piemita dzila, batiska nepareiziba. Viena pusé nekustigi
karajas blivs damu un puteklu plivurs. Otra pusé, tur, kur batu jabat
jumtam vai griestiem, ka augsta, slipa krauja sléjas saplositu materialu
mudzeklis.

Man sapéja zoklis; seja un celi bija nobrazti lidz asinim; mute bija ka
smil$papirs. Piemiegtam acim skatidamies uz $o haosu, ieraudziju vienu
teniscibu, kaut kadas graudainas vielas kaudzes ar tumsiem traipiem,
saliektu aluminija pastaigu spieki. Stavéju un grilojos, smakdams un
apreibis, nezinadams, uz kurieni iet un ko darit, kad péksni man skita,
ka dzirdu iezvanamies telefonu.

Mirki es Saubijos; saspringti ieklausijos, un tad zvans atskanéja
atkal, vaj$ un gari stiepts, mazliet régains. Neveikli gramstijos pa gru-
vesiem, izceldams no tiem noputéjusas bérnu mugursominas un strauji
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paraudams nost rokas, ja uzdaros lauskam vai kaut kam karstam, un
arvien vairak uztraucos par to, ka gruvesi vietumis iegrimst man zem
kajam un mana redzeslauka mala paradas miksti, nekustigi pikuci.

Pat péc tam, kad nacu pie parliecibas, ka nekadu telefonu neesmu
dzirdéjis un ka mani maldinajusi zvanona pasa ausis, es tomeér turpinaju
meklét nerimtigi ka nedomajoss robots, iestrédzis mehaniskas meklé-
$anas kustibas. Starp pildspalvam, rokassomam, makiem, sapléstam
brillém, viesnicas atslégkartitém, padernicam, parfima pulverizatoriem
un recepsu medikamentiem (Roitmane Andrea — alprazolams 0,25 mg)
izraku atslégu breloka lukturiti un nedarbojosos mobilo telefonu (uzla-
déts lidz pusei, bez zonas) un iemetu tos saritinama neilona iepirkumu
maisina, ko biju atradis kadas damas rokassomina.

Es kampu gaisu, pa pusei nosmacis apmetuma puteklos, un galva
sapéja tik briesmigi, ka miglojas redze. Gribéjas apsésties, bet nebija
tadas vietas, kur varétu sédet.

Tad es ieraudziju idens pudeli. Skatiens strauji metas atpakal un
klida par gruvesiem, lidz ieraudziju to atkal kadu piecu metru attaluma,
daléji apraktu drupu kaudzeé: vairs tikko samanama etikete, pazistamais
vésais, zilais tonis.

Truli un smagi, ka brizdams pa sniegu, es saku gausi likumot pa
drupam, drazas saskida man zem kajam ar asu krakski ka lastoss ledus.
Tacu, neticis necik talu, ar acs malinu pamaniju kadu kustibu uz zemes,
uzkrito$u $aja sastinguma, tur sakustéjas balts uz balta.

Es apstajos. Tad piebridu dazus solus tuvak. Virietis guléja uz mugu-
ras, no galvas lidz kajam noputéjis balts. Pelnu nopaderétajos gruvesos
vins bija nomaskeéts tik labi, ka apveidi kluva skaidri saredzami tikai
péc mirkla: krits uz krita, vin$ paléjas uzslieties sédus ka statuja, kas
nogazta no pjedestala. Piegdjis tuvak, ieraudziju, ka vins ir vecs un loti
nespécigs, ar nelielu kupri; mati — cik nu to palicis — bija sasléjusies
gaisa, vaigu izraibinaja negliti apdegumi, un denini bija vienas vienigas
lipigas, melnas $ausalas.

Jau biju ticis lidz vinam, kad vins — negaiditi strauji — izstiepa balti
noputéjuso roku un sagraba manéjo. Es paniski atkapos, bet vins tikai
saspieda manu roku vél ciesak, aizvilkdamies slimiga, krépaina klepa.

Kur...? — vins skita jautajam. Kur...? Vins méginaja paskatities augsup
uz mani, tacu galva smagi grilojas uz kakla, zods balstijas pret kratim,
un vins bija spiests raudzities uz mani caur pieri ka pléséjputns. Tacu
acis $aja sapostitaja seja bija gudras un izmisuma pilnas.
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“Ak Dievs,” es teicu un pieliecos vinam palidzét, “pagaidiet, pagai-
diet,” — un tad apstajos, nezinadams, ko darit. Vina kermena apaksdala
sagriezusies guléja zemé ka netiru drébju griste.

Vins$ atbalstijas uz rokam, skietami drosmigi, lapas kustéjas, vins
joprojam centas uzslieties augsa. Vin$ dvakoja péc sadegusiem matiem,
sadegusas vilnas. Tacu kermena apaksdala skita atvienota no augsdalas,
un vins klepodams salima atkal.

Es paskatijos apkart, méginadams orientéties, apdullis no trieciena
pa galvu, neapjégdams laiku, pat nesaprazdams, vai ir diena vai nakts.
Mani apstulbinaja §1 majestatiska un nopostita telpa — §1 brinumaini
augsta velve, pilna ar dazada biezuma damu slaniem, ar plivojosu, samu-
dzinatu, teltij lidzigu jumolu tur, kur batu jaatrodas griestiem (vai debe-
sim). Tomeér, lai gan man nebija ne jausmas, kur es atrodos un kapéc, sai
postazai piemita kaut kas tads, kas pa pusei glabajas atmina, kaut kads
kinematografisks ladins avarijas starmesu spilgtaja gaisma. Timekli biju
redzéjis, ka tuksnesi tiek uzspridzinata viesnica: $inam lidzigas istabas
eksplozijas bridi bija sastingusas tiesi $ada gaismas zibsni.

Tad es atceréjos tdeni. Kapos atpakal, skatidamies apkart, lidz, sirdij
salecoties, ieraudziju vidam noputéjuso zilo toni.

“Paklausieties,” es ierunajos, virzidamies prom, “es tikai..”

Vecais virs véroja mani, skatiens bija reizé cerigs un bezcerigs — ka
bada pamirusam sunim, kas ir parak nespécigs, lai spétu paiet.

“Né — pagaidiet. Es atgrieziSos”

Es streipuloju pa gruvesiem ka piedzéries — likumoju, bridu, kapu
pari priek$metiem, augstu ciladams celgalus, kilos par kiegeliem, be-
tonu, kurpém, rokassomam un veselu léveni paroglotu kamsku, ko ne-
gribéju aplikot tuvak.

Pudele bija par trim ceturtdalam pilna un karsta. Bet péc pirma
malka kontroli parnéma mana rikle, un es biju izdzéris vairak par pusi
tdens — ar plastmasas piegarsu, remdenu ka samazgas —, pirms apjé-
dzu, ko daru, piespiedu sevi aizskravét korki un ielikt pudeli maisina,
lai nestu to vecajam viram.

Notupos vinam blakus. Celgalos iespiedas akmeni. Vins tricéja, elpa
bija gardzosa un nevienmériga; skatiens nepievérsas man, bet gan klejoja
par manu galvu, nigri raudzidamies uz kaut ko tadu, ko es neredzéju.

Meklgju maisina adeni, kad vina roka pasniedzas pie manas sejas.
Ar kaulainajiem, vecajiem pirkstiem, kam bija plakani spilventini, vins
atglauda matus man no acim, izvilka stikla érkski man no uzacs un tad
paplikskinaja man pa galvu.
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“Nu, nu” Balss bija loti vara, loti ¢erkstosa, loti silta, ar baisu svel-
ponu no plausam. Més lakojamies viens otra ilgu, savadu bridi, kuru
nekad vairs neesmu aizmirsis, ka divi dzivnieki, kas sastapusies mijkresli,
un Saja bridi vina acis iekvélojas kada dzidra, sirsniga dzirkstele, un es
ieraudziju, kads vins ir isteniba, — un ticu, ka vins ieraudzija mani. Vienu
mirkli més bijam saslégti kopa un diicam ka divi motori viena elektribas
kéde.

Tad vins atkal salima, tik lengans, ka jau nodomaju — vin$ ir nomi-
ris. “Ta,” es neveikli saciju, pabazdams plaukstu vinam zem pleca. “Ta
ir labi” Ka macédams, pacélu vina galvu un palidzéju padzerties no
pudeles. Vins$ spéja iedzert pavisam maz, Gdens lielakoties notecéja par
zodu.

Vins$ atkal nolima atpakal. Parak liela piepile.

“Pipa,” vin$ aizsmacis izdvesa.

Raudzijos vina apdegus$aja, sasarkusaja seja un pamaniju kaut ko
pazistamu $ajas rasganajas, dzidrajas acis. Es biju redzéjis vinu jau
agrak. Un biju redzéjis arl meiteni, mirkligu momentuznémumu rudens
lapas kosuma: riisganas uzacis, medus brunas acis. Vinas seja atspulgoja
veca vira seja. Kur vina bija?

Vins centas kaut ko pateikt. Saplaisajusas lapas kustéjas. Vins gribéja
zinat, kur ir Pipa.

Sékdams, kampdams elpu. “Né,” es satraukts saciju, “méginiet gulét
mierigi”

“Lai vina brauc ar vilcienu, ta bas atrak. Ja vien vinu neatvedis ar
masinu”

“Neraizéjieties,” teicu, pieliekdamies tuvak. Es pats neraizéjos. Driz
kads atnaks mums pakal, par to biju pilnigi parliecinats. “Pagaidisu
tepat, lidz vini atnaks”

“Tu esi tik laipns.” Vina roka (salta, sausa ka pulveris) ciesak saspieda
manéjo. “Neesmu tevi vairs redzéjis, kop$ atkal esi mazs zéns. Tu biji
pieaudzis, kad sarunajamies pédéjo reizi””

“Bet es esmu Teo,” es teicu péc pauzes, drusku apjucis.

“Protams.” Vina skatiens, tapat ka rokasspiediens, bija cie$s un silts.
“Un tu esi izvéléjies vislabako, par to es nesaubos. Mocarts ir daudz
jaukaks par Gliku, vai ne?”

Es nezinaju, ko atbildét.

“Divata jums bus vieglak. Pret jums, bérniem, konkursos izturas tik
bargi..” Klepus. Lipas slapjas no asinim, biezam un sarkanam. “Otru
izdevibu nedod”
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