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Veltijums Ukrainas kara bérniem






IEVADS

Si gramata tapa laika, kad més jau ménesiem ilgi no
attaluma bijam sekojusi Krievijas plasi uzsaktajam karam
Ukraina. 2022. gada 24. februaris parvérta daudzu cil-
veku dzives, sadragaja liktenus un izdzésa dzivibas. Tas,
kam Sobrid neredzam beigu, bija sacies. Statistika sausi
piemin Saja kara nogalinatos bérnus. Bet cik bérnu ir cie-
tusi, uz muzu zaudeéjot veselibu, zaudéjot tuviniekus?
Cik bérniem nacas nelaika atvadities no bérnibas, paris
menesu laika klustot pieauguSiem, lai izdzivotu? Mes to
ilgi nezinasim vai arl neuzzinasim nekad.

Si gramata ir ka izaicinidjums man pa$am — iztéloties,
iejusties, saprast un paradit neliela cilveka pardzivoju-
mus, zaudéjumus un sapes. Klat neesot, izjust Ukrainu —
tas ciemus, celus, cilvéku sadzivi un arl mazliet citadu
mentalitati.

Visticamak, $1 gramata nebutu tapusi, ja vien man
nebutu bijusi iespéja ikdiena tikties ar kadu Ukrainas
gimeni, kas apmetas musu majas. Sarunas, prieki un asa-
ras, stasti, atminas, detalas — tas viss iegula gluzi vai
mana zemapzina, lai pamazam taptu stasts par meiteni



un vinas celu uz glabinu no kara. Par meiteni, kura dodas
uz Latviju.

Alona. S1 jauna sieviete no Harkivas palidzéja ar pa-
domu man izstastit stastu par Ukrainu. Daudzas stasta
detalas ir nemtas no patiesiem notikumiem, citas manis
izdomatas, pielaujot, ka tas ta varétu notikt.

Uzrakstot gramatu par meiteni, varda Zlata, es jau
pats noticéju, ka vina tieSam kaut kur ir, ka vina ir tiesi
tada un ka ar vinu dzive viss bus labi.



|. NODALA

Vina atvera acis un, ieraugot spilgti raibas tapetes,
uz paris sekundém apjuka — nebija un nebija veél pie-
radusi pie svesas vietas. Te vajadzétu but vinas ista-
bas plauktam, uz ta — lielajam pulkstenim un blakus
vinas baltajam MiSulam, kurS vél mammas davinats
pirms daudziem gadiem. Lacis MiSula nebija aizmirsts,
vina to tomer bija iespiedusi soma. Tagad tas drébju
skapl sedéja uz “dargumu” lades un gaidija labakus
laikus.

Pagriezusies uz otriem saniem, vina ieraudzija gultas
otra pusé guloSo augumu, tam par galvu parvilkta sega
nosedza visu, izpemot vienu tumsu matu Skipsnu. Bla-
kus gulosSas draudzenes Olenkas vienmeériga elpa, kas
mijas ar dziliem Spacieniem, liecindja par dzilu miegu.
Zlata par to nosminéja un parlaida skatienu istabai. Otra
gulta, kas atradas pie loga, tieSi tapat — ar segu parvilktu
par galvu — guléja un vienmerigi Snaca Olenkas mazais
bralis.

Zlata uzmanigi, lai nevienu nepamodinatu, piecélas
no gultas un klusi izslidéja no istabas. Gaitenl uzvilka



savu sarkano jaku un, iekapusi Olenkas mammas darza
gumijniekos, izgaja pagalma.

Marta beigu drégnums viena mirkli aizdzina rita mie-
gainibu, Zlata noskurindjas un apsédas uz solina pie
majas sienas. Kaut kur krumaja, ieturedams mazas pau-
zes, iedziedajas strazds. Patikami. Jauna, kosi zala zale
tikai vietumis spraucas no zemes, tacu, meitenei pielie-
coties un skatoties slipi, viss pagalms izskatijas mazliet
zalS. Tas mierinaja. Lai vai kads, tas tomer ir pavasaris,
kas ar katru dienu tuvojas. Pédéja laika uztraukumi un
sliktas zinas bija kaut uz bridi attalinajusas. Zlata tik Joti
bija noilgojusies péc miera un klusuma, ka butu gatava
stundam ilgi paciest drégnumu, lai tikai turpinatos Si
miera pilna sajuta.

Interesanti buitu redzet, kas tagad notiek Merefa, — Zlata
iedomajas par savu pilsétu, no kuras vina devas prom
gandriz pirms meénesa. — Neparasti tuksa? Bet veikali? Un
Nekrasova iela? Vai tieSam tur ir tie krievu karaviri? Varbut
nemaz neiendca, sabumboja un devas cita virziena? Iespeé-
jams, tagad pa garo Nekrasova ielu puikas ar ricukiem
nesas ka traki, jo satiksmes gandriz nekadas? Vai ari — ielas
vienos caurumos un visi vietéjie aizbraukusi? Gruti saprast,
kas notiek. Un cik ilgi tas ta bus? Divas nedélas? Tris? Kad
tetim vaicaju, vins noputas un tikai paraustija plecus. Lai-
kam nezindja, ko atbildet. Tikai péc ilgaka briZa pateica, ka
menesa laika vajadzetu tikt ar viniem gala. Ta ari teica: tikt
ar viniem gala. Ar tiem mudziem! Ar tiem noladetajiem oku-
pantiem!

Tad bija pats marta sakums. Pédéja diena Merefa.
Tévs piezvanija Zlatai un mierigi teica: — Busu péc divam
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stundam. Saliec sev nepiecieSamas mantas lielaja turistu
mugursoma. Ja visam nepietiek vietas, piekrameé ari sko-
las somu, brauksim prom.

— Uz kurieni?

— Uzmini! Uz Valkiem, pie Bereziniem.

— Ja, pie Olenkas! Vinu neesmu satikusi jau gandriz
divas nedélas, kop$ vini aizlaidas.

— Vini neaizlaidas, bet gan savlaicigi iekartojas vasar-
nica, talak no iespéjamam apSaudem.

Tevs ieradas agrak, neka solijis. Iegaja virtuve, par-
laida skatienu un kartona kasté saka kramet partiku.

Téva nopietniba lika Zlatai reagét, ka mierinot, ka
censoties izgaisinat uztraukumu, un vina ierunajas: — Vai
tad mums te var kaut kas draudét? Uz Sejieni jau neviens
nedzisies karot, te nav ne kara bazes, neka — maza, pro-
vinciala pilséetele.

Tevs pacéla skatienu uz Zlatu.

— Kas ne ta? — Zlata saprata So skatienu. — Pats ta
teici — mazpilséta, mierin$ viena gabala. Vai tad ne? Tét...
tu nopietni? Vini te var iebrukt?

— Vakar apSaudita Jakovlevka... Tie ir tikai dazi kilo-
metri no pilsétas.

— Tét... tas nebija pérkons... nakti?

— Diemzél ne. Somas sakravaji?

— Ja. Bet, tét, vai tieSam...?

— Ja, tieSam, — nepagriezis galvu, turpinot kravaties,
vins atbildéja. — Viss ciems sabumbots. Divdesmit vienu
maju parverta drupas, vél cetrdesmit bojatas.

— Tad jau tur neka vairs nav, — Zlata pusbalsi seci-
naja.
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— Visu izrunasim pa celam. Kur ir tavas somas? Silto
apgerbu, otrus apavus ieliki? Vajag panemt ari gultas velu,
lai mazak problemu ciemos. Dokumentus no atvilktnes
ieliki? Mammas bildites? Savam kompim visus vadus,
ladétaju? Attalinati bus jamacas, nemaz neceri, ka visu
laiku varési dauzities ar Olenku.

— Teét, meés atgriezisimies? Man z€l visu paréjo atstat.
Un tava davinata gitara? Lai paliek? Ko darit ar akvariju?
Es nevaru izdomat...

— Meitin... Piedod, tas viss paliek. Zél, tacu... tada
situacija, saproti, pie visa japierod, no daudz ka jaskiras.
Més atbrauksim veélak. — Zlatas tétis iztaisnojas un ieska-
tijas meitai acis, pirms teica: — Noteikti atgriezisimies. Es
tev apsolu.

Berezinu gimene ir vinu gimenes draugi, kops Zlata
un Olenka saka iet Merefas skola, macijas pat viena klase.
Izradijas, ka mitenes ari dzivo tuvu viena otrai, vien kadu
desmit minuSu gajiena attaluma. Zlatas tétis Dmitro
sadraudzéjas ar Olenkas téti, jo abiem bija gan lidzigas
intereses, gan tada ka virieSu raksturu saderiba, lai dotos
kopigi makskeret. Olenkas mamma Jana, zinadama, ka
Zlata aug bez mates, saka uznemties gadibu ka krust-
mate. S1 draudziba ar Berezinu gimeni vél vairak satuvi-
naja Zlatu un Olenku, pat mazais, uzbazigais Berezinu
deléns Sasa Zlatai bija kluvis ka bralens. Tas, ka vini
tagad brauks uz Valkiem, nevis kur citur, bija vieniga
laba zina. Zlata tur bija viesojusies vasaras brivlaikos un
tagad jutas ka braucot uz savam otrajam majam.

Kluva arvien drégnaks. Zlata noskurinajas un turéjas
pretim vesajam ritam, spitigi turpinadama seédét ara uz
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sola. Téti vina nebija satikusi jau divas dienas, abi tikai
sazvanijas. Vin§ pa naktim arvien biezak palika Harkiva.
Turpat darbavieta viniem esot iekartota atputas istaba
ar vairakam gultam, jo ne vienmer ir iesp€ja doties prom.
Arl maza virtuvite, kafijas aparats un novusa galds tiem
briziem, kad janovérs domas no darba. Zlatai ir tas ista-
bas foto, tapéc vina spéj izteloties, ko tétis tur dara, ka
noguris iekrit gulta, ka no ritiem izdzer kafiju un uzkapj
stavu augstak, kur pavada dienu datoru elektroniskajos
labirintos, seko programmu darbibai un... isak sakot,
ir gatavs noverst jebkuras kibeles. Vins ir IT specialists,
pat augsti novertéts specialists, un tagad, kara laika,
vin$ pat skaitas dienesta. Vinam ir ists Ukrainas armijas
formas térps. Zlatai loti patik ta bildite telefona, kur
tétis redzams forma. Vinai ir, ar ko lepoties, ko paradit
citiem.

Skaidrs, ka tétis nevar biezi atbraukt pie Zlatas, jo no
Harkivas lidz Merefai cela japavada pusstunda, tad lidz
Valkiem vél gandriz stunda. Né, lai nebrauc, Zlata pacie-
tis. Turklat tas ir riskanti — celu var apSaudit kura katra
bridi. Ari Harkivu ir bumbojusi, daudzstavu ekas trapi-
jusi. Neliesi!

Strazds krumos turpinaja savus trellus, bet Zlatai to-
mér kluva parak vési. Durvis atveras, un, pabazusi galvu,
Olenkas mamma pamanija Zlatu. — Ak jézin, ko tu te
salsti?! Nac, laiks brokastim. IeSu tos abus modinat. Péc
nepilnas stundas jums jabut uz stripas un pie saviem
kompjiem — skolu neviens nav atcélis.

Péc brokastim lidz tieSsaistes stundam vel atlika
laiks. Ar1 Olenka gribéja iziet pagalma, lai parliecinatos,
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ka pavasaris tuvojas, un pagut iesésties Supolés. Zlata
apsédas draudzenei blakus, abas saspiedas, lai pietiktu
vietas, un reizé atgrudas no zemes.

— Redzeji? 6. skolas bildes ieliktas instagrama? —
Olenka ierunajas pirma. — Izskatas baigi. Vieni gruvesi,
puse no €kas ka nebijusi. Un Merefas kulturas nams arl
pagalam. Atceries? Més tur gajam uz deju nodarbibam?
Gruti iedomaties, ka ta visa vairs nav.

— Gribétos aizbraukt un redzet, kas palicis no pilse-
tas, — Zlata péc pauzes, ar pédam vélreiz atgruzoties no
zemes, teica.

— Traka! Vini atkal var kaut ko uzlaist gaisa. Es gan
negribu redzét, raudatu viena gabala.

— Skaidrs, es arl raudatu. Nez vai musu stura veika-
lins§ vel tur ir?

— Klausies, bet tiem, nu, no 6. skolas, macibas arl
notiek? Ka visiem?

— Domaju, ka ja, jo skolotaji jau nav gajusi boja, tikai
eka.

— Iedomajos, ja trapitu musu skolai, kas tad butu...

— Beidz! Nosplaujies! Més vairs nekad nevarétu at-
griezties skola, nevarétu nevienu satikt, visus skolas ga-
dus sédétu onlaina.

— Meitenes, desmit minutes lidz stundam! Jums sava
septita klase japabeidz $a vai ta. Uz prieksu ar uzvaru! —
Sarunai punktu pielika Olenkas mamma Jana.

Olenka vél paguva nocukstét: — Viens labums — nav
baigi japucéjas, matus asté, un viss.

— Zél gan, es kaut ko labaku gribétu uzvilkt, sak jau
apnikt, — at¢uksteja Zlata.
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