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PLAUKSTU DIENA




Man patik klusums. Klusuma var dzirdét daudz.
Var dzirdét vilcienu, kas aizgrab aiz loga. Var dzirdét
kaiminus. Dzivokli pa labi — televizora dukonu, dzi-
vokli zem mums — sikalas raudas. Pavisam dzila klu-
suma var dzirdét augséjo kaiminu “Latvijas Radio 3”.
It ka man patiktu. Man jau nepatik. Jo man patik
klusums. Tad var nedaudz dzirdét ari, ki mamma
skatas telefona. Agrak, kad vinai vél bija podzinieks,
bija interesantak: tik, tik, tik—tik... Ka tada pele aiz
sienas. Bet tagad, kad mammai ir skarienjutigais,
neko vairs nedzird. Tagad ir saklausams tikai viens.

Izslégsanas klikskis.

Zini, man arl gribétos tadu izslégsanas pogu. Klik —
paziid mana istaba ar mikipelu aizkariem. Klik — un
paztd tétis, pakerot lidzi ari mammu. Klik, klik...
un es atkal atrodos taja pienenu plava, kur blakus
ganas Auce, es gulu zalé, un manu muguru knudina
smilgu stiebri. Tur censos saklausit, kad noskindés
metala karote pret katla vaku, omitei saucot mani
pusdienas. Taja mirkli es notrausu no kajam zirnek-
li$u pavedienus un paris melno skudru un nesos turp,
kur mani gaida grabas ar pienu, omites dzeltenais



lakatin$ un benkitis pie vecas majas. Un tad més abas
tur séZzam, strebjam putru, dzili kéki skan radio, un
omite stasta par bérnibas kaiminu puiku un suni. Un
es nekad vairs nespiezu — klik. Un mazam palicku
tur, kur klausos. Tur, kur man stasta.

Bet nav man tada burvju telefona. Patiesiba nav
arl parasta, bet pie ta es pati esmu vainiga. Saskai-
diju. Sl,{ita, ka bus forsi. Nebija. Un nav jau ari vairs
omites. Auce, visticamak, mirusi. Diezin cik ilgi
tadas govis dzivo? Gadus desmit? Divdesmit? Omite
nomira, kad biju tira sikalina. Atceros, ka gaidiju
vasaru, lai brauktu ciemoties. Lidzko kokos paradijas
pirmie pumpuri, sakravu drébes maisa un devos pie
téta, lai ved mani uz laukiem. Tétis ta divaini uz mani
paskatijas... Ka, vai tad tu nezini? Omite jau pirms
Ziemassvétkiem parcélas uz debesim. “Kur parcélas?
Ka parcélas? Bez manis parcélas? Es ari gribu! Brau-
cam pie vinas!” es toreiz dicu un raustiju téti aiz pie-
durknes. “Liecies miera, ome ir mirusi,” vin$ beidzot
noteica un kaut kur aizgaja. Laikam uz garazu. Es
paliku viena. Nu, ne jau pavisam, kaut kur tuvuma
bija ari mamma. Bet talu. Vina vienmér ir talu. Talu
ir vinas acis, talu — vinas rokas, talu — balss.

Reiz man esot bijusi ari cita mamma. [étis stas-
tija. Vinai bijis tads viegls un gaisto$s vards — Ulla.
Laikam tadé| ari pati sen jau ka izgaisusi. Tikai viena



bilde palikusi. Tur mamma mani pacélusi virs gal-
vas — es lidinos pie griestiem, mamma smejas, zilajas
acis mirdz siltums, vinai matu skipsna muté iespru-
kusi. Es vél esmu tirais zidainis. Ja nebutu roza biksu,
nevarétu pateike, puika vai meitene.

Péc pirmas mammas mana mamma bija omite.
Mums abam bija viena gulta, silts govs piens un
plapu benkitis. Kadu reizi, kad uz ta sédéjam, es
izdzirdéju, ka brauc tétis. Jau pa lielu gabalu varéja
saklausit motora riuksanu. Es izskréju vinam preti, lai
sagaiditu bérzu aleja. Soreiz vinam blakus sédéja vél
kads. Glita sieviete ar novitusu rozu puski rokas. Tas
rozes tika omei. Man tika buca uz galvas un glasts uz
matiem. Ta bija mana jauna mamma. Kops ta laika
bucu vairs nav bijis.

Kad majas paradijas jauna mamma, stradnieki uz-
stiepa uz dzivokli jaunu divanu. Tur vina tagad guléja
kopa ar téti. Televizija paradijas jaunas program-
mas — raidijumi par dabu, krievu filmas un kiniesu
zinas. Ari multenes. Vannasistaba zem sienas spogula
tika sarindotas sarkanas lipu krasas. No virtuves tika
izsviestas visas vecas kriizites un to vieta noliktas vie-
nadas — ar ziliem ziediem. gausmigi neértas, smagas
un lielas. Vienreiz tada man saskida lauskas. Neko
jau mamma neteica. Nebara. Pat acis neskatijas.
Tikai izrava no rokam $aufeli un aizsatija uz istabu



spéléties. Mamma pati visu saslaucija. Vienmér, kad
kaut kas notiek, vina stita mani prom.

Un majas paradijas ari Laura. Mammas meita.
Siks skukeéns, kadus tris gadus veca, vél biksés $ad
tad laida. Bet tas nekas, mamma visu atri satirija,
noglauda Laurinas galvu un pickodinaja, lai nakam-
reiz neaizspéléjoties, uz tualeti skrienot atrak. Es jau
biju skolasbérns — gaju pirmaja klasé, ar Laurinu
necik daudz kopa spéléties nesanaca. Nebija intere-
santi. Vina vienmér par visu raudaja. Tas nav godigi,
$is nav godigi, ta nedrikst, pateik§u mammai... Vien-
mér jau ari pateica. Tad mamma ciesi sakoda zobus
un zem deguna klusi béra: — Liela meitene, $itik ma-
zam bérnam. Domat ar galvu vajag! — vina lénam
iekarsa. Mute pletas arvien plataka, pa milimetram
vien, no tas iz$avas zibens duncisi, teju, teju skita,
ka rokas ies pa gaisu, varbut kads trauks lidos, var-
buat dabasu plauku. Varbat — tikai skatienu. Tad vina
apklusa, dunciSus norija, sarkanas lapas saknieba.
Un satija mani prom uz istabu.

Forsi jau. Man patik sava istaba. Tur ir manas gra-
matas, visa pilna “Noslépumu” sérija. Tur arl gulta.
Pasai savs diktofons. Un radio ar visam austinam.
Stulbi vienigi, ka ari Laurina ievacas pie manis. Da-
buja vietu pie loga. Visapkart saka meétaties puzles
gabali, flomisi, visadas sagraizitas papira driskas.



Beigu beigas iesttmu skapi istabas vida — tagad vis-
maz katrai sava puse, un mamma vairs neliek kartot
Lauras dalu. Dazreiz jau sika pie manis ielien. Lai
palasu kaut ko prieksa. Es lasu ari, ja ir laiks. Vina
iespiez vaigu man sanos un klausas. Cauri drébém
varu sajust vinas sirdi — ka pukst. Ta més tur séZam,
lidz ar acs kaktinu redzu — mamma lar pa durvju
skirbu. Nezinu, kapéc vinai visu laiku janak. Doma,
ka izdari$u kaut ko Laurai? NogrieziSu vinas garos
matus? Ar pildspalvu iedursu? Ko vina gaida? Bet lai
tad dab ari — saku Laurai lasit visaidas dumibas. Nu,
ne ta, ka gramata pa isto notiek. Visadas mulkibas.
Laura tad sadusmojas un iet mammai sadzéties. Un
es gaidu. Varbat Soreiz tie trauki patiesam lidos? Vai
varbit mamma zibenu dunciSus iemetis man tiesi
acis, nevis noris? Bet neka. Vina atkal sakoz lapas,
aizver durvis un prom ir. Pat nepaskatas uz mani.

Ko tikmér tétis? Nu, vina parasti nav majas. Pelna
par diviem, ta dzirdéju téti pa telefonu stastam. Lai
sievina var pa majam dzivoties un meitas audzinat.
Man jau labak batu gribéjies, lai tétis pats savas mei-
tas audzina. Vinam sanak interesantak. Dazreiz vins
mus kutina tik ilgi, ka asaras acis saskrien. Citreiz
kartigi sadod pa dupsi, kad podus varam. Dazreiz
svétdienu ritos kopa cepam pankikas. Kad biju ma-
zina, vin$ panéma manu roku sava lielaja plauksta,
un tad més kopa kalam olas. Jutu, ka vina pirksti



cie$i paslépj mangjos. Jo atrak kalam, jo karstaka
kluva téta plauksta, lidz beidzot ta saka svist, un tad
es zinaju, ka mikla gatava. Tagad jau sen miklu kopa
nemaisam. Bet nekas. Kad miklas bloda tuksa, tétis
pieliek savas plaukstas pie maniem vaigiem, ieskatas
acis un klusam nocukst: — Ak, tu, mana pavarite. —
Un ta katru svétdienu. Tadé] es gaidu svétdienas.
Savas plaukstu dienas.

Sodien ari svétdiena, pirmas pankikas jau esmu
sacepusi. Tétis tepat lasa zinas mobilaja. Mamma
laikam $kiro velu, Laura spieto man apkart. Nu ko
vina atkal grib? Gramstas gar miklas blodu, baz pirk-
stus un laizit grib. — Laura, neaiztiec! Ej prom. Kad
bus gatavas, tad pasauksu! — es $nacu. Nu vina tri-
nas ap téti. Sauc spéléties. Es ladzosi paskatos uz téta
pusi — tikai neej! Paliec tepat. Siir mana diena. Mana
plaukstu diena. Bet tétis jau slédz mobilo lauka, klik!
Talin celsies... — Labi, Laura, nem! Tu vari cept! — es
saku. Un maza paker man no rokam lauka miklas
kausu. — Tagad lej uz pannas, es pagrozisu, — saku.
Bet Laura ker ari péc pannas roktura. Nezinu, kas un
ka, bet péc mirkla dzivokli gaisu parcért spalgs Lau-
ras kliedziens. Surp steidzas mamma, paker siko un
pabaz vinas plaukstu zem krana. Laura turpina bréke,
pari vinas plaukstai deg sarkana $vika, adens skalojas
pari. Tétis pietrausies kajas, mamma... paskatas uz
mani. PatieSam paskatas — dzili acis. Izradas, vinas
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brainajas acis ir siki dzintara knipucisi! Nekad nebiju
ievérojusi. Tas vienmér raudzijusas virs manis, zem
manis. Aiz manis. Tikai ne virst. Bet tagad... zibeni.
Un stingra, vésa, slapja plauksta trapa pa vaigu. Ada
svilst, no pannas celas melni dami. Es sastingusi veros
uz mammu. Tad tada ir vinas plauksta? Ja, tagad es
atceros. Tikpat stingra ka toreiz pie omes, kad vina
noglastija man galvu. Ari toreiz plauksta bija vésa.

Es atstaju pannu uz plits ar visiem melnajiem
damiem un eju uz savu istabu. Pati eju. Tur manas
gramatas. Radio ar visam austinam. Klik, klik, un
tur kastité dzeltens lakatins, vél smarzo péc omes.
Péc siltuma. Péc grabam ar pienu. Tur smarzo péc
siena. Un nedaudz péc Auces mésliem. Tur ome man
kemmé matus. Sap gan — asa kemme rausta matu
saknes, dzena pinkas. .. Bet jau péc mirkla sapes cauri,
un siltas plaukstas pardala manus garos matus tris
dalas un pin bizi. Pin un pin, pirksti tekalé pa galvu,
pieskaras ausim un noglasta kaklu. Pasa gala ome
iepin zilu matu lenti. “T3a, lai piestav tavam zilam
acém, mammas acém,” vina saka. Es sniedzu savu
roku, lai satvertu garo bizi, bet plauksta viegli izslid
cauri. Nav, ko satvert. Nav, ko pit. Mani mati jau sen
apgriezti lidz pleciem — lai nav ar tiem janonemas.

Es sézu pie gultas, ar rokam apkérusi celgalus.
Virtuvé dzirdu klaigas — vecaki baras. Varbat kads
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trauks $kist pret zemi, mammas balss skala, skala.
Nav vairs sakniebto lapu. Nav vairs saznaugto daru.
Viss zibens palaists vala. Dzirksteles pa durvjapaksu
svilina manas plikas pédas. Kas zina, varbat Soreiz
izdzirkstelos, un...

No acu kaktiniem lénam sucas zilas asaras. Neva-
jag man tas zilas. Es ari gribu dzintarus. Es ari gribu
brinas.

Vaigs deg ka uguni. Mana svétdiena. Mana plauk-
stu diena.



