
Interesanta atgriešanās laikā... Vela Makdermida, kā jau 
allaž, ir neiecietīga pret to, ka varas iestādes vairāk atbalsta 
pār tikušos, baltos un vīrieškārtas indivīdus, un, protams, arī 
heteroseksuāļus... “1979” ir vienlīdz spriedzes romāns un sie-
vietes izaugsmes stāsts.

Washington Post

Jauna grāmata no skotu kriminālžanra karalienes! Šis romāns 
ir arī kā izklaidējošas un sirsnīgas atvadas septiņdesmitajiem un 
rada tik autentisku tālaika vidi, ka varētu būt ticis rakstīts arī 
uz antīkas rakstāmmašīnas.

Air Mail

Iespaidīgs un spilgts laikraksta redakcijas atainojums pirms 
45 gadiem... Makdermidai piemīt neapšaubāms kriminālro-
mānu rakstītājas talants. Tomēr visvairāk jāuzteic, cik prasmīgi 
uzburta 1979. gada pasaule vēl pirms interneta un aukstā kara 
beigām. Un arī atgādinājums par to, cik liela nozīme laikraks-
tiem bija tolaik... Izbaudiet!

The Spectator

Katrs jauns Velas Makdermidas romāns ir svinību iemesls. 
Romāna “1979” sižets piesaista, laika un vides atainojums ir 
izcils, un Alija ir vēl viens Makdermidas radīts tēls, kura gaitām 
gribētos sekot arī turpmākajos darbos!

Guardian
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Visiem draugiem, kuri bija man līdzās lokdauna laikā.

Un īpaši Džo; parafrāzējot Robertu Bērnsu,  
“we twa hae paiddled in the sea and pu’d the ramsons fine; 

we’ll tak a richt guidwillie waught for auld lang syne”  
(mēs abi esam bradājuši pa jūru un lasījuši mežlokus  

un tagad dziļā labvēlībā varam atcerēties vecos laikus).





Labākie peļu un cilvēku nodomi
Bieži piedzīvo krahu.

“Pelei”,  
Roberts Bērnss
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Prologs

LL ielas sniegpārslas gluži kā auksti, slapji skūpsti lipa pie viņa 
vaigiem un krājās uz skropstām. Pēdējoreiz šādu ziemu viņš 

bija piedzīvojis maza puikas gados, un toreiz tā viņam saistījās 
ar lielu jautrību – vizināšanos ar ragaviņām no kalna, pikošanos 
pagalmā, slidināšanos pa aizsalušo parka dīķi. Tagad viņš ziemu 
uztvēra kā skabargu pēcpusē. Braukšana ar mašīnu pa šķīdoni 
vai melno ledu bija īsts murgs. Pārvietošanās kājām šķita vēl 
briesmīgāka. Viņš jau bija sabeidzis savus mīļākos apavus un, 
novelkot zeķes, ikreiz secināja, ka kāju pirksti atgādina sārtas, 
krunkainas rozīnes. 

Bet šādam laikam bija arī savas priekšrocības. Neviens nekad 
nevarēs zināt, ka viņš šeit ir bijis. Pēdu nospiedumi izzuda jau 
stundas laikā. Uz ielas viņš atradās viens pats. Visi aizkari bija 
cieši aizvilkti – lai tumsa paliek ārā, bet siltums istabā. Bērni 
bija iesaukti iekšā; viņu āra drēbes pēc sniegā pavadītās dienas 
garodamas žāvējās virtuvē. Mājinieki bija satupuši pie televizo-
riem. Šajā janvārī sniega bija tik daudz, ka tas vairs nešķita nekas 
neparasts. Skolas autobuss, ko viņš bija panācis uz galvenās ielas, 
izskatījās pavisam tukšs – kā spoku kuģis. Vienīgie, kam viņš bija 
pagājis garām, bija pāris fanātisma apsēsto, kas devās uz pabu. 
Sānielā valdīja dīvains klusums. Sniegs apslāpēja to dažu mašīnu 
troksni, kas bija uzdrošinājušās stāties pretī putenim. Viņš jutās 
kā pēdējais uz zemes palikušais cilvēks.



Cīņā pret vēju pieliecis galvu, viņš gandrīz pagāja garām savam 
galamērķim. Pēdējā mirklī aptvēris misēkli, viņš strauji iemetās 
blakus esošā daudzdzīvokļu nama kāpņu telpā un, nobraucīdams 
sniegu no sejas, dziļi ievilka elpu.

Kāpjot augšup pa kāpnēm, viņš prātā vēlreiz pārcilāja visu 
dienu plānoto. Viņš bija nostājies uz ceļa, kas ved uz nekurieni. 
Varbūt šodien jau bija par vēlu sākt domāt par to, kā paglābt 
savu nākotni, bet labāk vēlu nekā nekad. Un viņš bija atradis 
kādu veidu. Varbūt pat vairākus. 

Tas nebūs viegli. Un citi to varētu nesaprast. Tomēr viņš bija 
pelnījis ko labāku par to, kas viņam bija. 

Šovakar bija pienākusi atmaksas stunda. 
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1

TTas iesākās nelāgi, un kļuva aizvien sliktāk. Sniegavētras, streiki,  
neapglabāti miroņi, strāvas pārrāvumi, terorisma draudi un 

Showaddywaddy dziesmu izlase labāko ierakstu topa galvgalī. 
1979. gads bija nepārtrauktu katastrofu virkne. Citāds skatījums 
varēja būt vienīgi žurnālistiem, un tāda bija arī Alija Bērnsa. 
Viņas amata brāļiem un māsām sliktas ziņas nepārprotami bija 
izdevība, kas klauvē pie durvīm. 

Pa vilciena logu Alija Bērnsa noraudzījās nebeidzamajā apkārtnes 
baltumā, kurā iezīmējās vienīgi telekomunikāciju stabi. Vienā 
pusē, kas bija paglābta no vēja brāzmu sviestajām sniega vērpe-
tēm, tiem brīnumainā kārtā bija izdevies palikt tumšiem. Sliežu 
ceļā sapūsto kupenu sagūstīts, vilciens bija apstājies pusceļā un 
tagad nekustēja ne no vietas. Alija paraudzījās uz Deniju Sali-
vanu. – Kā tas tā nākas, ka Skotijā ziema allaž visu apstādina?

Viņš iespurdzās. – Varam sajusties kā Agatas Kristi “Aus-
trumu ekspresī”. Iestiguši sniegā. 

– Tikai pie mums nav notikusi slepkavība, – Alija piezīmēja.
– Nujā, tās gan pietrūkst.
– Un tāpat arī greznības. Un kokteiļu. Un Alberta Finija1 ar 

matu tīkliņu uz galvas. 
1 Erkila Puaro lomas atveidotājs pēc Agatas Kristi darba motīviem uz -

ņemtā filmā. (Šeit un turpmāk – tulk. piez.)
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Denijs saviebās. – Tu vienmēr atradīsi, kur piesieties. Varētu 
domāt, ka sēdi pie teksta redaktora galda un ņemies ar maniem 
komatiem un nepareizi lietotajiem savrupinājumiem.

Alija iesmējās. – Es pat nezinu, kas tas savrupinājums tāds 
ir. Un šaubos, vai to zini arī tu. 

– Kādreiz zināju, ja tas skaitās. 
Tad abi atkal ieslīga klusumā. Gada otrajā dienā viņi nejauši 

bija satikušies uz aukstā Heimārketas stacijas perona, kad, sagai-
dījuši Jauno gadu kopā ar ģimeni, visi atgriezās darbā. Bija daudz 
kolēģu, no kuriem Alija izvairoties slēptos aiz laternu staba, bet 
pret Deniju viņai laikam bija vismazāk iebildumu. Ja arī sirdī viņš 
tomēr bija seksists, rasists vai kādas sektas piekritējs, tas tika ļoti 
prasmīgi slēpts. Turklāt nebija noliedzams fakts, ka, pavadījusi 
tik daudz laika kopā ar vecākiem, viņa izmisīgi vēlējās sarunāties 
ar kādu no savas pasaules. Vistuvāk tai viņa bija tikusi, šķirstot 
šīgada pirmo laikrakstu, kura vāks vēstīja par Starptautisko bērnu 
gadu, briestošo kravas mašīnu vadītāju streiku un atlaidēm Fra-
sers’ veikalā. 

Viņa bija satikusies ar dažām skolas biedrenēm ciema pabā, 
bet tas neizvērtās par ko iepriecinošu. Sarunas, iesākušās stīvi 
un neveikli, vēlāk pievērsās visai ērtajām kopīgajām atmiņām, 
bet tad iestrēga strupceļā, jo tika apspriesti ļaudis, kurus Alija 
neatcerējās vai nebija satikusi. Pēdējie pāris gadi, šķiet, bija izvei-
dojuši plaisu starp viņu un senajām paziņām. 

Kad, uzsākot braucienu uz Glāzgovu, vilciens bija pametis 
Kērkodiju, Alija izjuta atvieglojumu. Viņa bija rātni pamājusi uz 
sniegotā perona stāvošajiem vecākiem. Abi bija atveduši viņu 
no astoņas jūdzes attālumā esošā kādreizējā kalnraču ciema Īst-
vīmsas, kur viņa bija uzaugusi, un Alija prātoja, vai arī viņi jūtas 
atviegloti. 

Viņiem nebija, par ko runāt. Un tas radīja milzu diskomfortu, 
kad vien Alija atgriezās mājās. Viņa palēnām sāka atjaust, ka tā 
bijis vienmēr. Tikai senākos laikos saziņas trūkumu nomaskēja 
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ikdienas darbi, viņas skolas gaitas, dalība gaidu apvienībā, bou-
linga klubā, sieviešu ģildē un hokeja komandā. 

Tad Alija bija devusies studēt un it kā pārcēlās uz citu pla-
nētu. Kembridžā viss bija šķitis svešs. Valodas akcents, ēdiens, 
dzīves mērķi, nodarbes. Bet drīz vien viņa pie visa pierada. Jo 
uzskatīja, ka beidzot ir atradusi savējos. Trīs gadi pagāja ātri, un 
Alija bezceremoniāli tika pamesta likteņa varā. 

Tagad, pēc divu gadu prakses Anglijas ziemeļaustrumos, viņa 
bija atpakaļ Skotijā. Tas nebūt neatbilda viņas plāniem. Alija 
bija mērķējusi uz Flītstrītu un kādu nacionālo laikrakstu. Bet 
ziņu redaktors viņas pēdējā prakses vietā bija vecs pudeles brā-
lis līdzīga izdevuma redaktoram Glāzgovā. Tas bija nacionālais 
laikraksts, ja skotus uzskatīja par nāciju. Neliels virsraksts vēs-
tīja: “Katrs otrais pieaugušais Skotijā lasa Daily Clarion”. Biroja 
jokupēteri piebilda: “Jo pirmais neprot lasīt.” Tika izmantota 
pazīšanās; viņai izteica piedāvājumu. Un viņa nevarēja atteikties. 

Alijas rīcībā bija bijuši pieci gadi, kad pietiekami lielā attā-
luma dēļ viņai bija iespēja samazināt vecāku apciemojuma reizes 
līdz minimumam. Bet tagad viņa vairs nevarēja izvairīties no 
ierašanās mājās zīmīgos datumos. Dzimšanas dienās. Ģimenes 
svinībās. Un kā jau Skotijā – uz Jaungada sagaidīšanu. 

Tas nozīmēja trīs vakarus ar nebeidzamiem svētku raidī-
jumiem un mūzikliem – “Oliver!”, “Mana skaistā lēdija”, “Sešu  
pensu pusīte”. Viņa bija gribējusi skatīties “Dzīvokli” ar Džeku 
Lemonu un Šērliju Makleinu, bet pēc tam, kad māte izlasīja laik-
rakstā publicēto anotāciju, filma nekavējoties tika izslēgta no 
dienas kārtības. Alija nevēlējās gremdēties mokošajās atmiņās, 
tāpēc noprasīja: – Kāds bija tavs Jaungads?

Denijs pasmīkņāja. – Kā visi citi, ko vien spēju atcerēties. 
Mums ir vislielākais dzīvoklis, un tā nu visi sarodas tur. Tētim 
ir piecas māsas – Mērija, Ketija, Terēza, Bērnija un Senga. 

– Tavu tanti sauc Senga? – Alija iesmējās. – Nopietni? Man 
likās, ka Senga ir tāds joku vārds.
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– Nē, tas ir vārds “Agnese”, izlasīts no otra gala. Tanti nokris-
tīja par Agnesi, bet visi viņu dēvē par Sengu. Viņai vienalga, ka 
tik nesauc par Agiju. 

– Skaidrs. Un visas piecas tantes bija klāt?
Denijs pamāja. – Piecas tantes, četri tēvoči un pulciņš brā-

lēnu un māsīcu. 
– Tēvoči ir tikai četri? 
– Jā, tēvocis Pols gāja bojā savā darba vietā. Lītas muitas no -

liktavā viņam uzkrita viskija muca. – Viņš novaikstījās. – Tētis 
apgalvo, ka vainīgs varēja būt arī lielais viskija daudzums tēvoča 
vēderā. 

– Tad jau jums bija plašas svinības.
– Tā gan. Kā jau katru gadu. Katra no tantēm gatavo savu 

meistardarbu. Terēza baznīcā aizņemas lielo katlu un vāra lielo 
lēcu zupu. Mērija taisa galerta rituļus, Ketija cep labākās desiņas 
Edinburgā, mamma gatavo viltoto zaķi, Bērnija ierodas ar augļu 
maizi, ko neviens neēd, un veikalā pirktiem smilšu cepumiem, 
bet Senga vāra īrisa konfektes. 

– Sasodīts, tas nu gan ir mielasts! – Denijs nebūt neizska-
tījās pēc tāda, kas būtu iecienījis tradicionālos skotu ēdienus. 
Viņš bija slaiks un lokans kā kurts, ar augstiem vaigukauliem, 
šauru degunu un asu zodu kā viduslaiku askētam. Vien mazliet 
pāri apkaklītei krītošās matu cirtas vērta viņu piederīgu šodienai.

Viņš pasmaidīja. – Bez jokiem, mājā ir tik daudz ēdamā, ka 
varētu pabarot vai pusi Gorgijas. Bet dzeramā pietiktu, lai atvērtu 
bāru. 

– Un ko jūs darāt? Ēdat, dzerat un melšat niekus? 
– Nujā, mēs ēdam, dzeram, un tad katrs uzstājas ar savu 

priekšnesumu. Līdz pienāk laiks ieslēgt televizoru, lai noklau-
sītos gadumijas zvanus. Un tad tētis uzliek The Corries plati, 
un pasākums kļūst krietni skaļāks. Ierodas pat daži no kaimi- 
ņiem. 

– Izklausās pēc pašaizsardzības!
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Denijs paraustīja plecus. – Viss beidzas uz draudzīgas nots. 
Un kā gāja tev?

Alijai atbildēšana uz jautājumu tika aiztaupīta, jo durvis va -
gona galā atvērās un pa tām iespraucās konduktors, apkrāvies 
ar segām, ko, virzīdamies pa eju, izdalīja nedaudzajiem pasažie-
riem. – Kādu brīdi mums būs jāstāv, – viņš drūmā balsī paziņoja.  
– Mēs gaidām sniega tīrītāju no Folkērkas, un, kā man teica, tas 
tik drīz neieradīsies. Apsildes sistēma diemžēl nedarbojas, bet 
varam piedāvāt segas.

Konduktors izsniedza katram raupju pelēkas krāsas izstrā-
dājumu, kas drīzāk derētu zirgiem, ne cilvēkiem. Alija apņēma 
segu sev apkārt un sarauca degunu, sajūtot pretkožu līdzekļa  
dvaku. 

– Vai tev salst? – apjautājās Denijs.
– Ne pārāk. Bet, tā kā apkures nav, mēs ātri vien zaudēsim 

ķermeņa siltumu. 
Viņš uzmeta viņai skatienu no pretējā sola. – Ja apsēdīsies 

man blakus, mēs varētu dalīties ar segām. Un savu siltumu. – 
Puisis labsirdīgi pasmaidīja. – Man nav nekādu slēptu nodomu. 
Es tikai rūpējos par sevi. Paskaties – no manis taču nekā daudz 
nav! Un es nepanesu aukstumu.

Nevarēja noliegt, ka Denijs ir silti saģērbies. Pārgājiena zā- 
baki, velveta bikses, kuru gali bija sabāzti biezās vilnas zeķēs, 
rupja adījuma džemperis ar augsto apkakli un pamatīgs mēte-
lis. No tā kabatas rēgojās vilnas cimdi un cepure. Alija nevarēja 
iedomāties nevienu citu, kurš tik rūpīgi nodrošinātos pret auks-
tumu. Pat ne savu vectēvu, kurš vienmēr mēdza uzturēties svaigā 
gaisā, lai kāds būtu laiks. Vectēvs mūžu bija pavadījis, strādājot 
ogļu raktuvēs, tāpēc tas nebija nekāds pārsteigums. – Nu labi, 
lai notiek, – viņa atteica, notēlodama negribīgu piekrišanu, kaut 
patiesībā lielu iebildumu nebija. Denijs, iespējams, bija vienī-
gais vīrietis ziņu nodaļā, no kura nestaroja plēsonīga aura. Tiesa  
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gan – lai tu būtu labs reportieris, tev jāpiemīt plēsoņas instink-
tiem, bet cilvēkam ir jāzina, kad tādus nolikt pie malas. 

Alija pārsēdās uz pretējo solu. Pēc neilga brīža viņi no abām 
segām bija izveidojuši dubultu pārklāju, kur ietīties. 

– Kurā maiņā tev jāstrādā? – Alija noprasīja. 
– Rīt pa dienu. Un tev?
Viņa saviebās. – Man šovakar paredzēta naktsmaiņa. Ja tas 

sasodītais sniega tīrītājs drīz neparādīsies, man būs lielas nepa-
tikšanas.

– Tev vēl ir laiks. Pulkstenis ir tikai nedaudz pāri trijiem. Un, 
ja arī nokavēsies, nebūsi tāda vienīgā. Tu strādā pie kāda noteikta 
temata? – Denijs runāja ar tādu nepiespiestību, kas rosināja tur-
pināt sarunu.

– Gaidīšu, kad parādīsies kādas ziņas. Tu jau zini, kā tas ir 
naktsmaiņā. Un tu pats?

Denijs pasmaidīja. – Esmu ticis pie kaut kā liela, kam nepie-
ciešama izmeklēšana. Strādāju jau vairākas nedēļas – brīžos, kad 
nedzenos pa pēdām neatliekamās palīdzības mašīnām. Padzir-
dēju šo to no kāda, kurš pat nezināja, ko man izpauž, un no 
tā laika es cenšos aizrakties līdz saknei. Pārsvarā savā brīvajā 
laikā. Tādiem ierindniekiem kā tu vai es šādi stāsti nav pare-
dzēti. Mums tie jānodod ziņu nodaļā, kur viss nonāk pie kāda no 
dūžiem. Kaut arī paveicam visu melno darbu, zem raksta mūsu 
vārdus tā arī neieraudzīsim. 

Tā bija taisnība. Bija vesela grupa darbinieku ar tituliem – 
kriminālkorespondents, galvenais reportieris, izglītības lietu ap -
skatnieks, tiesu korespondents un pusducis vēl citu. Kad kāds no 
padotajiem atklāja ko nozīmīgu, materiālu nekavējoties pārņēma 
viens no augstāk minētajiem, kura pārziņā bija konkrētais temats. 
– Kā tev izdevās palikt pie šī temata?

– Es vēl nevienam neesmu par to teicis, – Denijs atzinās. 
– Turēšos pie tā tik ilgi, līdz būs jau par vēlu, lai kāds man ko 
atņemtu. Bet materiāls ir īsts dinamīts.



Alija sajuta nelielu skaudību. Bet tas nebija nekas pret Deniju 
vērsts. Drīzāk alkas pēc kādas nozīmīgas tēmas sev pašai. – Par 
ko ir runa? Un kad raksts būs gatavs?

– Drīz. Man vēl jātiek pie pēdējā puzles gabaliņa. Nākamajā 
garajā nedēļas nogalē man jāveic neliels ceļojums uz dienvidiem 
un jāsameklē trūkstošā informācija. 

Tad jau nebūs ilgi jāgaida. Clarion darbinieki strādāja četras 
garās maiņas nedēļā; šāda kārtība deva viņiem piecas brīvdienas 
pēc kārtas ik pēc trim nedēļām. Alija vēl nebija atradusi pie-
mērotāko veidu, kā izmantot šo laiku, lai gan līdz brīdim, kad 
iestājās ziema, viņai bija iepatikušās pastaigas kalnos. Tagad viņa 
gatavojās pirkt dzīvokli – tas pavēra bezgalīgas iespējas nodo-
ties iekārtošanas darbiem. – Man prieks par tevi. Ja vajadzīga 
palīdzība...

Atkal grabēdamas vērās durvis. Šoreiz vilciena pavadonim 
bija satraukumā piesarkusi seja. – Vai starp jums nav ārsta? – 
Viņš izmisīgi lūkojās apkārt. – Vai varbūt šeit ir medmāsa?

Pirms kāds paguva atbildēt, gaisu pāršķēla sievietes klie-
dziens. – Es tevi nogalināšu, tu bendesmaiss!
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AA lija, muti iepletusi, pielēca kājās. Viņi ar Deniju saskatījās 
un, neteikuši ne vārda, metās uz durvīm. Tuvodamies pava-

donim, Denijs skaļi paskaidroja: – Esmu apmācīts sniegt pirmo 
palīdzību. – Alija tajā brīdī paspraucās viņam garām. Uz trīs-
vietīgā sola gulēja sieviete. Viņas treniņbikses bija novilktas līdz 
potītēm, un gar ciskām ritēja asinis, sūkdamās raupjajā sēdekļa 
pārvalkā. Viņai līdzās stāvēja vīrietis ar neizprotamā grimasē 
savilktām lūpām. Alija apstājās.

Viņas pirmā doma bija, ka sieviete ir nežēlīga uzbrukuma 
upuris. Bet tad Alija pamanīja gulošās bālgano, izspīlēto vēderu. 
– Viņa dzemdē, – kāds sacīja. Tas bija skaidrs arī bez šiem vār-
diem. 

Denijs pienāca pie gulošās sievietes. – Esmu apmācīts pirmās 
palīdzības sniedzējs, – viņš sacīja vīrietim, kurš paspēra dažus 
nedrošus soļus sānis, mādams ar galvu gluži kā viena no tām 
modē nākušajām suņu figūriņām, ko vecāki vīri mēdza novietot 
uz paneļa automašīnas aizmugurē. 

Viņiem uzrodoties, sieviete nebija pārtraukusi kliegt, un neiz-
klausījās, ka tuvākajā laikā viņa varētu to izbeigt. Denijs pieliecās, 
lai redzētu, kas notiek viņai starp kājām, un tad paskatījās uz 
Aliju. Par spīti viņa pārliecības pilnajai rīcībai, puiša skatienā bija 
manāmas bažas. – Saņem viņas roku, – viņš teica. – Pamēģini 
nomierināt. 
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Satraukta par viņai uzlikto atbildību, Alija pakāpās uz priekšu 
un satvēra sievietes roku. Tā bija lipīga no sviedriem un asinīm. 
Viņa vērsās pie vīrieša, kura sejas izteiksme bija kļuvusi žēla-
baina. – Kā viņu sauc?

– Dž-dž-dženija, – viņš izstomīja un tad jau stingrākā balsī 
atkārtoja: – Dženija. Dzemdībām vajadzēja sākties tikai pēc 
divām nedēļām. – Vīrietis no džinsu kabatas izvilka saņurcītu 
paciņu ar cigaretēm un aizsmēķēja vienu, dziļi ievilkdams dūmu. 

– Mazulim acīmredzot bijuši citi nodomi, – Denijs nomur-
mināja, izvīstīdamies no mēteļa un uzrotīdams piedurknes. 

Alija turēja Dženijas roku un pasniedzās, lai atglaustu viņas 
biezos, tumšos matus no nosvīdušās sejas. – Viss būs labi, Dženij. 

– Pie velna, ko gan tu vari zināt?! – Dženija iesaucās. 
– Mans draugs zina, ko dara. – Alija veltīja Denijam lūdzošu 

skatienu. 
– Tieši tā, Dženij. – Viņš nervozi iesmējās. – Es uzaugu līdz 

ar seriālu “Neatliekamās palīdzības nodaļa numur 10”. Tagad tev 
nepieciešami daži dziļi elpas vilcieni, dārgā. Es jau redzu mazuļa 
galviņu, tavs bērniņš ir gatavs ierasties pasaulē. Bet viņam vaja-
dzīga tava palīdzība. Tu nedrīksti cīnīties pretī. – Denijs palie-
cās uz priekšu. Alija negribēja zināt, ko viņš tur dara. Doma 
par glumajām asinīm un ko nu tur vēl lika vēderam sarauties  
krampjos.

Viņas skatiens atgriezās pie Dženijas sejas; sievietes acis bija 
pārgrieztas kā vesternos redzētam pārbiedētam zirgam. – Es 
zinu, ka sāp, – Alija klusi noteica. – Bet drīz tas būs galā, Dženij. 
Un tu varēsi turēt savu mazuli rokās. Būsi kļuvusi par māmiņu, 
un viss šis paliks pagātnē kā slikts sapnis, tici man. 

Iekliegdamās Dženija pēkšņi sarāvās konvulsijās, sažņaudzot 
Alijas roku. – Labi, Dženij, – izdvesa Denijs, nosvīdis tikpat stipri 
kā dzemdētāja. – Spied vēlreiz. – Un pēc brīža: – Tagad ieelpo, 
dziļi ieelpo. Jau varu redzēt pleciņu. Un tagad stum, mīļā, tu to 
vari!
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Nākamās divdesmit minūtes pagāja kā murgainā miglā – 
sviedri un asinis, Dženijas vaidi, Alijas uzmundrinājumi, Denija 
satrauktie skatieni un vesela rinda topošā tēva izsmēķēto ciga-
rešu. Alija nebeidza atkārtot tik nodrāztās frāzes: “tev lieliski 
izdodas”, “tu esi liels malacis, Dženij” un “tūlīt viss būs galā”. Viņa 
redzēja, ka apkārt sanākuši ļaudis, kas noskatās notiekošajā. Un 
tad vienā mirklī Denija rokās jau bija sārts murskulis un Dženijas 
vaidiem pa vidu ieskanējās vāri jaundzimušā brēcieni. 

– Vareni, tu izcili tiki ar visu galā, – noteica Alija. 
– Jums ir dēls! – Denijs smaidot pagriezās pret vīrieti, kurš 

stāvēja viņam aiz muguras. Ceļiem saļogoties, vīrietis atslīga uz 
sēdekļa, un viņa acīs sariesās asaras. 

– Es mīlu tevi, Dženij, – vīrietis sacīja dobjā, aizsmakušā balsī. 
– Pie velna, neieredzu tevi, – nopūzdamās izdvesa Dženija, 

bet teiktajā vairs nebija saklausāms niknums. 
Kāds no pasažieriem bija atnesis dvieli. Alija nemainīgi ska-

tījās tikai Dženijai sejā, lai nebūtu jāredz tas, kas notika lejāk. 
Tad viņa palīdzēja Dženijai piecelties sēdus, pavelkot viņu tuvāk 
logam, pret ko atspiesties. Un Denijs iedeva jaunajai māmiņai 
dvielī ievīstīto mazuli, kurš rauca sejiņu, nonācis nepazīstamajā 
gaismas, skaņu un sajūtu pasaulē. 

Jaunais tēvs pieslējās kājās un pienāca pie Dženijas. Viņš no  - 
tupās uz ceļiem un noskūpstīja vispirms dēlu un tad jauno mā -
miņu. – Tu esi nepārspējama, Dženij. Es mīlu tevi. Vai kļūsi par 
manu sievu?

Dženija nomērīja viņu ar skatienu, un Alija uz mirkli ierau-
dzīja tērauda cietumu viņas nogurušajās acīs. – Pie joda, Stīvij! 
Ja būtu zinājusi, kas vajadzīgs, lai tu man izteiktu bildinājumu, 
es jau sen būtu ļāvusi iestāties grūtniecībai.

Denijs pieliecās un pačukstēja Alijai: – Brīnišķīgs teiciens, labi 
noderētu par apakšvirsrakstu. – Un, pamanījis viņas pārsteigto 
seju, turpināja: – Šī notikuma apraksts izpelnītos uzmanību, var-
būt pat radītu sensāciju. 
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– Ja tā, tas ir tavs stāsts. Tu palīdzēji nonākt pie laimīga iznā-
kuma.

Denijs papurināja galvu. – Šī ir sieviešu tēma. Tu taču zini, 
ko nodaļā teiktu. 

Viņam bija taisnība. Alija pamazām pierada pie kroplīgās 
loģikas tēmu sadalē. Bija vajadzīgi gadi, lai sieviešu kārtas žur-
nālistes kaut ar puspēdu varētu ielauzties kāda nacionālā tablo-
īda ziņu nodaļā. Tomēr pēdīgi bosiem bija ataususi gaisma, ka 
daži raksti tikai iegūst, ja pie tiem ķeras sieviete. Alija pilnībā 
saprata, ar kādu nolūku viņa bija nolīgta. Taču tas nenozīmēja, 
ka viņai jāizmato savas priekšrocības. – Tu pieņēmi šīs sasodītās 
dzemdības! – viņa protestēja. 

Denijs nelaimīgi paraudzījās uz savām asiņu notrieptajām 
ro  kām, džemperi un biksēm. – Tā gan. Un ar to man ir gana. Tu 
zini, kādas muļķības man nāksies uzklausīt birojā, kad tur parā-
dīšos. “O, vecmāte!” – it kā es būtu nonācis kādā komēdijseriālā. 
Piedevām viņiem vēl iegribēsies kādu attēlu ar notikuma vietā 
bijušo reportieri, un tas varētu sabojāt manas iespējas veikt sle-
penu izmeklēšanu. Kad būšu pabeidzis savu rakstu, man pavēr-
sies izdevība strādāt pie lieliem pētnieciskiem darbiem. Jāraksta 
ir tev, Alij, bet jāpiemin tikai tas, ka notikuma varonis bija kāds 
noslēpumains cilvēks, kurš atteicās nosaukt savu vārdu. 

– Ko? Lai mani izlamā, ka nāku ar nepilnīgu stāstu?
Denijs pārlaida skatienu apkārt stāvošajiem un pamanīja vil-

ciena pavadoni, kurš ieturēja piesardzīgu distanci no apsveicē-
jiem, kas drūzmējās ap jauno ģimeni. Un devās pie viņa. – Esmu 
Clarion reportieris.

Pavadonis pakāpās atpakaļ. – Es nekad neko sliktu neesmu 
izdarījis, – viņš pasteidzās paziņot. 

– Nē, draugs, neviens negrasās tev kaut ko pārmest. Šķiet, 
ka mēs piesaistītu pārāk lielu uzmanību, ja publicētu rakstu, kā 
es šajā sniegā iestigušajā vilcienā palīdzu nākt pasaulē mazulim.  



Bet ko tu teiktu, ja stāsts būtu par tevi? Tu kļūtu par dienas 
varoni. Nevar taču noliegt, ka tu ieradies meklēt palīdzību, vai 
ne tā?

Pavadonis izskatījās apjucis. – Bet visi šie cilvēki redzēja, kā 
bija īstenībā. 

– Viņi ātri to aizmirsīs un stāstīs saviem draugiem vien to, 
ka bijuši liecinieki bērna piedzimšanai vilciena vagonā. Te ir arī 
mana kolēģe, – viņš norādīja uz Aliju, – viņa uzrakstīs šo rakstu. 
Dženijai un Stīvijam noteikti ir vienalga, kam tiek slava. – Alijai 
bija jāatzīst, ka Denija smaids bija apburošs. 

– Nu, es nezinu... – pavadonis svārstījās. 
– Tu pat varētu tikt pie kādas prēmijas vai varbūt paaugsti-

nājuma. – Denijs vērsās pie Alijas. – Tev ir fotoaparāts?
Viņa pamāja. – Somā. – Alijai vienmēr bija līdzi viņas kom-

paktais Olympus Trip 35; viņas pirmais šefredaktors bija iemā-
cījis nekad neiziet no mājas bez tā. “Kad tev ļoti vajag, līdzās 
nekad nav neviena nolādētā fotogrāfa!” viņš tika teicis. 

– Aši sadabū to, – Denijs mudināja. – Viņi gribēs fotoattēlus. 


