K. Atkinsone raksta lieliski, un vinas atainotas tragédijas
ir nepanesami cilvéciskas, nekad ne teatrali asinainas. Saja
romana mes iepazistamies ar privatdetektivu Dzeksonu, $ar-
mantu, dzives apbruzatu un mazliet cinisku — tadu, kadu vela-
mies redzét privatdetektivu. “Lietu vésture” ir ka deja uz vir-
ves — starp launumu un nezinasanu, no vienas puses, un patie-
sibu un izligumu, no otras. Sada skatijuma $i gramata sniedz
lasitdjam daudz vairak neka tradicionalie detektivromani ne
vien tapéc, ka ir lieliski uzrakstita, bet gan tapéc, ka izaicinosi
atsakas pielaut tumso spéku uzvaru. Katrs, kas saks to lasit,
aizrautigi lasis lidz pasai pédéjai lappusei — un ne tikai tadél,
lai uzzinatu, ar ko viss beigsies.

Guardian

Romans “Lietu vésture” ir civilizéts, aspratigs, dzivi aplieci-
noss un arkartigi aizraujoss darbs. Neatceros jebkad lasijis sada
tipa kriminalromanu — godigu, ironisku un liksmi nesavtigu.
Aicinu jas dalities ar mani parsteiguma un prieka.

Filips Oukss, Literary Review

Keitas Atkinsones aspratigais un niknais ceturtais romans
“Lietu vésture” nesaudzigi lauz sev celu detektivliteratiras
zanra, graujot ta akuratos, tiesu medicinas gara ieturétos pie-
némumus par cilvéku izturé$anos un radot asinainus, parlie-
cinosus, dzivigus stastus par parestibam un zaudéjumiem, par
divainibam un atpazistamiem likteniem, un, pats svarigakais,
par cilvékiem, kuri pirms naves bijusi loti dzivi.

Reicela Kaska, anglu rakstniece, Vitbreda balvas laureate
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Un jas atzisit patiesibu,
un patiesiba daris jas brivus.

(Jana evangelijs, 8:32)






1

Lietas vésture Nr. 1, 1970

GIMENES INTRIGA

Vai vinam bija paveicies? Tveices vilnis pasa skolas brivlaika
vidd, tiesi tur, kur tam ista vieta. Saule katru ritu bija augsa jau
ilgi pirms vinam un zobojas par planajiem vasaras aizkariem,
kas lengani karajas pie gulamistabas loga. Saule karséja un
solija vél spiedigaku tveici, iekams Olivija bija atvérusi acis. Uz
Oliviju varéja palauties tikpat drosi ka uz gaila dziesmu rita,
vina vienmér pamodas pirma, tapéc, kop$ pirms trim gadiem
bija piedzimusi vina, neviens visa gimené vairs neizmantoja
modinatajpulksteni.

Olivija, pati jaunaka, guléja mazaja gulamistaba, kur uz
tapetém bija attéloti bérnu dziesminu téli. Saja istaba bija miti-
najusas ari paréjas — un péc kartas izraiditas no tas. Olivija
bija vienkarsi burviga, ta domaja vinas visas, pat Dzlija, kurai
bija vajadzéjis krietnu laiku, lai samierinatos ar to, ka vina vairs
nav gimenes mazulite, kada bijusi piecus jaukus gadus pirms
Olivijas uzrasanas.

Vinu mate Rozmarija teica: kaut jel Olivija mazigi paliktu
$ada vecuma, jo ir tik piemiliga. Paréjas masas nekad nebija
dzirdéjusas, ka mate $adi izteiktos par kadu no vinam. Pat
nezindja, ka tads vards vispar ir mates leksika, kura parasti
aprobezojas ar apnicigadm pavélém — ndc surp, ej prom, apklusti
un (visbiezak) izbeidz. Dazreiz mate iegaja istaba vai paradijas
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darza, uzmeta vinam niknu skatienu, pateica: ko jis tur darat,
izbeidziet, pagriezas un aizgaja, atstadama vinam sartgtina-
juma un parestibas izjutu, pat ja vinas tiesam bija piekertas
kada nedarba — parasti Silvijas izgudrota.

Vinu spéjas uz nedarbiem, seviski Silvijas pardrosaja vadiba,
nudien nezinaja robezu. Tris vecakas bija “gatava sodiba” (par
to visi bija vienispratis), ar parak mazu vecuma starpibu, lai
mate jaudatu vinas atskirt, tapéc bija parvéertusas tada ka kolek-
tiva bérna, kura vina neprata saskatit individualas iezimes un
kuru tapéc uzrunija uz labu laimi — Dzilij—Silvij—Ameélij—vai
kura nu tur —, piedevam tik aizkaitinata toni, it ka ta batu
pasu meitenu vaina, ka vinu ir tik daudz. Saja gurdaja litanija
Olivija parasti netika pieminéta; likas, Rozmarija nekad nejauc
vinu ar paréjam.

Vinas bija nospriedusas, ka Olivija bus pédéja, kas mitinas
mazaja gulamistaba, un ka viena jauka diena bérniskigas tape-
tes beidzot tiks nopléstas (to paveiks nomocita mate pati, jo,
péc téva domam, profesionalu remontstradnieku nolig$ana ir
lieka naudas izskiesana) un to vieta uzlimétas citas, pieaugu-
Siem cilvékiem piemérotas — ar pukém vai varbit ponijiem;
jebkas butu labaks par roza leikoplasta krasas tapetém, kuras
rotaja Dzalijas un Ameélijas kopigo istabu. Paraudzinu lapa $1
krasa abam bija likusies daudzsolos$a, bet pie sienam tapetes
izskatijas atbaidosi. Mate teica, ka vinai neesot ne laika, ne
naudas (ne energijas), lai tas nomainitu.

Tagad izradijas, ka Olivijai bas japardzivo tads pats parejas
rituals, kadu pardzivojusas masas, atstajot tapetes ar jucek-
ligi izkartotajiem Olinboliniem un Mafeta jaunkundzém tam
pastaritim, par kura gaidamo ierasanos Rozmarija bija visai
neveérigi pazinojusi vakar, maura kladama improvizétu pus-
dienu galdu ar skinka sendvi¢iem un apelsinu sulu.

— Vai tad pastarite nav Olivija? — teica Silvija, nevienu tiesi
neuzrunadama, un Rozmarija igni paskatijas uz vecako meitu,
ka nule ieraudzijusi vinu pirmo reizi. Silvija, trispadsmit gadu
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veca, vél nesen bijusi aktivs bérns (daudzi sacitu, ka parmé-
rigi aktivs), pusaudzes gados pamazam izveértas par sarkastisku
ciniki. Tagad vina bija lempiga, brillaina, nesen iemantojusi
neglitas zobu stipinas, mati sataukojusies, smiekli spalgi, roku
un kaju pirksti gari ka érmam no citas planétas. Labvéligi no-
skanoti laudis dévéja vinu par “neglito pilénu” (un teica to vinai
acis ka komplimentu, bet Silvija to uztvéra pavisam citadi),
iztélodamies, ka nakotné vina aizmetis prom zobu stipinas,
tiks pie kontaktléecam un kratim un uzziedés par krasnu gulbi.
Rozmarija nesaskatija Silvija nekadu gulbi, seviski tad, ja zobu
stipinas bija iestrégusi skinka skiedra. Nesen Silvijai bija pie-
metusies neveseliga apséstiba ar religiju, un vina apgalvoja, ka
ar vinu esot runjjis Dievs. Rozmarija sprieda, ka ta varbiut ir
normala faze pusaugu meitenes attistiba un Dievs gluzi vien-
karsi ir alternativa popzvaigzném vai ponijiem. Vina noléma,
ka vislabak bus ignorét Silvijas dialogus ar Visvareno. Ar Dievu
vismaz varéja runaties bez maksas, turpreti ponija uzturésana
maksatu veselu bagatibu.

Un vél §ie divainie giboni. Gimenes arsts apgalvoja: tas esot
tapéc, ka Silvija “aug atrak neka vinas spéks”, un (péc Rozma-
rijas domam) tas nu bija nedzirdéti apsaubams medicinisks
izskaidrojums. Rozmarija noléma ignorét ari gibonus. Ar tiem
Silvija drosi vien tikai centas pievérst sev uzmanibu.

Ar meitenu tévu Viktoru Rozmarija bija apprecéjusies
astonpadsmit gadu vecuma - tikai piecus gadus vecaka neka
Silvija tagad. Doma, ka péc pieciem gadiem Silvija bas pie-
tiekami pieaugusi, lai precétos, Rozmarijai skita smiekliga
un nostiprinaja parliecibu, ka vinas vecakiem butu vajadzéjis
iejaukties un aizliegt vinai precéties ar Viktoru, noradit, ka vina
vél ir tikai bérns, bet Viktors — trisdesmit sesus gadus vecs
virietis. Rozmarija nereti juta vélmi parmest vecakiem par tadu
bezrapibu, tacu mate bija mirusi no kunga véza driz péc Amé-
lijas piedzims$anas, bet tévs apprecéjies otrreiz un parcélies uz
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Ipsvicu, kur lielako dalu laika pavadija bukmeikeru kantoros,
bet vakarus — kroga.

Rozmarija domaja: ja Silvija péc pieciem gadiem atvedis
majas trisdesmit sesus gadus vecu ligavaini, mazu meitenu pa-
vedéju (un seviski tadu, kur$ uzdosies par dizu matematiki),
tad vina pati savam rokam ietrieks vinam sirdi virtuves nazi.
Si doma bija tik patikama, ka pastarisa pasludinasana uz laiku
piemirsas un Rozmarija atlava meitam skriet uz saldéjuma
furgoninu, kura melodiskais signals patlaban skanéja uz ielas.

Trio Silvija—Ameélija—Dzulija zinaja, ka $is pastaritis patie-
siba ir “embrijs”, ka to nelokami dévéja Silvija (vina aizravas
ar dabaszinibam), tiesi tadél mate ir tik viegli aizkaitinama
un reizé miegaina, bet tévam tas drosi vien ir pédéjais mégi-
najums tikt pie déla. Vins nebija no tiem téviem, kuri dievina
savas meitas, un neizradija vinam nekadu istu milumu; téva
atzinibu reizumis izdevas izpelnities vienigi Silvijai, jo vinai
“padevas matematika”. Viktors bija matematikis un majoja kaut
kur intelekta augstumos, kur gimenei ieiet aizliegts. To aizliegt
bija vél vieglak tapéc, ka gimenei vins tikpat ka neveltija laiku,
jo atradas vai nu kada koledzas auditorija, vai sava darbistaba,
bet majas ieslédzas kabineta — reizém kopa ar studentiem, bet
visbiezak vienatné. Vins nekad nebija vedis meitas uz brivda-
bas baseinu Dzizesgrina, izgudrojis vinam interesantas spéles,
metis vinas gaisa un notvéris rokas, supojis supolés, nekad
nebija vizinajis vinas laiva pa upi, vedis pastaigas pa Fenas
dumbrainajiem klajumiem vai izglitojosas ekskursijas uz Fic-
viljama muzeju. Vina klatbatni, kas drizak bija prombutne,
simbolizéja kabinets, §is svétumu svétums.

Meitas brinitos, uzzinajusas, ka ta reiz bijusi gaisa dzivo-
jama istaba ar skatu uz darzu un ka bijusie majas iemitnieki
$aja istaba ieturéjusi jaukas brokastis, sievietes pavadijusas
pécpusdienu, iz§idamas un lasidamas romantiskus romanus,
bet vakaros tur pulcéjusies visa gimene, lai spélétu galda spé-
les un klausitos radio maziku. To visu véléjas darit ari jauna
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sieva Rozmarija, kad 1956. gada maja tika nopirkta, krietni
parsniedzot vinu budzetu; tacu Viktors nekavéjoties pieprasija
$o istabu sev un pamanijas parvérst to par tumsu ki, pieblivétu
ar masiviem gramatplauktiem un neglitiem ozolkoka skapjiem,
piesmadzéjusu ar tabakas smaku no Capstan bezfiltra cigare-
tem. Istabas zaudéjums nebija nekas salidzinajuma ar to, ka
zaudéts bija dzivesveids, kadu Rozmarija ceréjusi taja istenot.

Neviens nezinaja, ko isti Viktors tur ieksa dara. Acimre-
dzot kaut ko tik svarigu, ka majas dzive uz $i fona bija pilnigs
sikums. Mate teica, ka vin$ esot dizs matematikis un stradajot
pie pétijuma, kurs reiz nesiSot slavu, taCu tajas retajas reizeés,
kad kabineta durvis bija atstatas vala un vinas redzéja tévu
stradajam, izskatijas, ka vin$ tikai séd pie rakstamgalda un
nikni blenz tuk$uma.

Kad vins stradaja, vinu nedrikstéja traucét neviens — un it
seviski kliedzosas, brécosas, neratnas meitenes. Bet, ta ka $is
neratnas meitenes nekadi nespéja nociesties nekliegusas un
nebrékusas (nemaz nerunajot par blaustisanos, buldurésanu
un divainu gaudosanu, kura atgadinaja vilku bara gaudas un
kuras nozimi Viktors nekad nebija spéjis izprast), tad attiecibas
starp tévu un meitam kluva vél jo trauslakas.

Rozmarijas sodi vinam bija ka piléem adens, turpreti skats uz
Viktoru, kur§ smagiem soliem iznaca no savas istabas ka lacis,
kas pamodinats no ziemas gulas, iedvesa savadas Sausmas. Lai
gan meitenes neatlaidigi veltija savu dzivi mates aizliegumu
parkapsanai, vinam ne reizi neienaca prata ielavities aizliegtaja
kabineta teritorija. Viktora tumsa midzena dzilumos vinas tika
ielaistas tikai tad, ja vajadzéja palidzibu matematikas majas-
darbos. Silvijai tas nebija tik traki, jo pastavéja izredzes saprast
izpladusos zimula keburus, ar kuriem Viktors nepacietigi izrai-
binaja nebeidzamas linijpapira lapas, toties Dzulijai un Amélijai
Viktora rakstu zimes bija tikpat neizprotamas ka seni hieroglifi.
Ja vinas iedomajas par téva kabinetu — ko centas nedarit —,
tad tikai ka par moku kambari. Taja, ka vinas neko nesajédz
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no skaitliem, Viktors vainoja sievu — $is nepilnigas sieviesu
smadzenes skuki acim redzami bija mantojusi no savas mates.

Viktora mate Elena vina agraja bérniba bija maiga un milosa,
lidz 1924. gada tika aizvesta uz trakonamu. Tolaik Viktoram
bija tikai Cetri gadi, un tika nolemts, ka vinam labak nevajag
apciemot mati tik baiga vieta, un tapéc vin$ auga, iztélodamies
mati ka trakojo$u vajpratigo no Viktorijas laikiem — gara, balta
naktskrekla, izspurusiem matiem klistam pa trakonama nak-
snigajiem gaiteniem un bérniskigi, bezjédzigi verveléjam —, un
tikai daudz velak vin$ uzzinaja, ka mate nav “sajukusi” (ka to
apziméja radinieki), bet gan ir parcietusi smagu pécdzemdibu
depresiju, péc tam kad laidusi pasaulé nedzivu bérninu, un
nav nedz trakojusi, nedz verveléjusi, ir tikai skumji un vien-
tuligi mitinajusies istabina ar Viktora fotografiju pie sienas,
lidz nomirusi no tuberkulozes, kad Viktoram bija desmit gadu.

Tolaik Viktora tévs Osvalds jau bija aizgadajis délu uz inter-
natskolu, un, kad boja gaja ari vin$ pats, nejausi iekritis Dien-
vidu okeana saltajos Gdenos, Viktors uztvéra $o zinu mierigi
un tadal atgriezas pie kadas seviski sarezgitas matematiskas
miklas, ar ko tobrid nodarbojas.

Pirms kara Viktora tévs bija bijis viens no tiem arkartigi
noslépumainajiem un nekam nederigajiem angliem, ko dévéja
par polarpétniekiem, un Viktors jutas itin priecigs, ka nu vairs
nevajadzés puléties, lai klatu Osvalda Lenda heroiska téla cie-
nigs, bet gan varés klat dizens pats — sava, ne tik varoniga joma.

Ar Rozmariju Viktors iepazinas, nonacis Adenbruka slimni-
cas traumpunkta, kur vina bija medicinas praksé. Viktors bija
paklupis uz kapném un, neveikli krizdams, sagradis plaukstas
locitavu, tacu Rozmarijai teica, ka braucis ar divriteni, bet
kada automasina Numarketrouda nekaunigi “nogriezusi celu”.
“Nogriezt celu”, vinaprat, izklausijas labi, ta bija fraze no viriesu
(téva) pasaules, kura vinam nekadi neizdevas iedzivoties, un
“Namarketrouda” lika noprast (istenibai neatbilstosi), ka savu
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dzivi vin$ nebut nepavada tikai un vienigi ierobezotaja terito-
rija starp Sentdzona koledZu un matematikas fakultati.

Ja ne $1 nejausa satiksanas slimnica, Viktors, iespéjams, ne-
kad nebutu sacis aplidot nevienu meiteni. Vins jutas gandriz
vai ka sasniedzis pusmazu, un vina sabiedriska dzive joprojam
aprobezojas ar $aha klubu. Viktors nejuta istu vajadzibu péc
otra cilvéka sava dzivé; doma par tadu “kopigu” dzivi pat skita
divaina. Vinam bija matematika, ta aizpildija laiku gandriz pil-
nigi, tapéc nebija isti skaidrs, kam gan vajadziga sieva. Vina-
prat, sievietém piemita visadas nevélamas iezimes, galvenokart
arprats, ka ari neskaitami fiziski minusi — asinis, sekss, bérni —,
kuri biedéja un bija tik citadi. Tomér kada dzila sirds nostari
mita ilgas péc ripém un siltuma, kura tik loti pietriicis bérniba,
un tapéc vins, pats neapjédzis, kas notiek, it ka batu atvéris
durvis uz nepareizo istabu, attapas dzeram téju Norfolkas
lauku maja, kamér Rozmarija kautri radija vecakiem (diezgan
létu) saderinasanas gredzenu ar briljanta skaidinu.

Ja nenem véra téva tsainas bucas pirms gulétie$anas, Vik-
tors bija pirmais virietis, kur§ Rozmariju noskapstija (kaut ari
neveikli, pieklupis vinai klat ka tads valzirgs). Rozmarijas tévs,
dzelzcela parmijnieks, un mate, majsaimniece, satrakas, kad
meita atveda majas Viktoru, lai iepazistinatu ar viniem. Mil-
zigu iespaidu atstaja neapSaubamas intelektuala pazimes (bril-
les melnos ramjos, nodeldéta zakete, nemainigi izklaidigais
skatiens) un iespéja, ka vin$ varbut pat ir ists génijs (Viktors
$o pielavumu necentas atspékot), nemaz nerunajot par faktu,
ka par savu lidzgaitnieci Viktors bija izvéléjies vinu meitu —
klusu, viegli ietekméjamu un lidz $im gandriz neviena neie-
vérotu meiteni.

Tas, ka Viktors ir divreiz vecaks par Rozmariju, skiet, ne-
vienu neuztrauca, kaut gan vélak, péc laimiga para aizbrauksa-
nas, Rozmarijas tévs — viriskiga tipa virietis — tomér ieminéjas
sievai, ka fiziska zina Viktors neesot “nekads izcilais eksem-
plars”. Turpreti Rozmarijas matei bazas radija tikai viens: lai
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gan Viktors bija doktors, tomér neprata dot nekadu padomu,
ka vinai tikt vala no moko$ajam kunga sapém. ledzits strup-
cela pie launaga galda, kas bija parklats ar tamborétu mezginu
galdautu un apkrauts ar makaronu blodam, pasceptiem kek-
siem un magonmaizitém, Viktors pédigi pazinoja: “Manuprat,
misis Veina, tie ir gremosanas traucéjumi,” — un vina atvieglota
pienéma $o aplamo diagnozi.

Olivija atvéra acis un saka rami pétit bérnistabas tapetes.
Uz tam Dzeks un Dzila bezgaligi rapas augsup pakalna, Dzila
nesa koka spaini, iedama uz aku, ko nemtizam nesasniegs, bet
cituviet taja pasa pakalna nogazé maza ganite mekléja pazu-
dusas aitas. Ganampulka liktenis Olivijai parak nerapéja, jo
vina redzéja aiz dzivzoga slépjamies jauku jérinu ar zilu lenti
ap kaklu. To busanu ar pastariti Olivija isti neizprata, tomér
par mazu bérninu priecatos. Mazi bérni un dzivnieki vinai
patika labak par visu. Gultas kajgali sakustéjas gimenes terjers
Resgalis. Resgalim bija stingri aizliegts naksnot gulamistabas,
tomer ik vakaru kada no meiteném slepus ielaida vinu pie sevis,
bet lidz ritam vins$ parasti bija parvacies pie Olivijas.

Olivija maigi sapurinaja Zilo peli, lai ta pamostos. Zila pele
bija lengans, izstaipits froté dzivnieks, Olivijas orakuls, kuram
vina prasija padomu jebkura laika, par jebkuru jautajumu.

Pa sienu léni slidéja spilgta saules stréle, un, kad ta sasnie-
dza jérinu, kas slépas aiz dzivzoga, Olivija izrapas no gultas
un ratni iebaza pédas sartajas ¢ibinas ar trusu purniniem un
tru$u ausim; péc $im ¢ibinam loti karoja Dzilija. Abas paréjas
masas vispar nevilka ¢ibas, un $ada tveicé Rozmarija nespéja
piespiest vinas valkat pat sandales, bet Olivija bija paklausigs
bérns.

Rozmarija nomoda guléja sava gulta, visi locekli bija tik
smagi, ka ne pakustinat, it ka smadzenes kaulos butu parvér-
tusas par svinu. Patlaban vina méginaja izdomat, ka lai pa-
nak, ka tris paréjas meitas nesaboja Olivijas labo uzvedibu.
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