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VINS IR CELA GAN DIENU,
GAN NAKTI

aikads klausijas radio pagajusa gada piecpadsmitaja oktobri?
Vai kads klausijas, ka tiek mekléts pazudis zéns? Luk, ko vini
zinoja:

“Stokholmas policija meklé devingadigo B Vilhelmu Ulsonu, kurs
kop$ aizvakardienas pulksten astonpadsmitiem vakara ir pazudis no
savam majam — Uplandes ielas trispadsmit. Ba Vilhelmam Ulsonam ir
gai$i mati un zilas acis, un pazusanas bridi vins bija gérbies isas, branas
biksés, peléka adita sviteri, ar sarkanu cepuriti galva. Zinas par pazuduso
ladzam iesniegt policijas dezarnodala.”

Ja, ta vipi zinoja. Bet par Ba Vilhelmu Ulsonu nekad nepienaca neka-
das zinas. Vin$ bija pazudis. Nekad neviens neuzzinaja, kur vins$ palicis.
Neviens to nezina. Vienigi es. Jo es esmu B Vilhelms Ulsons.

Es vélétos, kaut varétu par visu pastastit vismaz Benkam. Ar Benku
es médzu rotalaties. Ari ving dzivo Uplandes iela. Isteniba vina vards
ir Bengts, bet visi sauc vinu par Benku. Un, protams, ari mani neviens
nesauc par Ba Vilhelmu Ulsonu. Visi saka tikai Buse.

Es domaju, visi sacija tikai Buse. Paslaik, kad esmu pazudis, vini jau
neka nevar sacit. Vienigi krustmate Edla un tévocis Sikstens teica man —
Ba Vilhelm. Ja, isteniba tévocis Sikstens nesacija neka. Vin$ vispar ar

mani nekad nerunaja.
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Es biju krustmates Edlas un tévoca Sikstena audzubérns. Es nokluvu
pie viniem, kad man bija viens gads. Pirms tam es dzivoju bérnunama.
No turienes krustmate Edla mani panéma. Patiesiba vina véléjas mei-
teni, tacu piemérotas meitenes nebija. Tapéc vina panéma mani. Lai
gan tévocim Sikstenam un krustmatei Edlai zéni nepatik. Vismaz astonu
devinu gadu vecuma ne. Vini uzskatija, ka majas esot parak liela knada
un ka es sanesot ieksa parak daudz dublu, kad esmu rotalajies Tégnera
parka, un ka es izsvaidot drébes, kur pagadas, ka es parak skali plapajot
un smejoties. Krustmate Edla bez mitas atkartoja, ka mana ienaksana
majas esot bijusi ista nelaimes diena. Tévocis Sikstens nesacija ne varda.
Ja, dazreiz vins teica gan:

— Tu taisies, ka tiec, lai man nav tevi jaredz!

Es lielakoties biju pie Benkas. Vina tétis vienmeér tik daudz runajas

ar vinu un palidzéja bavét lidmasinu modelus, un uz virtuves durvju




aplodas atziméja, cik gar$ Benka paaudzies, un tamlidzigi. Benka drik-
stéja runat un smieties, un izsvaidit drébes péc sirds patikas. Vina tétis
Benku miléja tik un ta. Un visi puikas drikstéja nakt uz Benkas maju
rotalaties. Pie manis neviens nedrikstéja nakt, jo krustmate Edla pateica,
ka te nebasot nekadas bérnu skraidisanas. Un tévocis Sikstens tam pie-
krita. “Mums jau pietiek pasiem ar savu zenki,” vins sacija.

Vakara apgilies, es dazkart vélgjos, kaut Benkas tétis batu arl mane-
jais. Un tad es pratoju: diez kurs$ ir mans istais tétis un kapéc es nevaru
dzivot pie vina un Istas maminas, nevis bérnunama un pie krustmates
Edlas un tévoca Sikstena. Krustmate Edla tika man sacijusi, ka mana
mamina esot mirusi, man piedzimstot. Kas bijis mans tévs — to neviens
nezinot, ta vina teica. “Bet nav jau grati iedomaties, kas tas bija par
vazanki,” vina piebilda. Es ienidu krustmati Edlu par to, ka vipa ta sacija
par manu tévu. Iespéjams, ta bija taisniba, ka mana mate nomirusi, man
piedzimstot. Bet es zindju, ka mans tévs nav vazankis. Dazreiz es guléju
un raudaju péc vina.

Vieniga, kas izturéjas mili pret mani, bija krustmate Lundine no
auglu veikala. Sad un tad vina pacienaja mani ar saldumiem un augliem.

Tagad péc notikusa es pratoju, kas krustmate Lundine isteniba ir. Jo
todien — pagajusa gada oktobri — viss iesakas pie vinas.

Todien krustmate Edla man vairakas reizes tika sacijusi: ta esot ista
nelaime, ka es esot ienacis maja. Tiesi pirms pulksten ses$iem vakara
vina man teica, lai es aizskrienot uz maiznicu Karalienes iela un nopér-
kot sausinus, kas vinai gar$o. Uzlicis galva savu sarkano cepuriti, es jozu
prom.

Kad gaju garam auglu veikalam, durvis stavéja krustmate Lundine.
Sanémusi mani aiz zoda, vina ilgi, ilgi mani savadi nolakojas. Tad sacija:

— Vai vélies abolu?
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- Ja, paldies, — es atteicu.

Un vina iedeva man skaistu, sarkanu abolu, kas izskatijas tik garsigs.
Tad piebilda:

— Vai tu varétu iemest véstulu kastité pastkarti?

—Ja, to es varu gan.

Uzrakstijusi uz kartes dazas rindas, vina pasniedza to man.

— Ardievu, Bu Vilhelm Ulson! - sacija krustmate Lundine. — Ardievu,
ardievu, Ba Vilhelm Ulson!

Sie vardi skanéja tik brinigkigi. Vina tatu parasti sauca mani par Busi.

Es aizdrazu vél vienu kvartalu talak lidz véstulu kastitei. Tiesi tobrid,
kad taisijos iemest kartiti, es ieraudziju, ka ta mirdz un laistas, itin ka
buatu no uguns. Ja, burti, kurus bija uzrakstijusi krustmate Lundine, mir-
dzéja ugunsraksta. Es nevaréju atturéties, tos neizlasijis. Luk, kas bija
rakstits uz pastkartes:

KARALIM
Taltala Zeme.

Tas, kuru Tu tik ilgi esi meklgjis, ir cela. Vins ir cela gan dienu, gan nakti,

un roka vins nes zimi — zeltaino zelta abolu.

Es nesapratu ne varda. Bet viss augums man ta savadi notriséja. Es
steidzos iemest pastkarti véstulu kastité.

Kurs ir tas, kas ir cela gan dienu, gan nakti? Un kuram rokas ir zelta
abols?

Tad es palakojos uz abolu, ko biju dabajis no krustmates Lundines.
Un abols bija no zelta. Es saku — abols bija no zelta. Es turéju rokas zel-
tainu zelta abolu.

Tad es gandriz vai apraudajos. Ne gluzi, bet gandriz. Es jutos tik vien-

tul$. Es aizgaju un apsédos uz solina Tégnera parka. Tur nebija neviena
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cilvéka. Visi bija devusies majas ést vakarinas. Parks sliga krésla, un maz-
liet lija. Bet apkartéjas majas visur spidéja gaisma. Es varéju redzét, ka
Benkas loga ari spid gaisma. Paslaik vins kopa ar savu tévu un mati séz
un éd zirpus un pankakas. Man ienaca prata, ka visur, kur spid gaisma,
bérni séz kopa ar saviem tétiem un savam maminam. Vienigi es sédéju
te ara, tumsa. Vientul$. Vientul$ ar zelta abolu roka, nezinadams, ko ar
to iesakt.

Ta pratodams, es uzmanigi noliku abolu sev lidzas uz sola. Netalu
stavéja laternas stabs, un laternas gaisma apspidéja mani un abolu. Bet
gaisma apspidéja ari kaut ko, kas guléja zemé. Parastu alus pudeli, sapro-
tams, tuks$u. Tas kakla kads bija iebazis koka tapinu. Laikam jau kads
no mazuliem, kas priek$pusdienas parasti rotalajas Tégnera parka. Es
pacélu pudeli un sedédams izlasiju etiketi. Tur bija rakstits “Stokholmas
alus daritavas akciju sabiedriba, 2. 8kira”. Un tad, ta séZot un lasot, es
ieraudziju, ka pudelé kaut kas kustas.

Gramata “Taksto$ un vienas nakts pasakas”, ko reiz panému no bib-
liotékas, bija stastits par kadu garu, ieslodzitu pudelé. Bet tas tacu bija
talu Arabija un pirms tuksto$ gadiem, un ta it nemaz nebija parasta
alus pudele. Laikam jau diezgan reti gadas sastapt garus Stokholmas
alus daritavas pudelés. Bet te viens tomér bija. Ticiet man, pudelé atra-
das gars! Un likas, ka vin$ vélas tikt ara. Gars radija uz koka aizbazni
pudeles kakla un ladzo$i raudzijas mani. Es jau nu diez ko nebiju radis
apieties ar gariem, tapéc gandriz vai baidijos vilkt ara aizbazni. Tomeér
beidzot es to izvilku, un gars ar lielu $alkonu izskréja no pudeles un
saka augt tik liels, tik liels, ka beidzot pacélas augstak par visam majam
ap Tégnera parku. Gari jau ta dara: tie var sarauties ¢okura un klat tik
mazi, lai ielistu pudelés, un nakamaja mirkli tie var izaugt un klat lieli

ka majas.
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Neviens nespéj pat iedomaties, ka es nobijos. Es tricéju pie visam
miesam. Gars mani uzrunaja. Vina balss $naca un $alkoja, un es nodo-
maju, ka to derétu dzirdét krustmatei Edlai un tévocim Sikstenam, kuri
allaz uzskatija, ka cilvéki runa parlieku skali.

— Bérns, — gars man sacija, — tu esi izglabis mani no cietuma. Pasaki
pats — ka lai tevi atalgoju?

Bet es negribéju nekadu atalgojumu par to, ka biju izvilcis no pude-
les koka aizbazni. Gars stastija, ka esot ieradies Stokholma iepriekséja
vakara un ielidis pudelé pagulét. Jo gariem pudeles esot vislabakas gul-
vietas. Un, kamer vin$ guléja, kads bija aizsprostojis vinam izeju. Ja es
nebatu vinu izglabis, vinam varbat naktos palikt pudelé takstosiem
gadu, kameér satradétu koka korkis.

— Un tas it nemaz nebatu paticis manam kungam, karalim, — gars
teica it ka vairak pats sev.

Tad es sadtasojos un pajautaju:

— Gars, no kurienes tu nac?

Bridi valdija pilnigs klusums. Tad gars atbildéja:

— Es naku no Taltalas Zemes.

Vins pateica to tik skali, ka mana galva kaut kas iedziedajas un iedu-
néjas, un vina balss pamodinaja mani ilgas péc §is zemes. Es jutu, ka
nespésu dzivot, ja nenoklasu tur. Un es izstiepu rokas pret garu un
saucu:

— Nem mani lidzi! Ai, nem mani lidzi uz Taltdlo Zemi! Tur mani
kads gaida.

Gars pakratija galvu. Tad es pastiepu vinam preti zelta abolu un gars
skali iesaucas:

— Tu nes sava roka zimi! Tu esi tas, péc kura es esmu ieradies! Tu esi

tas, kuru karalis tik ilgi ir mekléjis!
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Vins noliecas un panéma mani savas rokas, un, kad més pacélamies
izplatijuma, mums visapkart dziedaja un dunéja. Talu zem sevis més
atstajam parku, tumso Tégnera parku, un visas majas, kuru logos spidéja
gaisma un kuras bérni ar saviem tétiem un savam maminam éda vaka-
rinas. Kamer es, Bu Vilhelms Ulsons, $apojos aug$a zem zvaigzném.

Meés bijam augstu virs makoniem un lidojam atrak par zibeni un ar
lielaku dunu neka pérkons. Ap mums sprakskéja zvaigznes, ménesi un
saules. Dazbrid viss bija melns ka nakti, dazbrid - tik Zilbinosi balts un
spilgts, ka man vajadzéja aizvért acis.

- Gan dienu, gan nakti vin$ ir cela, — es ¢ukstéju. Ta bija rakstits uz
pastkartes.

Un tiesi tobrid gars izstiepa roku un noradija uz kaut ko talu, kaut ko
zalu, kas guléja dzidra, zila adeni, spilgtas saules gaismas apmirdzéts.

— Tur tu redzi Taltalo Zemi, — gars sacija. Un més laidamies uz
zalumu.

Un ta bija sala, kas peldéja jara. Un gaisa vésmoja smarzas no tak-
sto$iem rozu un liliju, un briniskiga muzika skanéja skaistak par jebkuru
citu maziku uz pasaules.

Juras krasta stavéja liela, balta pils, un pie tas més nolaidamies.

Gar krastu kads naca. Tas bija mans tévs karalis. Es vinu pazinu, lidzko
ieraudziju. Es zinaju, ka tas ir mans tévs. Vins izpleta rokas, un es ieskréju
tiesi vina apkampienos. Ilgi vin$ mani ta turéja. Tobrid més neka nesa-
cijam viens otram. Cik vien stipri spé&ju, es turéju rokas vinam ap kaklu.

Aj, ka es vélgjos, kaut krustmate Edla batu varéjusi redzét manu tévu
karali: cik skaists vins ir, un ka zelta un dimanta mirdz vina apgérbs. Péc
sejas vins bija lidzigs Benkas tétim, tikai vél skaistaks. Z&l, ka krustmate
Edla nevaréja vinu redzét. Tad vina bitu redzéjusi, ka mans tévs nav vis

nekads vazankis.
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Tomér krustmatei Edlai bija taisniba, ka mana mamina mirusi,
man piedzimstot. Un tie dumjie Jaudis bérnunama i nedomaja pazinot
manam tévam karalim, kur es atrodos. Vin$ bija mani mekléjis devinus
garus gadus. Man ir tik liels prieks, ka beidzot esmu atradies.

Krietni sen es jau dzivoju $eit. Augam dienam man ir tik jautri. Un ik
vakaru mans tévs karalis ienak mana istaba, un més buvéjam lidmasinu
modelus un plapajam.

Un es augu un jutos labi Seit — Taltala Zemeé. Katru ménesi uz virtu-
ves durvju aplodas mans tévs karalis atzimé, cik gar§ esmu paaudzies.

— Mio, manu Mio, ka tu atkal esi izstiepies garuma! — vins saka, izmé-
rijis manu augumu.

“Mio, manu Mio,” vip$ saka, un tas skan tik liegi un silti. Galu gala
izradas, ka mani nemaz nesauc par Busi.

— Es esmu meklgjis tevi devinus garus gadus, — saka mans tévs karalis.
— Naktis esmu guléjis nomoda un domajis: “Mio, manu Mio.” Laikam
jau tad basu zinajis, ka tevi ta sauc.

Re nu! Buse bija aplams vards, tapat ka aplams bija viss paréjais, kad
es dzivoju Uplandes iela. Tagad viss ir pareizi.

Es tik Joti milu savu tévu karali, un vins$ tik loti mil mani.

Es vélétos, kaut par visu $o uzzinatu Benka. Man liekas, es nemsu un
uzraksti$u vinam un ielik§u papiru pudelé. Péc tam aiztaisisu pudeli ar
korki un iemetiu to zilaja jara, kas apskalo Taltalo Zemi. Kad vasara
Benka ar savu téti un maminu atputisies Vaksholma, varbut pudele pie-
peldés pie vina tiesi taja reiz¢, kad vins bus tdeni. Tas batu labi. Jo butu
jauki, ja Benka uzzinatu par visu to brinumaino, kas ar mani noticis. Un
tad vin$ varétu piezvanit uz policijas dezarnodalu un pastastit, ka Ba
Vilhelms Ulsons, ko patiesiba sauc par Mio, ir dro$as rokas Taltala Zemé

un ka pie sava téva karala vinam klajas tik labi, tik labi.
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