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V I ņ š  I R  C E ļ Ā  G A N  D I E N U ,  

G A N  N A K T I

Vai kāds klausījās radio pagājušā gada piecpadsmitajā oktobrī? 
Vai kāds klausījās, ka tiek meklēts pazudis zēns? Lūk, ko viņi 
ziņoja:

“Stokholmas policija meklē deviņgadīgo Bū Vilhelmu Ūlsonu, kurš 
kopš aizvakardienas pulksten astoņpadsmitiem vakarā ir pazudis no 
savām mājām – Uplandes ielas trīspadsmit. Bū Vilhelmam Ūlsonam ir 
gaiši mati un zilas acis, un pazušanas brīdī viņš bija ģērbies īsās, brūnās 
biksēs, pelēkā adītā svīterī, ar sarkanu cepurīti galvā. Ziņas par pazudušo 
lūdzam iesniegt policijas dežūrnodaļā.”

Jā, tā viņi ziņoja. Bet par Bū Vilhelmu Ūlsonu nekad nepienāca nekā-
das ziņas. Viņš bija pazudis. Nekad neviens neuzzināja, kur viņš palicis. 
Neviens to nezina. Vienīgi es. Jo es esmu Bū Vilhelms Ūlsons.

Es vēlētos, kaut varētu par visu pastāstīt vismaz Benkam. Ar Benku 
es mēdzu rotaļāties. Arī viņš dzīvo Uplandes ielā. Īstenībā viņa vārds 
ir Bengts, bet visi sauc viņu par Benku. Un, protams, arī mani neviens 
nesauc par Bū Vilhelmu Ūlsonu. Visi saka tikai Buse.

Es domāju, visi sacīja tikai Buse. Pašlaik, kad esmu pazudis, viņi jau 
nekā nevar sacīt. Vienīgi krustmāte Ēdla un tēvocis Sikstens teica man – 
Bū Vilhelm. Jā, īstenībā tēvocis Sikstens nesacīja nekā. Viņš vispār ar 
mani nekad nerunāja.



Es biju krustmātes Ēdlas un tēvoča Sikstena audžubērns. Es nokļuvu 
pie viņiem, kad man bija viens gads. Pirms tam es dzīvoju bērnunamā. 
No turienes krustmāte Ēdla mani paņēma. Patiesībā viņa vēlējās mei-
teni, taču piemērotas meitenes nebija. Tāpēc viņa paņēma mani. Lai 
gan tēvocim Sikstenam un krustmātei Ēdlai zēni nepatīk. Vismaz astoņu 
deviņu gadu vecumā ne. Viņi uzskatīja, ka mājās esot pārāk liela kņada 
un ka es sanesot iekšā pārāk daudz dubļu, kad esmu rotaļājies Tēgnera 
parkā, un ka es izsvaidot drēbes, kur pagadās, ka es pārāk skaļi pļāpājot 
un smejoties. Krustmāte Ēdla bez mitas atkārtoja, ka mana ienākšana 
mājās esot bijusi īsta nelaimes diena. Tēvocis Sikstens nesacīja ne vārda. 
Jā, dažreiz viņš teica gan:

– Tu taisies, ka tiec, lai man nav tevi jāredz!
Es lielākoties biju pie Benkas. Viņa tētis vienmēr tik daudz runājās 

ar viņu un palīdzēja būvēt lidmašīnu modeļus, un uz virtuves durvju 
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aplodas atzīmēja, cik garš Benka paaudzies, un tamlīdzīgi. Benka drīk-
stēja runāt un smieties, un izsvaidīt drēbes pēc sirds patikas. Viņa tētis 
Benku mīlēja tik un tā. Un visi puikas drīkstēja nākt uz Benkas māju 
rotaļāties. Pie manis neviens nedrīkstēja nākt, jo krustmāte Ēdla pateica, 
ka te nebūšot nekādas bērnu skraidīšanas. Un tēvocis Sikstens tam pie-
krita. “Mums jau pietiek pašiem ar savu zeņķi,” viņš sacīja.

Vakarā apgūlies, es dažkārt vēlējos, kaut Benkas tētis būtu arī manē-
jais. Un tad es prātoju: diez kurš ir mans īstais tētis un kāpēc es nevaru 
dzīvot pie viņa un īstās māmiņas, nevis bērnunamā un pie krustmātes 
Ēdlas un tēvoča Sikstena. Krustmāte Ēdla tika man sacījusi, ka mana 
māmiņa esot mirusi, man piedzimstot. Kas bijis mans tēvs – to neviens 
nezinot, tā viņa teica. “Bet nav jau grūti iedomāties, kas tas bija par 
vazaņķi,” viņa piebilda. Es ienīdu krustmāti Ēdlu par to, ka viņa tā sacīja 
par manu tēvu. Iespējams, tā bija taisnība, ka mana māte nomirusi, man 
piedzimstot. Bet es zināju, ka mans tēvs nav vazaņķis. Dažreiz es gulēju 
un raudāju pēc viņa.

Vienīgā, kas izturējās mīļi pret mani, bija krustmāte Lundīne no 
augļu veikala. Šad un tad viņa pacienāja mani ar saldumiem un augļiem.

Tagad pēc notikušā es prātoju, kas krustmāte Lundīne īstenībā ir. Jo 
todien – pagājušā gada oktobrī – viss iesākās pie viņas.

Todien krustmāte Ēdla man vairākas reizes tika sacījusi: tā esot īsta 
nelaime, ka es esot ienācis mājā. Tieši pirms pulksten sešiem vakarā 
viņa man teica, lai es aizskrienot uz maiznīcu Karalienes ielā un nopēr-
kot sausiņus, kas viņai garšo. Uzlicis galvā savu sarkano cepurīti, es jozu 
prom.

Kad gāju garām augļu veikalam, durvīs stāvēja krustmāte Lundīne. 
Saņēmusi mani aiz zoda, viņa ilgi, ilgi manī savādi nolūkojās. Tad sacīja:

– Vai vēlies ābolu?
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– Jā, paldies, – es atteicu.
Un viņa iedeva man skaistu, sarkanu ābolu, kas izskatījās tik garšīgs. 

Tad piebilda:
– Vai tu varētu iemest vēstuļu kastītē pastkarti?
– Jā, to es varu gan.
Uzrakstījusi uz kartes dažas rindas, viņa pasniedza to man.
– Ardievu, Bū Vilhelm Ūlson! – sacīja krustmāte Lundīne. – Ardievu, 

ardievu, Bū Vilhelm Ūlson!
Šie vārdi skanēja tik brīnišķīgi. Viņa taču parasti sauca mani par Busi.
Es aizdrāzu vēl vienu kvartālu tālāk līdz vēstuļu kastītei. Tieši tobrīd, 

kad taisījos iemest kartīti, es ieraudzīju, ka tā mirdz un laistās, itin kā 
būtu no uguns. Jā, burti, kurus bija uzrakstījusi krustmāte Lundīne, mir-
dzēja ugunsrakstā. Es nevarēju atturēties, tos neizlasījis. Lūk, kas bija 
rakstīts uz pastkartes:

KARALIM
Tāltālā Zemē.

Tas, kuru Tu tik ilgi esi meklējis, ir ceļā. Viņš ir ceļā gan dienu, gan nakti, 
un rokā viņš nes zīmi – zeltaino zelta ābolu.

Es nesapratu ne vārda. Bet viss augums man tā savādi notrīsēja. Es 
steidzos iemest pastkarti vēstuļu kastītē.

Kurš ir tas, kas ir ceļā gan dienu, gan nakti? Un kuram rokās ir zelta 
ābols?

Tad es palūkojos uz ābolu, ko biju dabūjis no krustmātes Lundīnes. 
Un ābols bija no zelta. Es saku – ābols bija no zelta. Es turēju rokās zel-
tainu zelta ābolu.

Tad es gandrīz vai apraudājos. Ne gluži, bet gandrīz. Es jutos tik vien-
tuļš. Es aizgāju un apsēdos uz soliņa Tēgnera parkā. Tur nebija neviena 
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cilvēka. Visi bija devušies mājās ēst vakariņas. Parks slīga krēslā, un maz-
liet lija. Bet apkārtējās mājās visur spīdēja gaisma. Es varēju redzēt, ka 
Benkas logā arī spīd gaisma. Pašlaik viņš kopā ar savu tēvu un māti sēž 
un ēd zirņus un pankūkas. Man ienāca prātā, ka visur, kur spīd gaisma, 
bērni sēž kopā ar saviem tētiem un savām māmiņām. Vienīgi es sēdēju 
te ārā, tumsā. Vientuļš. Vientuļš ar zelta ābolu rokā, nezinādams, ko ar 
to iesākt.

Tā prātodams, es uzmanīgi noliku ābolu sev līdzās uz sola. Netālu 
stāvēja laternas stabs, un laternas gaisma apspīdēja mani un ābolu. Bet 
gaisma apspīdēja arī kaut ko, kas gulēja zemē. Parastu alus pudeli, sapro-
tams, tukšu. Tās kaklā kāds bija iebāzis koka tapiņu. Laikam jau kāds 
no mazuļiem, kas priekšpusdienās parasti rotaļājas Tēgnera parkā. Es 
pacēlu pudeli un sēdēdams izlasīju etiķeti. Tur bija rakstīts “Stokholmas 
alus darītavas akciju sabiedrība, 2. šķira”. Un tad, tā sēžot un lasot, es 
ieraudzīju, ka pudelē kaut kas kustas.

Grāmatā “Tūkstoš un vienas nakts pasakas”, ko reiz paņēmu no bib-
liotēkas, bija stāstīts par kādu garu, ieslodzītu pudelē. Bet tas taču bija 
tālu Arābijā un pirms tūkstoš gadiem, un tā it nemaz nebija parasta 
alus pudele. Laikam jau diezgan reti gadās sastapt garus Stokholmas 
alus darītavas pudelēs. Bet te viens tomēr bija. Ticiet man, pudelē atra-
dās gars! Un likās, ka viņš vēlas tikt ārā. Gars rādīja uz koka aizbāzni 
pudeles kaklā un lūdzoši raudzījās manī. Es jau nu diez ko nebiju radis 
apieties ar gariem, tāpēc gandrīz vai baidījos vilkt ārā aizbāzni. Tomēr 
beidzot es to izvilku, un gars ar lielu šalkoņu izskrēja no pudeles un 
sāka augt tik liels, tik liels, ka beidzot pacēlās augstāk par visām mājām 
ap Tēgnera parku. Gari jau tā dara: tie var sarauties čokurā un kļūt tik 
mazi, lai ielīstu pudelēs, un nākamajā mirklī tie var izaugt un kļūt lieli 
kā mājas.
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Neviens nespēj pat iedomāties, kā es nobijos. Es trīcēju pie visām 
miesām. Gars mani uzrunāja. Viņa balss šņāca un šalkoja, un es nodo-
māju, ka to derētu dzirdēt krustmātei Ēdlai un tēvocim Sikstenam, kuri 
allaž uzskatīja, ka cilvēki runā pārlieku skaļi.

– Bērns, – gars man sacīja, – tu esi izglābis mani no cietuma. Pasaki 
pats – kā lai tevi atalgoju?

Bet es negribēju nekādu atalgojumu par to, ka biju izvilcis no pude-
les koka aizbāzni. Gars stāstīja, ka esot ieradies Stokholmā iepriekšējā 
vakarā un ielīdis pudelē pagulēt. Jo gariem pudeles esot vislabākās guļ-
vietas. Un, kamēr viņš gulēja, kāds bija aizsprostojis viņam izeju. Ja es 
nebūtu viņu izglābis, viņam varbūt nāktos palikt pudelē tūkstošiem 
gadu, kamēr satrūdētu koka korķis.

– Un tas it nemaz nebūtu paticis manam kungam, karalim, – gars 
teica it kā vairāk pats sev.

Tad es sadūšojos un pajautāju:
– Gars, no kurienes tu nāc?
Brīdi valdīja pilnīgs klusums. Tad gars atbildēja:
– Es nāku no Tāltālās Zemes.
Viņš pateica to tik skaļi, ka manā galvā kaut kas iedziedājās un iedu-

nējās, un viņa balss pamodināja manī ilgas pēc šīs zemes. Es jutu, ka 
nespēšu dzīvot, ja nenokļūšu tur. Un es izstiepu rokas pret garu un 
saucu:

– Ņem mani līdzi! Ai, ņem mani līdzi uz Tāltālo Zemi! Tur mani 
kāds gaida.

Gars pakratīja galvu. Tad es pastiepu viņam pretī zelta ābolu un gars 
skaļi iesaucās:

– Tu nes savā rokā zīmi! Tu esi tas, pēc kura es esmu ieradies! Tu esi 
tas, kuru karalis tik ilgi ir meklējis!
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Viņš noliecās un paņēma mani savās rokās, un, kad mēs pacēlāmies 
izplatījumā, mums visapkārt dziedāja un dunēja. Tālu zem sevis mēs 
atstājām parku, tumšo Tēgnera parku, un visas mājas, kuru logos spīdēja 
gaisma un kurās bērni ar saviem tētiem un savām māmiņām ēda vaka-
riņas. Kamēr es, Bū Vilhelms Ūlsons, šūpojos augšā zem zvaigznēm. 

Mēs bijām augstu virs mākoņiem un lidojām ātrāk par zibeni un ar 
lielāku dunu nekā pērkons. Ap mums sprakšķēja zvaigznes, mēneši un 
saules. Dažbrīd viss bija melns kā naktī, dažbrīd – tik žilbinoši balts un 
spilgts, ka man vajadzēja aizvērt acis.

– Gan dienu, gan nakti viņš ir ceļā, – es čukstēju. Tā bija rakstīts uz 
past kartes.

Un tieši tobrīd gars izstiepa roku un norādīja uz kaut ko tālu, kaut ko 
zaļu, kas gulēja dzidrā, zilā ūdenī, spilgtas saules gaismas apmirdzēts.

– Tur tu redzi Tāltālo Zemi,  – gars sacīja. Un mēs laidāmies uz 
zaļumu.

Un tā bija sala, kas peldēja jūrā. Un gaisā vēsmoja smaržas no tūk-
stošiem rožu un liliju, un brīnišķīga mūzika skanēja skaistāk par jebkuru 
citu mūziku uz pasaules.

Jūras krastā stāvēja liela, balta pils, un pie tās mēs nolaidāmies.
Gar krastu kāds nāca. Tas bija mans tēvs karalis. Es viņu pazinu, līdzko 

ieraudzīju. Es zināju, ka tas ir mans tēvs. Viņš izpleta rokas, un es ieskrēju 
tieši viņa apkampienos. Ilgi viņš mani tā turēja. Tobrīd mēs nekā nesa-
cījām viens otram. Cik vien stipri spēju, es turēju rokas viņam ap kaklu.

Ai, kā es vēlējos, kaut krustmāte Ēdla būtu varējusi redzēt manu tēvu 
karali: cik skaists viņš ir, un kā zeltā un dimantā mirdz viņa apģērbs. Pēc 
sejas viņš bija līdzīgs Benkas tētim, tikai vēl skaistāks. Žēl, ka krustmāte 
Ēdla nevarēja viņu redzēt. Tad viņa būtu redzējusi, ka mans tēvs nav vis 
nekāds vazaņķis.
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Tomēr krustmātei Ēdlai bija taisnība, ka mana māmiņa mirusi, 
man piedzimstot. Un tie dumjie ļaudis bērnunamā i nedomāja paziņot 
manam tēvam karalim, kur es atrodos. Viņš bija mani meklējis deviņus 
garus gadus. Man ir tik liels prieks, ka beidzot esmu atradies.

Krietni sen es jau dzīvoju šeit. Augām dienām man ir tik jautri. Un ik 
vakaru mans tēvs karalis ienāk manā istabā, un mēs būvējam lidmašīnu 
modeļus un pļāpājam.

Un es augu un jūtos labi šeit – Tāltālā Zemē. Katru mēnesi uz virtu-
ves durvju aplodas mans tēvs karalis atzīmē, cik garš esmu paaudzies.

– Mio, manu Mio, kā tu atkal esi izstiepies garumā! – viņš saka, izmē-
rījis manu augumu.

“Mio, manu Mio,” viņš saka, un tas skan tik liegi un silti. Galu galā 
izrādās, ka mani nemaz nesauc par Busi.

– Es esmu meklējis tevi deviņus garus gadus, – saka mans tēvs karalis. 
– Naktīs esmu gulējis nomodā un domājis: “Mio, manu Mio.” Laikam 
jau tad būšu zinājis, ka tevi tā sauc.

Re nu! Buse bija aplams vārds, tāpat kā aplams bija viss pārējais, kad 
es dzīvoju Uplandes ielā. Tagad viss ir pareizi.

Es tik ļoti mīlu savu tēvu karali, un viņš tik ļoti mīl mani.
Es vēlētos, kaut par visu šo uzzinātu Benka. Man liekas, es ņemšu un 

uzrakstīšu viņam un ielikšu papīru pudelē. Pēc tam aiztaisīšu pudeli ar 
korķi un iemetīšu to zilajā jūrā, kas apskalo Tāltālo Zemi. Kad vasarā 
Benka ar savu tēti un māmiņu atpūtīsies Vaksholmā, varbūt pudele pie-
peldēs pie viņa tieši tajā reizē, kad viņš būs ūdenī. Tas būtu labi. Jo būtu 
jauki, ja Benka uzzinātu par visu to brīnumaino, kas ar mani noticis. Un 
tad viņš varētu piezvanīt uz policijas dežūrnodaļu un pastāstīt, ka Bū 
Vilhelms Ūlsons, ko patiesībā sauc par Mio, ir drošās rokās Tāltālā Zemē 
un ka pie sava tēva karaļa viņam klājas tik labi, tik labi.




