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Autoru priekšvārds
Mums katram ir savi priekšstati par to, kā ir un kā būt. Tas vienkārši tā ir, 
jo katrs no mums ir citāds. Unikāls fragments kopējā Visuma ekosistēmā. 
Bez katra no mums tā nebūtu pilnīga. Taču vienlaikus mēs neesam nekas 
vairāk kā tikai fragments. Šķietami pašpietiekams, bet ārpus tīklojuma un 
bez mijiedarbības ar to eksistēt un attīstīties nespējīgs.

Tieši mijiedarbība ik dienu izaicina mūsu šķietamos priekšstatus par 
patiesību. Aizvien paplašinot tās robežas un nojaucot stereotipus par 
iedomāto, kā ir un kā būt. Kas ir pareizi, un kas ir nepareizi. Visbrīnišķīgā-
kais, senākais un cilvēkam ierastākais veids, kā šai mijiedarbībai ļauties, ir 
saruna. Bezgalīga saruna pašam ar sevi, kurā ik pa brīdim ienāk kāds cits –  
jo mēs esam priekš citiem un citi ir priekš mums. Līdzīgi kā ar koku – tas ir 
pats priekš sevis un vienlaikus priekš visiem tiem, kas to apbrīno, vēro, 
meklē zem tā ēnu vai lidojuma pauzes mirklī apsēžas uz tā zara. 

Lai notiktu saruna, būtisks ir sinhronitātes aspekts – gan laikā (save-
dot kopā šos divus vai vairākus bieži vien dažādās pasaules malās mītošos 
cilvēkus, jo tikpat labi viņi tā arī nekad var nesatikties vai neatrast laiku 
sarunai), gan telpā. Līdz ar to saruna izslēdz nejaušību vai savtīguma 
aspektu. Tā ir mijiedarbība, kurā ieguvēji ir abi – jo katra galvā šī saruna 
notiek citādi, un arī tās pēcgarša katrā rezonē atšķirīgi. Reizēm tā ir tūlī-
tējs impulss jaunām domu ķēdēm, bet reizēm tā ir emocija, kas pilnīgi 
citādi iekrāso dienu. Taču jebkura saruna vienmēr ir kaut ko mazliet mai-
nījusi, mudinājusi ieskatīties tur, kur iepriekš neesam bijuši, tādējādi piešķi-
rot arī jaunu krāsu mūsu katra pieredzei šajā pasaulē.

Šajā izdevumā apkopotās sarunas tapušas laikposmā no 2020. līdz 
2022. gadam. To varoņiem ir dažādi tituli, un tie pārstāv visdažādākās 
sfēras – neirozinātni, mūziku, psihiatriju, fiziku un vizuālo mākslu. Katra no 
šīm sarunām iemieso noteiktu domu un sajūtu esenci tā brīža laika, noti-
kumu un aktualitāšu kontekstā. To vienojošais elements ir ļaušanās sin-
hronitātei un sarunas plūdumam, jo tikai tā iespējams sarunāties un būvēt 



jaunus tiltus pāri esošajiem priekšstatu cietokšņiem. Jebkurš jauns tilts ir 
jauna atvērtības un pasaules/sevis izziņas pieredze. Gan sarunā klāteso-
šajiem, gan –  mums gribētos cerēt – arī to lasītājiem.

Una Meistere, Ainārs Ērglis
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Ernesto Neto ceļavārdi 
Spiriterritory

Žiboja 

Žiboja ir mūsos,
Žiboja ir visā dzīvajā.
Tā ir mūsu šūnās.
Divas Žibojas – viena vīrišķa, otra sievišķa –
Veido mūsu DNA,
Griežoties spirālē, dejojot līdz bezgalībai
No mūsu esamības sākuma līdz beigām.
Žiboja ir mūsu kundalini,
Mūsu mugurkaula kolonna,
Mūsu savienojums starp zemi un debesīm,
Starp materiālo un nemateriālo,
Starp mūžīgo un bezgalīgo.
Kā teiktu joruba cilts ļaudis,
Tā savieno Orun un Aiyê1.
Tas ir mūsu dzīvīgums.
Mūsu čiekurveida dziedzeris ir Žibojas galva.
Tā izstaro mūsu spēku,
Tā vada mūs,
Tā māca mūs,
Tā ir visā dzīvajā –
Augos, dzīvniekos un upēs.
Tā ir visās vietās,
Tā kuģo pa dzīves avotu šurpu turpu.
Tā ir visos senajos stāstos,

1 Debesis un zeme jeb gara un fiziskā pasaule. (Šeit un turpmāk autoru piez.)
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Ieskaitot to, kas dominēja planētas Zeme kultūrā,
Tajā, kas Mozus grāmata.
Tur tā ir, tā dzemdina cilvēci.
Ja nebūtu anakondas Žibojas,
Kosmiskās, spalvainās čūskas, ko var dēvēt dažādos vārdos,
Kas nestu mums atzīšanas koka augli
Un dotu to Ievai, lai dalās tajā ar Ādamu,
Māte Ieva, sieviete Ieva,
Šodien mūsu šeit nebūtu.
Ādams un Ieva būtu Paradīzē,
Bet mūsu nebūtu
Ne šeit, ne tur!
Žiboja nes jaunu Mozus grāmatas interpretāciju,
Jo vēlas dziedēt,
Dziedēt šo pārpratumu,
Šo kļūdaino interpretāciju.
Žiboja sapņo un maigi slīd pāri zemei,
Pāri zemes ķermenim, 
Sajūt ar savu vēderu, mūsu ķermeņa ķermeni.
Žiboja nerunā ne vārda, bet pasaka visu
Ar elpošanu vien –
Šurpu turpu.
Savā gudrajā spēkā viņa pati ir atzīšanas koks.
Žiboja sapņo,
Žiboja kuģo,
Žiboja apbur, 
Žiboja pārvērš
Ar mūziku, ar deju, ar spēku... prieku un mākslu.
Žiboja pati ir māksla.
Žiboja, tāpat kā māksla, prot žņaugt,
Žņaugt, lai izraidītu, lai izceltu visu, 
ko vajag attīrīt, izdziedēt, izstrādāt.
Viņa ir orākuls.
Viņa uzdod jautājumus, viņa sniedz atbildes, viņa strādā ar mums. 
Žiboja ir visas Zemes dzīvības māte.
Žiboja ir Gaja –
žiboGaja.
Žiboja ir pati Zeme –
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žiboZeme.
Mamma Žiboja –
žiboMamma. 
Pateicība, Axé, Haux!
Žiboja ir iezemiete.
Mēs visi esam iezemieši.

Ernesto Neto
Rio karnevāls 2021, jauns mēness

■ ■ ■

Kad 2020. gada 18. februārī viesojos brazīliešu mākslinieka Ernesto Neto 
studijā Riodežaneiro, lai intervētu viņu topošajam Arterritory.com izdevu-
mam “Arterritory sarunas: Daba. Cilvēks. Nākotne”, globālā pandēmija vēl 
bija tikai nākotne. Protams, mēs runājām arī par Covid-19, bet tobrīd tas 
lielā mērā bija vēl tikai “Ķīnas vīruss”. Lai gan vienlaikus bija skaidrs, ka 
pārmaiņas līdzšinējā pasaules kārtībā un arī nepieciešamība pēc tām ir 
neatgriezeniska.

Cita starpā Ernesto teica: “Es domāju, ka jūsu izdevuma nosaukums 
Arterritory ir absolūti lielisks, jo mākslai ir sava teritorija. Reiz sarīkoju 
izstādi, kuras nosaukums bija “Ķermenis kā teritorija”. Teritorijas ideja ir 
ļoti plaša, un tā var izpausties gan abstraktā, gan materiālā veidā. 

Taču ir kāda svarīga detaļa. Portugāļu un, domāju, arī latīņu valodā 
“teritorija” apzīmē politisku vienību, taču tā ir arī terra – zeme, Māte Zeme, 
mūsu ķermenis. Māksliniecei Ližijai Klarkai (Ligia Clark) ir darbs A Casa é  
o Corpo (Māja ir ķermenis, 1968), kuru viņa dēvēja par “bioloģisko arhitek-
tūru” un “ķermeņa nostalģiju”. 2014. gadā tas bija izstādīts Ņujorkas 
Modernās mākslas muzejā (MoMA). Reiz, dejodams pludmales ballītē zem 
koka, es saņēmu ziņu, būtībā Klarkas darba nosaukuma variāciju, proti,  
“A Terra é o corpo” – “Zeme ir ķermenis”. Kad to pasakām šādi, sajūtamies 
tā, it kā atrastos zemes – terra – iekšienē kā daļa no tās; mēs atgūstam 
ainavu savā ķermenī, un mēs jūtamies kā daļa no šīs ainavas, nevis kā at
sevišķa vienība.”

Tieši pēc mēneša, kad jau biju atgriezusies Rīgā un pandēmija apgrie-
zusi kājām gaisā ierasto pasaules kārtību, saņēmu e-pastu no Ernesto, 
kurš beidzās ar vārdiem: “Saglabāsim labu noskaņojumu un virzīsimies 
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tālāk! Cita starpā, tā kā visi muzeji, galerijas un citas mākslas institūcijas 
ir slēgtas, šis ir labs un svarīgs mirklis žurnāliem arterritory foresterritory 
spiriterritory.

Ejam tālāk! skauju, mīlu e.”

Vēl pēc mēneša, 2020. gada aprīlī, iedvesmojoties no Ernesto vēstules, 
Arterritory aizsāka jaunu rubriku Spiriterritory – telpu, kurā tiek risinātas 
sarunas par būtiskāko: cilvēku, planētu, mūsu attiecībām ar to un mūsu 
nākotni uz tās. Par to, ko nozīmē būt cilvēkam un būt dzīvam; par mūsu 
nospiedumu. Apzinoties, ka ilgtspējīga cilvēces nākotne un risinājums 
šībrīža krīzei (ekoloģiskai, sociālai, politiskai, mentālai) rodams tikai mijie-
darbībā – satiekoties dažādu jomu idejām un no tām sintezējot jaunas. 
Starptautiskā tīklojumā sakņotā dialogā starp senajām zināšanām, 
dažādām garīgām praksēm un mūsdienu zinātni; šamaņiem un filozo-
fiem; māksliniekiem un neirozinātniekiem; antropologiem un mūziķiem; 
politiķiem un reliģiskajiem līderiem; pusaudžiem un pieaugušajiem – tieco-
ties izrauties no vienas disciplīnas un viena domāšanas “burbuļa” narci-
sisma. 

“Apziņas transformācijai ir jānotiek globālā apmērā,” 2020. gada no
galē intervijā Arterritory.com teica etnofarmakologs un domātājs Deniss 
Makena. Un zināmā mērā šie viņa vārdi kļuva par katalizatoru Spiriterritory 
pārtapšanai jaunā un patstāvīgā Arterritory atzarā.  

Citējot hrestomātisko Alberta Einšteina teicienu: “Mēs nevaram atrisi-
nāt problēmas, izmantojot to pašu domāšanu, kas mums bija, tās ra- 
dot,” – transformācijas process nav viegls, un šajā ceļā katram ir jāatrod 
savi instrumenti. Spiriterritory ir stāsts par ceļu un instrumentiem, kas ved 
tuvāk sev un caur sevi – idejai par ilgtspējīgu pasauli. Mēs ticam, ka tā, par 
spīti prognozēm, nav utopija. 

Spiriterritory nav apzināti izdomāts konstrukts, un vienlaikus tā raša-
nās nav nejaušība. Tā ir mūsu mazā artava globālās apziņas kosmoloģis-
kajā vīzijā par labāku pasauli, jo mēs vienkārši ticam, ka tāda ir iespējama. 
Tāpat nav nejaušība, ka šīs idejas simboliskais krusttēvs ir Ernesto Neto, 
kuru pirmoreiz satikām pirms sešiem gadiem viņa izstādes atklāšanā 
Kiasma laikmetīgās mākslas muzejā Helsinkos un kurš toreiz pats vēl bija 
sava transformācijas ceļa sākumā. 

Vienīgais, kas Spiriterritory tapšanā patiešām ir bijis apzināts lēmums, – 
mans pagājušā gada nogalē izteiktais lūgums Ernesto Neto uzrakstīt 



ceļavārdus Spiriterritory. Ernesto uzrakstīja dzejoli un izvēlējās to ilustrēt 
ar diviem attēliem no izstādes O protesto e a serpente (Protests un čūska), 
kas notika 2014. gadā Madridē, galerijā Elba Benítez, un kas savā ziņā bija 
pagrieziena punkts arī viņa paša ceļā. 2013. gadā Ernesto pirmoreiz bija 
saticis Huni Kuin cilti un pirmoreiz dzēris viņu svēto augu ajavasku, kuru 
viņš simboliski bija ietvēris arī vienā no izstādes darbiem. 

Kā izstādes ievadtekstā rakstīja kurators Georgs Stolcs (George Stolz): 
“Izstādei Protests un čūska, kā jau liecina tās nosaukums, ir divas asis: 
viena ir protests – proti, sabiedrības iekšējā reakcija uz pašas slimībām, un 
otra – mežu, augu un citu radību (ieskaitot cilvēkus) dabiskā pasaule, kuru 
Neto redz kā vienīgo iespējamo patiesas dziedināšanas avotu. Izstādē ir 
iekļauti gan darbi, kuros rodamas ļoti tiešas atsauces (piemēram, frāze 
Quem paga o arrego – “Kurš par to maksā?”) uz vardarbīgajām demon- 
strācijām, kuras satricināja Brazīliju 2013. gadā un kurās piedalījās arī 
Neto, kā arī darbi, kas līdzās nostāda tādus objektus kā kristiešu krusts un 
steki – abus Neto uzskata par “moku instrumentiem.” Kā saka Neto, 
“krusta tēls nav Kristus tēls: tas ir viņa nogalinātāju tēls”. 

No otras puses, Protests un čūska vienlaikus iezīmē arī mākslinieka ne
seno un joprojām turpinājumā esošo pieredzi ar Huni Kuin, Brazīlijas rietu-
mos mītošo iezemiešu cilti, kura pazīstama ar savu dziļo dabas pasaules 
izpratni un kuras rituāli ietver šamanisku dziedināšanu un ajavaskas kā 
svētās medicīnas izmantošanu. Pēc Neto domām, Huni Kuin un viņu attie-
cības ar dabu norāda uz dziedināšanas iespēju – fizisku dziedināšanu, 
garīgu dziedināšanu un arī mūsu attiecību ar zemi dziedināšanu – un tādē-
jādi uz nepieciešamo alternatīvu ideoloģijām, kas veidojušas lielāko daļu 
no tā, kas tiek uzskatīts par daudz “civilizētāku” pasauli. Kā saka Neto: 
“Zeme ir ķermenis, un daba ir dziedinātāja.”  

Una Meistere
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Tārps serdē. 
Krustcelēs ar 

eksistenciālajām 
bailēm

Intervija ar amerikāņu sociālo psihologu  
Šeldonu Solomonu (Sheldon Solomon)

Intervē Una Meistere 2021. g. aprīlī 

“Mēs esam ģenētiski homogēna 
suga. Jebkuri divi cilvēki dažādās 

planētas malās ir savā starpā 
tuvākā radniecībā nekā divi 
pērtiķi, kas sēž viens otram 

turpat līdzās kaut kur Āfrikā.”
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Šeldons Solomons ir sociālais psihologs, filozofs un Ņujorkas štata 
Skidmoras koledžas psiholoģijas profesors. Viņš četrdesmit gadus veltījis 
pētījumiem par to, kā eksistenciālās bailes no nāves, kā arī nāves realitā-
tes noliegšana iespaido cilvēku kultūru veidošanos un konfliktus un kā 
trauksme, kas saistīta ar nāves bailēm, ietekmē mūsu uztveri un uzvedību. 
Viņš pēta arī, kā mūsu pašu mirstīguma apzināšanās saistīta ar apziņas 
ideju un kāpēc, citējot Seneku, lielākā daļa no mūsu eksistences “nav dzīve, 
bet vienkārši laiks”.

Solomons ar saviem kolēģiem Džefu Grīnbergu un Tomu Piščinski likuši 
pamatus tā sauktajai “nāves šausmu kontroles teorijai” jeb TMT (Terror 
Management Theory), sociālās un evolucionārās psiholoģijas teorijai, kuras 
konceptuālo bāzi veido amerikāņu kultūras antropologa Ernesta Bekera 
postulāts, ka “cilvēki tiecas pēc jēgpilnas un nozīmīgas dzīves lielākoties 
tādēļ, lai kontrolētu savas bailes no nāves”. Autoru trio grāmatu “The 
Worm at the Core: On the Role of Death in Life” (Tārps serdē ‒ par nāves 
lomu dzīvē), kas iznākusi 2015. gadā, var uzskatīt par Bekera ideju turpi-
nājumu un platformu turpmākiem pētījumiem.

Bekers nomira pāragri, četrdesmit deviņu gadu vecumā, tikai dažus 
mēnešus pirms viņa pazīstamākais darbs “Nāves noliegums” (“The Denial 
of Death”, 1973) saņēma Pulicera balvu. Visu savu akadēmisko karjeru 
Bekers pavadīja, meklējot atbildi uz vienu no cilvēces pamatjautājumiem: 
kas cilvēkus pamudina rīkoties tā, kā viņi to dara? Viņš secināja, ka “cilvēka 
darbības dzinējspēks lielākoties ir neapzināti centieni noliegt un pārvarēt 
nāvi”. Citiem vārdiem, viena no mūsu visu laiku spēcīgākajām motivācijām 
ir priekšstats ‒ mēs esam unikāli ar to, ka apzināmies, ka reiz mirsim. 
Bekers raksta, ka šī apziņa noved pie paralizējošām bailēm un vienlaikus ir 
arī motīvs, kas slēpjas gandrīz aiz visa, ko mēs darām.

“Apziņa, ka mēs, cilvēki, mirsim, dziļi un neatvairāmi iespaido mūsu 
domas, jūtas un izturēšanos gandrīz ikvienā cilvēka dzīves jomā ‒ vai nu 
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mēs paši to apzināmies, vai ne,” grāmatā “Tārps serdē” raksta Solomons, 
Grīnbergs un Piščinskis.

Solomona pētījumi par nāvi un tās krustpunktiem ar cilvēka uzvedību 
izpelnījušies ASV Nacionālā Zinātnes fonda (NSF) un Ernesta Bekera 
fonda atbalstu un atspoguļoti godalgotajā dokumentālajā filmā “Flight 
from Death: The Quest for Immortality” (Bēgšana no nāves ‒ nemirstības 
meklējumi).

“Būtībā mēs četrdesmit gadus esam eksperimentējuši, pētot iespaidu, 
kādu apzinātas un neapzinātas domas par nāvi atstāj uz visiem cilvēka 
darbības aspektiem. Riskējot izklausīties pārlieku polemiski, teikšu, ka, 
manuprāt, mēs patlaban nevaram panākt progresu, risinot pašas akūtā-
kās problēmas, kas apdraud mūsu planētu un mūs kā tās galvenos iemīt-
niekus, ja mēs neņemam vērā lomu, kādu spēlē nāves bailes, trauksme un 
pārējie ar to saistītie jautājumi.  Es negribu teikt, ka ar to var izskaidrot 
pilnīgi visu, taču, ja mēs par šīm lietām nedomāsim, tad, primitīvi izsako-
ties, diez vai jebko vispār sapratīsim,” Solomons sacīja mūsu sarunas 
gaitā.

■ ■ ■

Nesen Parīzē bija aplūkojama lieliska Kristiana Boltanska izstāde.  
Kā jau visas Boltanska izstādes, tā bija visai eksistenciāla. 
Mākslinieks pie tās strādāja Covid pandēmijas laikā un nonāca pie 
ļoti interesantas domas: “Kopš koronavīrusa izplatīšanās noticis 
kaut kas briesmīgs, bet vienlaikus ļoti interesants: proti, nāve vairs 
netiek slēpta. Mēs mēdzām nāvi pilnībā noliegt, taču šodien šīs 
slimības dēļ esam sākuši runāt par nāvi kā kaut ko mums visapkārt 
un tuvumā esošu.” Vai jūs viņam piekrītat? Vai pastāv iespēja, ka 
Covid-19 mums varētu palīdzēt pieņemt nāvi, šādi piešķirot mūsu 
dzīvei papildus jēgu un vienlaikus palīdzot saprast pasauli, kurā 
dzīvojam?

Lielisks jautājums. Es riskēšu radīt iespaidu, ka izlokos, taču, ja es vai 
jebkurš cits no mums spētu uz to atbildēt, tas varētu kļūt par radikālu 
pavērsienu. Visā vēstures gaitā bijuši kari un depresijas; plosījušās arī pan-
dēmijas ‒ taču ne pasaulē, kurā mēs sekojam notiekošajam reāllaikā, bur-
tiski bez pārtraukuma. Vai nu mums tas patīk, vai ne, bet mēs visi esam 
spiesti saskarties ar nāves draudiem, pavisam reāliem vai iedomātiem. Go- 
dīgi sakot, man šķiet, ka to vienkārši nevar noliegt, jautājums vienīgi ‒ kas 
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 no tā izriet? Balstoties uz mūsu darbu un jūsu teicamo jautājumu, es 
sacītu, ka šādi eksistenciāli momenti mūs nostāda tādās kā psiholoģiskās 
krustcelēs. Es nesaku, ka mēs to apzināmies, bet ņemsim kaut vai Hei
degeru.

Taisnību sakot, es ilgi izvairījos lasīt Heidegeru, jo viņš bija nacists. 
Taču arī nacisti ir cilvēki. Un, manuprāt, dažas no viņa idejām ļoti palīdz 
tieši šādā aspektā, jo “Esamībā un laikā” viņš rakstīja: “Trauksmes 
(Angst) stāvoklī ikdienas pasaule aizslīd un manas mājas kļūst spokaini 
svešādas (unheimlich) un man nepazīstamas.” Tātad brīžos, kad mēs 
piedzīvojam šādas trauksmainas bailes, šo slimīgo stāvokli, kad mēs 
vairs nejūtamies kā mājās, Heidegers teica, ka, vai nu mēs to apzināmies 
vai nē, tā ir neizbēgama reakcija, kuras gaitā mēs dažādās skaidrības 
pakāpēs sākam apzināties savas nāves neizbēgamību. Pēc Heidegera 
domām, viens veids, kā mēs uz to varam reaģēt, ir Flucht – bēgšana no 
nāves: paši to neapzinoties, mēs, savas eksistenciālās trauksmes no
mākti, gandrīz burtiski saraujamies kamolā un paslēpjamies ‒ tādā 
mērā, ka ar izmisīgu aizrautību nododamies savam kulturāli konstruēta-
jam priekšstatam par realitāti un savu lomu tajā. Būtībā mēs kļūstam 
par kulturāli konstruētām “miesas marionetēm”, kas necieš no trauk-
smes. 

Taču Heidegera izpratnē ‒ un viņš šo apzīmējumu patapinājis no 
Kirkegora ‒ mēs nejūtam trauksmi, jo mūs “iemidzinājis triviālais”. Tas var 
nozīmēt, ka jūs pasīvi sēžat mājās, iestiprinoties ar grādīgiem dzērieniem 
un skatoties televīziju, vai dodaties iepirkties. Vai arī, kā saka Heidegers, 
triviālais var jūs iemidzināt citā, satrauktas un drudžainas reakcijas 
izpratnē: jūs varat ar sirdi un dvēseli nodoties reliģijai, kļūt par kaismīgu 
kāda harizmātiska politiskā līdera sekotāju vai iecienītās sporta koman-
das līdzjutēju, aizrauties ar kādu vaļasprieku. Taču Heidegera arguments 
ir šāds: tā ir nevēlama reakcija uz eksistenciālām bažām. Varētu domāt ‒ 
tie cilvēki taču nevienam pāri nedara, taču Heidegers piezīmēja (un vēlā-
kajos gados viņš sāka interesēties par vides problēmām un rakstīja par 
tehnoloģiju), ka šādi cilvēki savos izmisīgajos centienos izvairīties no ne
pieciešamības pieņemt cilvēka stāvokļa realitāti vēlas padarīt dabu par 
saviem, kā viņš rakstīja, neizsmeļamajiem rezerves krājumiem (Bestand). 
Man ļoti patīk šis apzīmējums, taču es to nesapratu, līdz kāds Oksfordas 
profesors man to “pārtulkoja”, paskaidrojot, ka lielākā daļa  no mums 
vēlas, lai daba būtu kaut kas līdzīgs vienmēr pieejamam diennakts veika-
lam. Un tas ir vienkārši tāpēc, ka mēs, psiholoģiski runājot, savā trauksmē 
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neesam spējīgi pieņemt cilvēka stāvokļa realitāti ‒ faktu, ka mēs esam 
mirstīgi un pieļaujam kļūdas. 

Turklāt runa nav tikai par katastrofāliem vides procesiem. Heidegers 
gan to nepieminēja, taču viņa skolniece Hanna Ārente rakstīja par to, ka 
tieši šādu cilvēku dēļ mums bija Hitlers. Un tas pats attiecas arī uz Donaldu 
Trampu, kurš, manuprāt, ir bīstamākais cilvēks zemes virsū ‒ tieši tā paša 
iemesla dēļ, kura dēļ tik grūti uzveicams bija Hitlers. Doma ir tāda, ka 
šāda bēgšana no nāves rada trivialitātes iemidzinātas kulturāli konstruē-
tas miesas marionetes, un es sacītu, ka liela daļa no grūtībām, ar kurām 
mēs patlaban saskaramies, ir tieši šādu apspiestu nāves baiļu ļaundabī-
gās sekas. 

Bet ir arī labā ziņa... Pievērsīsimies alternatīvai, un tas mūs aizved 
atpakaļ pie Nīčes, kad viņš sacīja, ka reizēm mums jākļūst par psihisku 
gruvešu kaudzi, lai kļūtu iespējama kaut kāda produktīva transformācija. 
Pirms vairāk nekā gadsimta Nīče pasludināja, ka Dievs ir miris. Tas nebija 
cinisms; viņš vienkārši pateica, ka judeokristīgais pasaules uzskats, kas cil-
vēkiem tūkstošiem gadu palīdzējis noturēties salīdzinoši vienotiem, vairs 
nešķiet pārliecinošs vai neapgāžams pietiekami lielam cilvēku skaitam, lai 
turpinātu kalpot par līdzekli jēgas un vērtību priekšstatu izveidošanai. Un 
viņš sacīja ‒ atvainojiet, ka tik rupji, ‒ ka nu ir sūdi vagā. Paies gadsimti, 
iekams viss sakārtosies. Bet tikmēr mums klāsies diezgan traki, un tieši to, 
protams, mēs šobrīd redzam. 

Tātad atgriežoties pie Heidegera un labās ziņas. Viņš sacīja: nu labi, 
mēs esam sākuši vairāk vai mazāk apzināties, ka nāve ir neizbēgama, taču 
bēgšana no tās nav labākā atbilde (te Heidegers atkal ņem palīgā Kir
kegoru); viņš teica, ka trauksme pilda duālu funkciju: tā mūs atbaida, taču 
vienlaikus kalpo arī kā aicinājums. Man patīk, kā Heidegers to apraksta: 
viņš saka, ka trauksme reizēm mūs it kā sūta meklēt savu īsteno patību. 
Nav obligāti jāapzinās, ka tā notiek, taču tas var notikt diezgan piepeši. 
Vai arī prasīt zināmu laiku. Heidegers to sauca par acumirkli1. Viņš pateica 
vienkārši: pateicoties trauksmei, es esmu sapratis, ka mana kulturāli kon
struētā pārliecību sistēma ir savā ziņā meli. Tie ir nepieciešami meli, kā 
rakstīja Ernests Bekers, tomēr drīzāk cilvēka radīts konstrukts nekā abso-
lūts realitātes atspoguļojums. Tātad Heidegera piedāvātā psihodinamiskā 
aina ir tāda, ka trauksme burtiski kā ar smilšu strūklu aizslauka mūsu kul-
tūras veidoto priekšstatu par pasauli un par mūsu identitāti šo priekš-
statu kontekstā. Tas mūs uz mirkli atstāj bez jebkādām iespējām atrast 

1 Augenblick (vācu val.), burtiski ‒ “acs skatiens”. 
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jēgu un vērtību. Tādā mirklī tu esi neviens, kas neatrodas nekur un nedara 
neko. 

Jā, pastāv iespēja iekrist eksistenciālajā bezdibenī. Taču uz šo situā-
ciju var reaģēt, arī pieņemot nāvi ne kā kaut ko tādu, kas ar mums notiks 
kādā miglainā, konkrēti nezināmā nākotnes momentā; tā vietā tu pie-
ņem realitāti, ka, teiksim, pēc piecām sekundēm pa logu var ielidot ko
mēta un tu pārvērtīsies par dūmu stabu. Vai arī tu vari iziet uz ielas un 
pakļūt zem mašīnas vai arī iet bojā pandēmijā. Citiem vārdiem, es pie-
ņemu, ka mana nāve vienmēr var pienākt jau nākamajā brīdī. Un es pie-
ņemu tā saukto eksistenciālo vainas apziņu ‒ domu, ka man pastāvīgi 
jāizdara izvēle, neraugoties uz faktu, ka daudzos gadījumos to ierobežo 
tā realitāte, ka es esmu iesviests šajā pasaulē manis neizvēlētā laikā un 
vietā. 

Es ienācu pasaulē Ņujorkā kā vīrietis pirms kādiem 70 gadiem. Taču es 
tikpat labi būtu varējis piedzimt, teiksim, par kazu ganu Mongolijā vai par 
kazu varbūt trešajā gadsimtā. Tātad es saprotu, ka daudzējādā ziņā es 
esmu nejauši izvēlētu kultūras un vēstures faktoru radīts artefakts un ka 
dažos gadījumos šīs robežas iegrožo manu izvēli. Tomēr es pieņemu, ka 
man tik un tā jāizvēlas vai jāpacieš, kā to sauca dzejnieks Rainers Marija 
Rilke, “nedzīvotās dzīves vaina”. Man ļoti patīk šī frāze.

Tātad Heidegers saka: ja tu spēj samierināties ar nāvi, pieņemt savu 
eksistenciālo vainas apziņu, tad, pat ja tas nešķiet acīmredzami ‒ un šajā 
vietā viņš kļūst ļoti budistisks, jo Buda teica, ka apgaismība ir visai parasta 
lieta, ‒ tu atgriezīsies pasaulē, un var gadīties, ka tā neizskatīsies vai nelik-
sies īpaši citāda. Taču viņš apgalvo, ka tu būsi radikāli pārvērties un ka tas 
atspoguļosies tavās attiecībās ar citiem cilvēkiem un citām lietām. Hei
degers to sauc par “apsteidzošu izlēmīgu apņēmību” (vorlaufende Ent­
schlossenheit). Un man šis apzīmējums ļoti patīk. “Apsteidzošs” ‒ tātad tu 
it kā raugies uz priekšu, un tas ir labi. Un “izlēmīga apņēmība” ir apbrīno-
jama pārliecība par to, kas jādara. Tātad Heidegers it kā saka:  kad tā 
notiek, dzīve fenomenoloģiski ir kā nebeidzams piedzīvojums, ko caurvij 
“nesatricināms prieks”.

Heidegers nebija naivs. Viņš neteica, ka tas pieliks punktu trauksmei vai 
ciešanām. Patiesībā jau tieši otrādi: lai cilvēks būtu pilnīgi atvērts jauniem 
pieredzējumiem, viņam nākas pieņemt faktu, ka emocionālais vēja rādī-
tājs palaikam pagriežas uz radikāli atšķirīgu debess pusi. 

Un vispēdīgi, atgriežoties pie jūsu lieliskā jautājuma par to, vai kovids 
varētu būt arī kaut kā laba vēstnesis. Mana piesardzīgi optimistiskā 
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atbilde ir ‒ jā. Tiesa gan, manā planētas pusē daudzi amerikāņi  
savā reakcijā uz pandēmiju sākuši atgādināt nacistus, un tas ir ļoti  
biedējoši.

Taču gan Amerikā, gan arī citur pasaulē netrūkst citādu cilvēku, kuri 
savā domāšanā kļuvuši daudz ekumeniskāki, atraduši plašākus apvāršņus. 

Amerikas Savienotās Valstis, kuras celtas uz genocīda pamatiem, bū
vētas uz vergu mugurām, ir strukturāli rasistiska un fundamentāli balta 
valsts. Bija jānotiek Džordža Floida slepkavībai ‒ tas ir cilvēks, kurš nomira, 
kad policists astoņas minūtes bija spiedis ar celi viņam uz kakla... Nu, tas 
tiešām kaut ko izraisīja. Taču es nedomāju, ka viss būtu tā izvērsies, ja mēs 
tobrīd nebūtu pandēmijas vidū. Bez pandēmijas, manuprāt, reakcija būtu 
bijusi apmēram šāda ‒ nu, tas gan bija nelāgi... Un pēc trim dienām mēs 
pārslēgtos uz jaunu neapbruņota krāsainā amerikāņa slepkavību, ko pastrā-
dājuši likumsargājošie dienesti. Varbūt pandēmija kļūs par impulsu, kas 
pamudinās sākt risināt šos senos rasu līdztiesības jautājumus mūsu valstī.

Piedevām vēl ASV ir pasaules vienīgā tehnoloģiski augsti attīstītā 
valsts, kurā nav vispārējas veselības aprūpes. Un tomēr ‒ varbūt mēs bei-
dzot sāksim tiekties šādā virzienā, jo pietiekami daudz cilvēku sākuši rai-
zēties arī par citiem, ne tikai par sevi. Ja mēs šo tendenci tagad varētu 
izvērst plašumā...

20. gadsimta 60. gados Martins Luters Kings sacīja, ka mēs visi esam 
savā starpā saistīti; pasaule ir maza, mēs visi esam ieausti šajās “kopīga-
jās likteņa drānās”. Un pie tā, kas, es ceru, varētu notikt, pieder arī vaja-
dzība uztvert šo atziņu nopietni. 

Nevienu no lielajām problēmām, ar ko cilvēcei šodien jācīnās, ‒ ekolo-
ģiskas apokalipses tuvošanās, politiska un ekonomiska nestabilitāte, 
nākotnes pandēmijas ‒ nav iespējams efektīvi risināt bez patiešām cie-
šas sadarbības starp valstīm. Es nekādā ziņā nevēlos teikt, ka visām 
planētas zemēm jāatsakās no saviem paradumiem un tradīcijām un vis-
iem jākļūst par amerikāņiem. To jau tāpat dara pārāk daudzi, bet tas ir 
tieši pretējais tam, kas mums nepieciešams. Mums nepieciešams, lai 
ikviena kultūra paliktu tāda, kāda tā ir, un lepotos ar savām tradīcijām, 
kas daudzos gadījumos veidojušās, daudzus gadu tūkstošus dzīvojot 
vienā noteiktā ģeogrāfiskā apgabalā. Mums vajadzīgas šīs zināšanas 
un gudrība. Bet es piedāvāju sadarbību starp indivīdiem un kultūrām, 
kuras tie pārstāv. Un ar to es nekādā ziņā nedomāju konglomerāciju vai 
homogenizāciju. Tas būtu tikpat slikti kā mēģināt tikt galā katram uz 
savu roku. 


